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INTRODUZIONE 


I. GLI STUDI GIOVANILI 


Gli Home di Ninewells! costituivano una delle tante fa- 
miglie della piccola nobiltà scozzese che, pur possedendo 
un piccolo territorio, doveva comunque impegnarsi anche in 
una professione, dato il modico usufrutto che ricavava dai 
suoi possessi. Gli Home, o Hume, come preferì chiamarsi 
il filosofo, per tradizione avviavano i loro rampolli alla pro- 
fessione della legge. Lo stesso padre di Hume, Joseph, aveva 
agli inizi del XVIII secolo studiato legge in Scozia e, nel 1704, 
si era perfino recato alla Università di Utrecht per perfezio- 
narsi seguendo le lezioni dei giuristi olandesi. Nel breve 
corso della sua vita, Joseph Home fu solito trascorrere il 
periodo invernale a Edimburgo, dove svolgeva la sua pro- 
fessione di avvocato, mentre nel periodo estivo si prendeva 


1 Per larga parte di ciò che scrivo ho utilizzato i lavori dei bio- 
grafi di Hume; ho così tenuto presente di J. Y. T. GREIG, David 
Hume, Londra 1931; ma in primo luogo l’opera del massimo biografo 
dello scozzese, E. C. MossnER, la monumentale The Life of David 
Hume, Londra 1954. Ricco di informazioni sulla vita e gli scritti dello 
scozzese è anche l’epistolario raccolto in J. Y. T. GREIG, The Letters of 
David Hume, voll. 2, Oxford 1932, e in R. KLIBANSKy e E. C. MossneFR, 
New Letters of David Hume, Londra 1954. Numerose notizie sulle 
opere di Hume e sulla loro fortuna si sono ricavate dal volume di T. E. 
Jessop, A Bibliography of David Hume and of Scottish Philosophy 
from Francis Hutcheson to Lord Balfour, Londra 1938, e dalla biblio- 
grafia di E. RoncHETTI, Bibliografia lumiana dal 1937 al 1966, in 
« Rivista critica di Storia deila Filosofia », anno XXII (1967), fasc. IV, 
Pp. 495-520. Per la vita di Hume è da tenere presente anche la classica 
opera di J. H. Burton, Life and Correspondence of David Hunte, 
voll. 2, Edimburgo 1846, ristampa anastatica, Aalen 1969. 
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cura dei suoi possedimenti di Ninewells a nove miglia da 
Berwick. Sarà la stessa vita che condurrà il suo figlio primo- 
genito John, al quale oltre Ninewells spetterà poi anche il 
titolo di Lord Halkerton. 

Non poteva essere questa invece la vita di David, nato 
il 26 aprile del 1711 a Edimburgo, un anno dopo la sorella 
Katherine. Il patrimonio che a lui sarebbe spettato, come 
terzogenito secondo le consuetudini del paese, sarebbe stato 
molto esiguo e dunque più vitale diventava la ricerca di una 
professione. Anche nelle tradizioni della famiglia materna 
la professione della legge era la più comune; il nonno ma- 
terno Sir David Falconer era stato presidente del Collegio di 
Giustizia: non dovette quindi essere difficile per la madre 
di Hume, Katherine Falconer, morto prematuramente il ma- 
rito nel 1713, prendere la decisione di avviare i figli John 
e David agli studi giuridici. 

La prima formazione di Hume dovette svolgersi nella 
stessa Ninewells dove egli visse fino ai dieci anni. Proba- 
bilmente il piccolo David attinse largamente alla biblioteca 
di casa, se bisogna tener fede a quanto scriveva nel 1734 
al dottor Arbuthnot: « Fin dalla mia prima infanzia provai 
una forte inclinazione per i libri e le lettere» ?. Oltre la 
Bibbia e il catechismo, alcuni classici latini e greci, tra 
i quali Cicerone, Virgilio e Livio, qualche classico fran- 
cese, autori inglesi come Shakespeare, Milton, Dryden e 
Pope, fascicoli delle riviste « Tatler» e «Spectator », 
qualche testo di legge, dovevano essere a disposizione del 
giovane David per il suo primo nutrimento letterario*. 
Frano questi gli anni in cui Hume, seguendo le tendenze cal- 
vinistiche proprie della sua famiglia e della Scozia del tem- 
po, oltre a una intensa partecipazione alle cerimonie eccle- 


2 Si tratta della famosa lettera del marzo o aprile 1734 in cui 
Hume narra la storia della sua vita e chiede consiglio per una cura 
per il suo esaurimento. La lettera probabilmente non fu mai spedita 
(Letters... cit., I, p. 13). 

3 E. C. MossnER, The Life... cit., p. 30; J. Y. T. GREIG, David 
Hume cit., p. 33. 
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siastiche nella sua parrocchia, metteva alla prova il proprio 
carattere confrontandolo con l’elenco dei vizi e delle virtù 
contenuto in un volumetto, The Whole Duty of Man, com- 
parso anonimo nel 1658, e si sforzava in particolare di 
frenare qualsiasi tendenza all'orgoglio e alla vanità *. 
Nell'autunno del 1721 gli Home si trasferivano a Edim- 
burgo, principalmente per permettere a John e David di fre- 
quentarvi l’Università. In realtà si trattava di un'istruzione 
universitaria che poco o nulla aveva a che fare con quella 
odierna; lo stesso Hume, infatti, precisava in una lettera al- 
cuni anni dopo: « La nostra educazione nel College scozzese 
non va molto oltre lo studio delle lingue, e di solito termina 
quando noi abbiamo circa 14 o 15 anni » 5. Malgrado la li- 
mitatezza dei curricula, la frequenza ai corsi del College fu 
estremamente significativa per lo sviluppo intellettuale del 
giovane scozzese. Di certo questi anni furono decisivi, ad 
esempio, tanto nello spingere Hume ad abbandonare le sue 
precedenti convinzioni religiose, quanto nell’aiutarlo a ma- 
turare le sue ambizioni letterarie. Inoltre gli insegnanti del 
College di Edimburgo allargarono di gran lunga l'orizzonte 
intellettuale del giovane David, attraverso lo studio di 
importanti esponenti della cultura scientifica e filosofica. 
Così Colin Drummond, insegnante di logica e metafisica, gli 
farà conoscere Locke e Newton: l’analisi della conoscenza in 
termini di idee e la nuova impostazione metodologica della 
filosofia naturale divenivano perciò familiari al giovane scoz- 
zese, ed egli non molti anni dopo se ne sarebbe servito come 


4 Sulla sua esperienza religiosa giovanile Hume stesso si soffermò 
in un incontro con James Boswell il 7 luglio 1776; la relazione che 
Boswell ha fatto di questo incontro si può leggere in Private Papers 
of James Boswell, vol. XII, pp. 225-232, New York 1931. Questo te- 
sto viene offerto anche da N. KEMP SMITH in appendice alla 
introduzione alla sua edizione dei Dialogues concerning Natural Re- 
ligion, Indianapolis-New York 1947, pp. 76-80. N. Kemp Smith cerca, 
tra l’altro, di ricostruire l'influsso della formazione calvinista sulle 
idee di Hume relativamente alla religione e conclude che lo scetti- 
cismo humiano può considerarsi proprio una reazione a questo buio 
periodo della Scozia calvinista (cfr. pp. 6 sg.). 

5 Nella citata lettera al dottor Arbuthnot, in Letters... cit., I, p. 13. 


x Introduzione 


sfondo al suo Trattato sulla natura umana. Anche Robert Ste- 
wart, professore di filosofia naturale, contribuì ad iniziare il 
giovane scozzese a quella fisica newtoniana di cui l’allievo 
doveva specialmente approfondire gli spunti metodologici. Ma 
oltre a questi autori, altri, è facile ipotizzarlo 9, venivano av- 
vicinati dal giovane studente, e non si trattava solo di clas- 
sici come Cicerone e Marco Aurelio, ma anche di moderni 
come Bacone, Pufendorf e Grozio, ai quali, in particolare, 
doveva introdurlo William Law insegnante di etica. Il College 
di Edimburgo, inoltre, risentiva fortemente dell’influsso del 
Rankenian Club, al quale molti dei suoi insegnanti davano 
il loro contributo, e attraverso la mediazione di questo cen- 
tro di diffusione culturale Hume dovette completare la sua 
iniziazione alla cultura inglese di quello scorcio del XVIII 
secolo. Larga parte dell’orizzonte filosofico dell’epoca do- 
veva così presentarsi a Hume in quei primi anni di studio a 
Edimburgo, e un ruolo non indifferente in questo suo primo 
contatto con la filosofia è probabile avessero, accanto a Ber- 
keley, moralisti come Shaftesbury, Clarke, Mandeville e 
Butler. Nasceva così una personalità culturale che, ben lon- 
tana dall’essere del tutto isolata e dunque destinata a solitarie 
meditazioni”, avrebbe avuto a disposizione conoscenze suffi- 
cienti per presentare una filosofia che filtrava tutto un humus 
culturale proprio della Scozia e dell’Inghilterra del suo tempo. 

Agli anni del College risale anche il primo tentativo let- 
terario del giovane David. Naturalmente non è la legge cara 
alla tradizione familiare ad essere oggetto della sua tratta- 
zione, ma un tema che prelude alle ponderose pubblicazioni 
storiche della maturità. Così, nel manoscritto incompleto di 
otto pagine in cui sviluppava An Historical Essay on Chi- 
valry and Modern Honour*, Hume esponeva un concetto 


6 Sulle letture di Hume al College si veda in particolare E. C. 
Mossner, The Life... cit., pp. 41 sgg. 

7 Come è noto si tratta di una interpretazione canonica di Hume 
particolarmente diffusa nel secolo scorso e decisamente sostenuta da 
G. ComravyRé, La philosophie de David Hume, Parigi 1872. 

8 Se ne veda il testo pubblicato a cura di E. C. Mossner in 
« Modern Philology », XLV, 1947, pp. 54-60. 
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che riprenderà nel 1762 in una appendice al volume della 
sua Storia d'Inghilterra allora pubblicato”, ovvero la tesi di 
una decadenza delle virtù classiche nel medioevo sostituite 
dalla nascita della falsa cavalleria gotica. Una tesi che peraltro 
faceva già intravedere una ostilità, tutta illuministica, per 
l’epoca buia del medioevo. 

Nel 1725 o nel 1726 David Hume lascerà il College di 
Edimburgo per tornare a Ninewells. La permanenza alla 
Università di Edimburgo ha fatto sorgere in lui la voca- 
zione per gli studi filosofici e letterari, ha dato a questa vo- 
cazione una più concreta colorazione con i primi confronti 
con alcuni testi base del suo tempo. Questi anni di College 
hanno inoltre contribuito ad allontanare definitivamente 
Hume dal calvinismo caro alla tradizione familiare: in tale 
direzione l’aveva spinto in particolare la lettura di Locke e 
Clarke !, La sua inclinazione a identificarsi con una posi- 
zione scettica, per quanto riguarda le convinzioni religiose, 
sarebbe stata dunque radicata in conclusioni raggiunte in 
età giovanile. Si tratterà di una inclinazione che spesso agirà 
contro la sua volontà e che egli cercherà di contrastare in 
primo luogo in quei Dialoghi sulla religione naturale, la cui 
pubblicazione, come vedremo”, sarà fonte di tante frustra- 
zioni. Nei Dialoghi, infatti, Hume cercherà di proporre una 
conclusione equilibrata e moderata dopo avere abbattuto, nel 
corso della trattazione, tante convinzioni comunemente accet- 
tate. Una inclinazione allo scetticismo che Hume era pronto a 
celare o a misconoscere e che, comunque, già dall’adolescenza 
aveva dovuto dare i suoi primi frutti, tanto è vero che il filo- 
sofo, oramai maturo, confesserà nel 1751 di avere appena 
bruciato un vecchio quaderno manoscritto, composto prima 
dei venti anni, che conteneva, pagina dopo pagina, il graduale 
sviluppo dei suoi pensieri sull'argomento. Hume cominciava 
«con un’ansiosa ricerca di argomenti che consolidassero la 


9 Si veda più avanti, sezione IX. 

10 E quanto lo stesso Hume dichiarò nell’incontro con James 
Boswell, si veda Private Papers... cit., vol. XII, p. 227. 

1! Si veda più avanti, sezione XII. 
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opinione comune: dei dubbi si presentavano furtivamente, 
venivano cacciati, ritornavano, erano nuovamente dissolti. Si 
trattava insomma di una lotta continua di una inquieta im- 
maginazione contro l’inclinazione, forse contro la ragione » ”. 

Tornato a Ninewells, Hume nei suoi studi si orientò 
sempre di più verso la cultura filosofica e letteraria, dopo 
avere forse fatto qualche stanco tentativo di frequentare i 
corsi di legge all’Università di Edimburgo 4. Era questo il 
periodo in cui, mentre i familiari andavano convincendosi 
che la sua «disposizione allo studio », «la sobrietà » e 
« l’operosità » lo rendevano adatto alla professione dell’av- 
vocatura, peraltro necessaria al suo sostentamento, e crede- 
vano quindi che David stesse meditando sui testi giuridici di 
Voetius e di Vinnio, in realtà Hume andava maturando sem- 
pre di più la sua inclinazione per gli studi filosofici e « di- 
vorava di nascosto » altri autori, primi fra tutti Cicerone e 
Virgilio !*. 

Questi studi nella casa paterna continueranno fino al 
1734, ma se fino al 1729 Hume si sentì « egualmente incline 
ai libri di ragionamento e di filosofia, come alla poesia e ai 
classici » !! ed era perfino pronto a spendere il suo tempo in 
tentativi poetici 9, da quell’anno in poi tutte le energie in- 
tellettuali del giovane scozzese saranno dedicate alla filoso- 
fia. Appena lasciato il College, Hume si dedicò ad una ap- 
passionata lettura del Sublime di Longino !. si soffermò poi 
su numerosi altri testi stendendo vari appunti che, oltre ad 
osservazioni sulle letture fatte, indicavano anche qualche 
spunto originale. Mancava certo qualsiasi idea unitaria alla 


12 Lettera del 10 marzo 1751 a Gilbert Elliot di Minto, in Let- 
ters... cit., I, p. 154. 

13 È quanto ipotizza J. Y. T. GRrEIG, David Hume cit., p. 65. 

14 La mia vita, infra, vol. II, p. 996. 

15 Come lo stesso Hume scrive nella lettera al dottor Arbuthnot, 
in Letters... cit., I, p. 13. 

16 A questi tentativi poetici giovanili accenna J. Y. T. GREIG, 
David Hume cit., p. 84. 

1? Cfr. lettera a Michael Ramsay del 4 luglio 1727, in Letters... 
cit., I, p.9. 
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base di questi abbozzi, tanto è vero che Hume scriveva con 
una certa insoddisfazione all'amico Ramsay: «Il solo pro- 
gresso che ho fatto consiste nel tracciare degli abbozzi; qui 
un cenno su di una passione, là la spiegazione di un feno- 
meno della mente, in un altra pagina poi il cambiamento di 
questa spiegazione, talvolta una considerazione su di un 
autore che sto leggendo; nessuno di questi appunti è utile per 
qualcuno e, in definitiva, li credo inutili anche per me » !. Già 
in questi anni però Hume si sforzava di « parlare come un 
filosofo » !* e, come si vede dai suoi appunti, si soffermava 
su vari aspetti della natura umana che lo avrebbero impegnato 
con ben maggior successo nei suoi scritti. Si trattava in ogni 
caso di riflessioni che andavano avanti in modo slegato e che 
lasciavano Hume del tutto insoddisfatto. 

Dall’anno 1729, però, Hume abbandona le considerazioni 
sparse e le riflessioni rapsodiche per dedicarsi risolutamente 
a sviluppare un orientamento di ricerca che gli si è presentato 
come fertile e innovatore. Egli stesso indicherà infatti il 
1729 come un anno decisivo per la sua storia intellettuale nel 
presentarsi, anni dopo, al dottore Arbuthnot: « Chiunque ab- 
bia una qualche familiarità con i filosofi o con i critici, sa che 
non vi è nulla di certo in queste due scienze e che esse 
contengono ben poco più che interminabili dispute, anche 
nelle loro parti fondamentali. Attraverso l’esame di queste 
parti sentii crescere in me una certa baldanza di carattere, 
non disposta a sottomettersi a una qualsiasi autorità in que- 
sti argomenti, ma che mi spingeva invece a cercare una nuova 
via attraverso cui provare la verità. Dopo molto studio e ri- 
flessione a questo proposito, quando avevo circa diciotto 
anni mi sembrò che si aprisse davanti a me una nuova scena 
di pensiero che mi entusiasmò oltre misura e mi fece tra- 
scurare, con un ardore naturale in un giovane, qualsiasi al- 
tro piacere o occupazione per dedicarmi completamente ad 
essa. La legge, ovvero la professione che avevo deciso di 
intraprendere, mi sembrò disgustosa e non riuscii più a con- 


18 Ivi, p.9. 
19 Ivi, p. 10. 
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cepire altro modo per perseguire la fortuna nel mondo, che 
quello di essere uno studioso e un filosofo » 2. 

Ma eccessivo fu l’impegno con cui Hume si dedicò a 
sviluppare il progetto di ricerca suggerito dalla « nuova sce- 
na di pensiero » e, dopo un periodo di alcuni mesi di « infi- 
nita felicità », all’inizio del settembre del 1729 tutto l’ardore 
di Hume sembrò estinguersi in un momento, per il soprag- 
giungere, dopo l’eccessiva concentrazione, di una torpida 
« indolenza ». Per circa un anno Hume restò in questa con- 
dizione di apatia, senza migliorare, né peggiorare. Il medico 
consultato nell’aprile del 1730 concluderà trattarsi di un caso 
tipico di «malattia dello studioso », un’indolenza degli 
« spiriti » che va curata con « pillole anti-isteriche » e con 
accorgimenti quali « una pinta di vino chiaretto ogni giorno 
e una cavalcata di una decina di miglia » ?1, 

Un po’ alla volta Hume, sebbene costretto per alcuni anni 
a prestare particolare attenzione alla sua salute, potrà ri- 
prendere gli studi con una certa regolarità. Tutto il suo tem- 
po, sia nei mesi invernali passati a Edimburgo come nei mesi 
più caldi trascorsi a Ninewells, fu dedicato a dare corpo alla 
« nuova scena del. pensiero ». Il giovane filosofo, dopo che il 
tempo e l’ozio ebbero raffreddato la sua ardente immagina- 
zione, cominciò a considerare seriamente come doveva proce- 
dere nelle sue indagini speculative: « Trovai che la filosofia 
morale trasmessaci dall’antichità, pativa dello stesso inconve- 
niente proprio della antica filosofia naturale, di essere cioè 
interamente ipotetica e di dipendere più dall’invenzione che 
dall’esperienza. Ognuno consultava la sua immaginazione 
nel costruire schemi di virtù e di felicità, senza tener conto 
della natura umana da cui devono dipendere tutte le con- 
clusioni morali. Decisi perciò di fare della natura umana l’og- 
getto principale dei miei studi e la fonte da cui avrei ricavato 
ogni verità tanto nella critica quanto nella morale » 2.4 

Ecco qui messo a punto quel programma di ricerca che 


2 Lettera al dottor Arbuthnot, in Letters... cit., I, p. 13. 
21 Ivi, p. 14. 
2 Ivi, p. 16. 
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comincerà ad avere i primi esiti con la pubblicazione del 
Trattato sulla natura umana; mettere alla prova il metodo 
delle scienze naturali nel campo della natura umana, unire la 
lezione di Newton con quella dei più recenti moralisti in- 
glesi. Nello scorcio che va dagli inizi del 1730 al 1734, Hume 
comincerà a raccogliere « molti sedicesimi di carta, nei quali 
non c’era niente altro che le mie invenzioni » ?. Malgrado 
l'ostacolo dell’apatia conseguente all'abbattimento degli « spi- 
riti » degli anni precedenti, giunge a raccogliere « materiale 
per molti volumi », anche se si trattava di un materiale nel 
quale gli era difficile mettere ordine e del quale era del tutto 
insoddisfatto da un punto di vista stilistico *, 

A questi anni risalgono vari memoranda e appunti 5 dove, 
oltre a considerazioni su questioni di filosofia naturale a volte 
anche molto specifiche (ad esempio alcune ipotesi sulle acque 
minerali), si propongono i temi di una estensione del metodo 
newtoniano allo studio della natura umana e della costruzione 
di una soddisfacente filosofia morale che sviluppasse le pro- 
spettive di un’etica fondata sul sentimento presenti nelle ope- 
re degli antichi e di alcuni moralisti contemporanei. 

Sono anni di intensa attività, in cui Hume non solo stu- 
dia il francese e l’italiano e approfondisce la conoscenza de- 
gli autori che gli erano stati presentati la prima volta al 
College di Edimburgo, ma legge e annota anche nuovi testi. 
Così, di volta in volta, si soffermava sulle pagine del Dubos, 
di Cudworth e di Fénelon e faceva un’attenta lettura del 
Dictionnaire historique et critique del Bayle. Un autore, que- 
st'ultimo, che mettendo Hume a contatto con una ricca mole 
di fonti classiche e con un punto di vista che per molti versi 
risentiva di un orientamento libertino, non doveva essergli 
indifferente %, 


3 Ibid. 

% Ivi, pp. 16 sg. 

5 Pubblicati da E. C. Mossner, Hume's Early Memoranda 1729- 
1740. The Complete Text, in «Journal of the History of Ideas », 
1949, pp. 492-518. 

26 Hume raccomanda la lettura di Bayle, in una lettera all'amico 
Michael Ramsay, del marzo 1732, in Letters... cit., I, p. 12. 
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Ma il periodo di tranquillo studio volgeva al termine, « la 
fortuna molto esigua » e le stesse condizioni di salute « in- 
taccate dall’ardente applicazione » ” spingevano lo scozzese 
a cercare un nuovo tipo di vita che gli permettesse nello 
stesso tempo di impegnarsi in una professione che gli garan- 
tisse una certa agiatezza e che, con la vita attiva, l’aiutasse 
a guarire definitivamente dalla « malattia dello studioso ». 
Quando nel 1734 Hume lasciava Ninewells, la sua prima 
opera era ben più di un progetto; ne aveva già probabilmente 
articolato uno schema e aveva raccolto una gran quantità di 
utile materiale. Con la sola eccezione di Malebranche, inoltre, 
già tutti gli autori che maggiormente avrebbero inciso sulla 
sua filosofia dovevano essere stati studiati, tenendo conto di 
quanto sulle fonti del suo pensiero scrive Hendel: « Hume 
attinse nella sua giovinezza da molti libri — i Principia di 
Newton, le Characteristics di Shaftesbury, le Letters to Se- 
rena (e probabilmente il Pantheisticon) di John Toland, 
l’Analogy of Religion di Butler, i Saggi di Montaigne, spe- 
cialmente l’ Apologia di Raymond Sebonde, la Demonstration 
of the Being and Attributes of God di Samuel Clarke, le let- 
tere di Leibniz a Clarke e il Traité de l’existence et des at- 
tributs de Dieu di Fénelon — e dagli scrittori che inizial- 
mente l’avevano avviato sulla sua strada: Cicerone, Bayle, Ba- 
cone, Malebranche e specialmente Berkeley » ?. 


II. STESURA E PUBBLICAZIONE DEL I E DEL Il LIBRO 
DEL TRATTATO 


Nel marzo del 1734 Hume era a Bristol a lavorare presso 
il mercante Michael Miller. Non ci volle molto perché il 
nostro autore si rendesse conto che il mondo del commercio 
era del tutto inadatto per lui. Tanto più inadatto in quanto 


ZI La mia vita, infra, vol. II, p. 996. 
% C. W. HenpEL, Studies in the Philosophy of David Hume, 
Indianapolis 1963, pp. 278 sg. 
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il giovane scozzese mantenne un atteggiamento di ironico 
distacco nei confronti del mondo della pratica, limitandosi 
in modo poco conciliante a una peraltro intensa opera di 
rilettura e correzione delle lettere d'affari del suo datore di 
lavoro. 

Nel settembre del 1734 Hume era a Parigi, deciso oramai 
a seguire la sua inclinazione per gli studi filosofici. Una breve 
permanenza a Parigi, un anno a Reims e il resto del tempo a 
La Flèche. Saranno tre anni di intenso lavoro spesi princi- 
palmente a riordinare i suoi appunti e a prepararli per la 
pubblicazione. Particolarmente fruttuosa la permanenza a 
La Flèche. Questa cittadina era sede del famoso collegio dei 
gesuiti dove aveva studiato Cartesio, ed era ora un centro di 
cartesianismo; vi era inoltre una ricca biblioteca di 40.000 
volumi, alla quale Hume attinse non solo per leggere le opere 
di geometria di Malezieu, ma anche per studiare gli scritti di 
Cartesio, di Malebranche e la Logica di Port Royal. Proba- 
bilmente in questa stessa cittadina francese Hume lesse le 
Lettres philosophiques sur les Anglais di Voltaire, il primo 
contatto tra lo scozzese e quell’Illuminismo francese con cui 
doveva avere ampi scambi nei decenni successivi. Gli anni di 
permanenza in Francia vennero così utilizzati non solo a 
scrivere il Trattato, ma anche a informarsi sulle più rappre- 
sentative figure del razionalismo continentale. Dopo l’empiri- 
smo lockiano, la nuova metodologia di Newton, l'etica ra- 
dicata nel sentimento dei moralisti inglesi e il deismo, Hume 
affrontava un nuovo orientamento speculativo, prendendo po- 
sizione su di esso e pronto a filtrarne nella sua opera, sia 
pure criticamente, gli aspetti centrali. 

Anche riconoscendo una considerevole influenza di Hut- 
cheson nella formazione della filosofia presentata nel 
Trattato, è difficile prendere posizione, in base alle infor- 
mazioni che possediamo, aderendo al suggerimento avan- 
zato da Norman Kemp Smith secondo cui l'ordine di ste- 
sura dei libri del Trattato andrebbe dal terzo al primo libro 
attraverso il secondo e sarebbe quindi inverso all’ordine di 
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pubblicazione delle varie parti dell’opera giovanile !. È certo 
invece che al periodo di permanenza a La Flèche si deve 
far risalire la formulazione humiana di quell’argomento in- 
torno alla veridicità dei miracoli che verrà poi sviluppato 
nella sezione sui miracoli pubblicata come parte della Ri- 
cerca sull’intelletto umano?. Dei miracoli dell’abate Paris, 
cui Hume farà riferimento nella Ricerca, doveva essere infor- 
mato fin dal 1731; infatti in quell’anno l’« Historical Regi- 
ster », una rivista regolarmente comprata dallo scozzese, si era 
a lungo soffermata su questi straordinari fatti. Per quanto 
riguarda invece l’occasione in cui Hume era giunto a formu- 
lare l'argomento centrale della sua critica ai miracoli, ecco 
quanto egli stesso ne dirà nel 1762: « Stavo passeggiando nei 
chiostri del collegio dei gesuiti di La Flèche, una città in cui 
passai due anni nella mia giovinezza, ed ero impegnato in una 
discussione con un gesuita di un certo talento e una certa 
cultura, che mi stava narrando di alcuni assurdi miracoli ca- 
pitati nel loro convento e mi incitava a esprimere il mio pa- 
rere: fui spinto dunque a confutarlo, e siccome la mia testa 
era piena delle riflessioni del mio Trattato sulla natura uma- 
na, che stavo scrivendo in quel periodo, mi si presentò imme- 
diatamente questo argomento [l’insuflicienza delle testimo- 
nianze umane per provare i miracoli] che pensai avrebbe for- 
temente imbarazzato il mio compagno; ma alla fine egli mi 
obiettò che era impossibile che tale argomento avesse una 
qualche solidità dato che valeva tanto contro il vangelo 
quanto contro i miracoli cattolici, osservazione che anche io 
consideravo una risposta sufficiente. Credo che voi dobbiate 
ammettere che la libertà di questo ragionamento rende in 
qualche modo straordinario il fatto che esso costituisca il 
prodotto di un convento di gesuiti sebbene forse possiate 
considerare che il suo carattere sofistico risenta fortemente 
del suo luogo di nascita »?. In questo caso risulta quindi 


1 Questa tesi è sostenuta da N. KEMP SMitH in The Philosophy 
of David Hume, Londra 1941. 

2 Cfr. infra, vol. II, pp. 115 sgg. 

3 Si tratta della lettera al reverendo George Campbell del 7 giu- 
gno 1762, in Letters... cit., I, p. 361. 
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chiaro che lo scetticismo di Hume nasceva come reazione 
al dommatismo, e comunque egli era pronto a temperare la 
sua inclinazione allo scetticismo con esplicite dichiarazioni 
in senso contrario. Ecco perché Hume non esiterà a rinviare 
la pubblicazione delle sue considerazioni sui miracoli fino al 
1748 4; il filosofo « cauto » non era certo incline alle batta- 
glie di principio. 

Nell'agosto del 1737 Hume prendeva la strada del ri- 
torno in Inghilterra e portava nel suo bagaglio il manoscritto 
del Trattato. Fino alla primavera del 1739 lo scozzese si 
fermerà a Londra, una città nella quale non si troverà mai a 
suo agio e alla quale preferirà sempre la più familiare Edim- 
burgo. Tutto il 1738 è dedicato a ripulire il manoscritto del 
I e del II libro del Trattato, e a cercare un editore. La ricerca 
doveva essere particolarmente laboriosa: non solo perché 
Hume era un autore sconosciuto, ma anche perché egli vo- 
leva salvaguardare una serie di esigenze. Desiderava in pri-: 
mo luogo restare indipendente e non seguire le strade abi-. 
tualmente p percorse dagli autori per ‘garantirsi da un insuc-e 
cesso, “sia che si trattasse di dedicare ‘il libro a qualche po- 
tenté, come di aprire una sottoscrizione che finanziasse la 
pubblicazione del Trattato. Hume voleva inoltre conservare 
l'anonimato, ‘seguendo un uso abbastanza diffuso. in quei 
probabile os ostilità degli ambienti religiosi; ‘infine, "desiderava 
conservare i diritti “delle ‘eventuali ‘edizioni del Trattato, suc- 
cessive alla prima. 

“La permanenza di Hume a Londra non fu però spesa 
solo nel lavoro di revisione del Trattato, ma fu anche dedi- 
cata a stringere rapporti con il mondo politico e culturale del- 
la capitale. Così, frequentò particolarmente quel Pierre 
Desmaizeaux, esule protestante francese, che per i suoi stretti 
legami con gli ambienti deisti, per l'amicizia con Bayle, di 
cui sarà il biografo, e con Collins, che gli lascerà tutti i 
manoscritti, dovette essere ricco di preziosi consigli e indi- 
cazioni stimolanti per il giovane David. Lo scozzese frequen- 


4 Si veda più avanti, sezione VII, p. LV. 
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tava anche l’ambiente dei politici londinesi in cui spicca- 
vano le personalità del partito whig al potere dal 1714, non 
disdegnava la vita mondana e perfino una regolare parteci- 
pazione alle prime teatrali. Era questo il periodo in cui la 
cultura inglese era dominata non solo dalla diffusione degli 
scritti filosofici di deisti come Clarke e Tindal (del 1731 era 
il libro Christianity as Old as the Creation) e dalla discussione 
delle idee di moralisti come Hutcheson e Butler, ma anche 
dal successo letterario di saggisti come Pope e Swift. Nes- 
suno di questi aspetti della cultura inglese del tempo, è fa- 
cile ipotizzarlo, dovette sfuggire alla vivace intelligenza di 
Hume, e numerosi riscontri nella sua produzione ‘stanno 
a dimostrarlo. Egualmente sensibile e informato egli doveva 
essere nei confronti della vita politica dell’Inghilterra del 
suo tempo, e infatti non tarderà molto, ad esempio, a mani- 
festare le sue opinioni sull’amministrazione di Robert Wal- 
pole 5. Non mancheranno negli anni successivi le occasioni 
che testimonieranno l'apertura dello scozzese sia per gli 
eventi letterari sia per quelli politici della sua epoca. Il motto 
a lui più caro, « sii un filosofo, ma in Mezzo a tutta Ta” tua 
filosofia resta pur tuttavia un uomo», dopo il giovanile 
periodo di isolamento stava divenendo una regola di vita per 
le bon David che si apriva, con moderazione, a tutti gli aspetti 
della realtà che lo circondava. 

Proprio la moderazione e l’equilibrio che Hume va con- 
quistando giustificano probabilmente i sospetti e i timori del 
giovane filosofo per il suo Trattato sistematico, ancora prima 
della pubblicazione. Così, da poco tornato in Inghilterra, 
Hume scrivendo a un amico si mostrava ‘consapevole che le 
opinioni da lui esposte erano del tutto « nuove » ed eccen- 


triche rispetto a quelle comunemente accettate, tanto ché sci 
era spesso — « « obbligato” ‘a usare una nuova terminologia »” 


i. 


5 Si veda più avanti quanto si dirà a proposito del Ritratto di Sir 
Robert Walpole, p. XXXIX. 

6 Cîr. infra, vol. II, p. 7. 
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Per cercare di tranquillizzarsi non resta a David Hume che 
rivolgersi ad amici per consiglio. A questo proposito, di gran- 
de aiuto gli è Henry Home, il futuro Lord Kames, al quale 
Hume si rivolgerà, e non solo in quest'occasione, per avere 
un un parere ‘sulle sue pagine. Lo stesso Home promette al gio- 
vane scozzese di fargli conoscere Joseph Butler che, con i 
suoi Fifteen Sermons usciti nel 1726 e con la sua Apology 
of Religion appena pubblicata, nel 1736, si era imposto come 
una delle massime autorità favorevoli a una posizione mode- 
rata, schierata cioè a difesa delle convinzioni religiose tradi- 
zionali, ma anche tollerante nei confronti di nuove posizioni. 
Ecco quindi il nostro autore confessare a Henry Home il 
suo stato d’animo, i suoi timori e le sue speranze: « Ho de- 
ciso di inviarvi certi ragionamenti sui miracoli che una volta 
pensavo di pubblicare con il resto, ma che temo sembreranno 
troppo offensivi anche tenendo conto della disposizione at- 
tuale del mondo. Qualcosa nel filo del ragionamento e gran 
parte della forma dell’espressione potrà forse sembrarvi non 
appropriato, non conoscendo il contesto in cui tali ragio- 
namenti si inseriscono; potrete però pienamente giudicare 
della solidità dell'argomento avanzato. Fatemi sapere la vo- 
stra opinione a questo proposito. Non è forse lo stile troppo 
prolisso? Sebbene si tratti di un argomento accessibile a 
tutti, mi sono dilungato su di esso molto di più che su altre 
parti della mia opera [...]. Sono pienamente d’accordo con voi 
nel giudizio sul dr. Butler e sarò estremamente lieto di esser- 
gli presentato. Sto ora castrando il mio libro, cioè privandolo 
delle sue parti migliori in modo tale che esso possa risultare 
il meno offensivo possibile prima di affidarlo al giudizio dei 
dottori. Si tratta di un atto di vigliaccheria di cui mi sento 
colpevole anche se, credo, nessuno dei miei amici mi 
rimprovererà per esso. Ma ho deciso di non essere un 
entusiasta in filosofia, proprio quando mi impegnavo a 
criticare gli altri entusiasmi » 5. Il parere di Henry Home 
sarà del tutto contrario a una pubblicazione delle pagine sui 
miracoli e Hume, accomodante, seguirà il consiglio degli 


8 Ivi, pp. 2 sg. 
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amici. Sfumava anche l’incontro con Butler, nessuna autorità’ 
riconosciuta interveniva quindi per dissolvere i timori del 
nuovo autore. 

Finalmente il 26 settembre 1738 David Hume firmava il 
contratto con l'editore John Noon di Londra per la pubbli- 
cazione del I e del II libro del Trattato sulla natura umana. 
Le condizioni a cui teneva l’autore venivano rispettate; per 
il resto si sarebbero fatte mille copie dei primi due libri del 
Trattato e Hume avrebbe ottenuto cinquanta sterline, una ci- 
fra certo non esorbitante, ma neanche modesta per ‘un esor- 
diente. Gli ultimi mesi del 1738 sono dedicati quindi alla 
conezione di delle bozze ed ecco, alla fine di gennaio del 1739, 


dicati a un'analisi dell’intelletto e delle passioni ?: 


vicenda era appena cominciata. 


una lunga 


III. LA PUBBLICAZIONE DEL III LIBRO DEL TRATTATO. 
FORTUNA E SFORTUNA DEL CAPOLAVORO GIOVANILE 


Quando nel gennaio del 1739 i primi due libri del Trat- 
tato furono proposti al pubblico, Hume era consapevole che 
si trattava di un’opera difficile e che quindi non avrebbe po- 
tuto avere un’accoglienza trionfale; pur tuttavia l'insuccesso 
dovette prendere proporzioni più ampie del previsto: sto: Ia delu- 
sione conseguente fu evidentemente molto forte se nel 1776 
il filosofo, facendo un consuntivo della sua vita, poteva giun- 
gere a scrivere della sua opera giovanile che si era trattato 
di un vero e proprio « aborto di stampa » !. L’ attesa di Hume 
per le reazioni alla pubblicazione del Trattato fu ansiosa e 
spasmodica, e tutto il 1739 e il 1740 furono spesi nel seguire 
le tracce della diffusione del suo libro. Ritornato a Ninewells 


9 A Treatise of Human Nature: being an Attempt to introduce 
the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects, s.a., 
voll. 2, John Noon, Londra 1739. 

! La nia vita, infra, vol. II, p. 996. 
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fin dal marzo del 1739, Hume si impegnava nella revisione 
del terzo libro del Trattato, dedicato ai problemi della morale. 

Già appena poche settimane dopo la pubblicazione dei 
primi due libri del Trattato, Hume scriveva all'amico Henry 
Home, lamentando il « dubbio successo » del suo libro e di- 
cendosi convinto che tale doveva rimanere a lungo, in quanto 
« coloro che sono abituati a riflettere su argomenti astratti 
come questi sono di solito pieni di pregiudizi, e coloro che 
sono privi di pregiudizi non hanno alcuna familiarità con i 
ragionamenti metafisici. I miei princìpi, inoltre, sono così 
lontani dalle opinioni volgari su questi argomenti, che se 
essi avessero successo produrrebbero quasi un totale muta- 
mento in filosofia, e voi sapete come non sia facile che si 
verifichino rivoluzioni del genere. Sono abbastanza giovane 
per vedere cosa accadrà, ma temo che la principale ricom- 
pensa che avrò per un certo tempo sarà il piacere di studiare 
questi importanti argomenti e l’approvazione di pochi giu- 
dici » 7. Certo non era il successo economico quello che Hume 
si aspettava dal suo Trattato, né forse una larga popolarità; 
tutto quello a cui teneva era una vendita moderata e il giu- 
dizio positivo di pochi giudici qualificati. Eccolo quindi preoc- 
cuparsi di inviare egli stesso il libro ad amici e a personaggi 
di prestigio, come ad esempio Joseph Butler. Nell’aprile del 
1739 Hume inviava i primi due libri del Trattato anche 
a Pierre Desmaizeaux, pregandolo di fargli sapere se li tro- 
vava sufficientemente « comprensibili », « veri » e « accetta- 
bili dal punto di vista dello stile e del linguaggio », e invitan- 
dolo inoltre a indicargli tutti gli errori che vi avesse rile- 
vato?, 

Il parere delle persone qualificate si faceva attendere; 
anche gli amici più stretti come Henry Home, per leggere il 
Trattato, dovevano esservi obbligati a viva forza; lo scoz- 
Zese aveva l'impressione che una cortiria di silenzio circon- 
dasse il suo libro. Nel giugno del 1739, concludeva che l’in- 


? Lettera a Henry Home, da Londra, del 13 febbraio 1739, in 
New Letters... cit., pp. 3 sg. 
3 Lettera del 6 aprile 1759, in Letters... cit., I, pp. 29 sg. 


XXIV Introduzione 


successo della sua opera era più che evidente e aggiungeva 
filosoficamente: « in definitiva mi rendo conto della mia scem- 
piaggine nel provare insoddisfazione, o ancor più dispera- 
zione, per questo insuccesso; infatti non avrei dovuto aspet- 
tarmi niente di più da ragionamenti astratti di questo 
genere, né di fatto mi ripromettevo molto di più. Il mio tra- 
sporto per quelle che ritenevo delle nuove scoperte mi ha 
fatto perdere di vista tutte le abituali regole di prudenza; e 
avendo goduto della soddisfazione consueta a chi crea qual- 
cosa di nuovo, è più che giusto che io vada incontro anche 
alle delusioni che abitualmente ne conseguono » ‘. 
Malgrado l’insuccesso, Hume riprenderà nel 1739, nella 
tranquillità di Ninewells, il suo lavoro filosofico, tanto co- 
minciando la stesura di alcuni saggi che pubblicherà nel 1741, 
quanto ripulendo per la pubblicazione il terzo libro del Trat- 
tato. Nel corso di questa revisione Hume si rivolgerà a Fran- 
cis Hutcheson, professore di filosofia morale a Glasgow, 
chiedendogli un parere preciso su alcune parti del suo libro. 
Alla critica, sollevata da Hutcheson, di eccessiva freddezza 
nella trattazione dei problemi morali, Hume ribadirà la sua 
convinzione dell’opportunità di gvie un tono di declama- 
zione nel trattare tali questioni 5: più che un pittore della 
natura umana, è ovvio, Hume vuole esserne un’anatomista. 
A parte questo, però, egli si dirà pronto a seguire i consigli 
di Hutcheson « nel cambiare la maggior parte di quei passi 
giudicati difettosi dal punto di vista della prudenza », anche 
se doveva confessare che il moralista gli sembrava « un po’ 
troppo delicato » *. Anche in questo caso l’invito alla prudenza 
verrà di buon grado accettato dallo scozzese; si tratta di una 
costante del suo comportamento e, quasi sempre, pur non 
condividendo i timori degli amici, si piegherà ai loro inviti. In 
questa tendenza conciliante bisognerà individuare l’origine di 


4 Lettera a Henry Home del 4 giugno 1739, in New Letters... 
cit., p. 5. 

5 Lettera a Francis Hutcheson del 17 settembre 1739, in Letters... 
cit., I, p. 33. 

6 Ivi, p. 34. 
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molte variazioni a cui Hume sottoporrà i suoi scritti nelle 
varie edizioni, del rinvio della pubblicazione delle sue consi- 
derazioni sui miracoli, della vicenda dei saggi sul suicidio e 
sull’immortalità dell'anima e dei dialoghi sulla religione natu- 
rale. Lontana da Hume qualsiasi tentazione estremistica, egli 
restò sempre legato ad ambienti moderati, dei quali abbrac- 
cerà spesso le posizioni. Prenderà esplicitamente posizione, 
in seguito, rifiutando qualsiasi fanatica adesione a qualsivo- 
glia principio e cercherà di giustificare un tono conciliante 
indicandone le ragioni a favore. Così, nel 1757, scriverà al 
suo editore: « Per quanto riguarda le mie opinioni, sappiate 
che non ne difendo nessuna positivamente; propongo sola- 
mente i miei dubbi nei casi in cui sono tanto sfortunato da 
non avere le stesse convinzioni del resto dell'umanità »?. An- 
cora nel 1764 affermerà: « Significa concedere un eccessivo 
rispetto al volgo e alle sue superstizioni farsi un vanto della 
sincerità a questo proposito. Si è mai considerato un punto 
d’onore il dire la verità ai bambini o ai folli? Se la faccenda 
meritasse di essere trattata con serietà risponderei che l’ora- 
colo della Pizia, approvato da Senofonte, consigliava a ognuno 
di adorare gli dei secondo le usanze della propria città. Desi- 
dero comunque che mi sia ancora concesso di essere un’ipo- 
crita su tali questioni » ®. Certo, al tempo di queste lettere 
molta strada era stata fatta per abbandonare il tono asser- 
torio della prima opera; ma un segno della flessibilità propria 
di Hume lo si avvertiva già nel 1739, quando egli era pronto 
a sottoporre a revisione le pagine sulla morale del suo Trat- 
tato per seguire i consigli di Hutcheson. 

A Hutcheson, Hume si rivolse anche per trovare un 
nuovo editore per il terzo libro del Trattato. Probabilmente 
il giovane filosofo non riusciva a evitare il sospetto che 
John Noon fosse, almeno in parte, responsabile dell’insuc- 
cesso delle prime due parti del Trattato. Eccolo quindi pre- 


7 Lettera a Andrew Millar del 3 settembre 1757, in Letters... cit., 
I, p. 265. 

8 Lettera dell’aprile 1764 al colonnello James Edmonstoune, in 
Letters... cit., I, p. 439. 
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gare Hutcheson di introdurlo al suo editore Thomas Long- 
man e, nel timore che gli si potesse opporre un rifiuto, 
scrive: « Forse voi potete non essere interessato a raccoman- 
dare a un editore un libro che può offendere le persone reli- 
giose, e forse ancora voi potete considerarlo non adatto a 
essere venduto al pubblico. Vi assicuro perciò che non me 
ne avrò affatto a male nel caso di un vostro rifiuto. Debbo 
solo dire, relativamente al primo punto, che il libro è consi- 
derevolmente cambiato da quando lo avete visto e, sebbene 
i preti siano sempre nemici delle novità in filosofia, pur tut- 
tavia non credo troveranno in questo volume grandi motivi di 
indignazione »?. 

Ma Hutcheson non dovette restare intimorito dal tono 
del Trattato, tanto è vero che non ebbe alcuna difficoltà a 
introdurre David Hume presso Thomas Longman. Nel rin- 
graziarlo, Hume gli comunicava la sua intenzione di prepa- 
rare una seconda edizione delle prime due parti del Trat- 
tato; agli inizi del 1740 non si trattava ancora di uno scritto 
completamente irrecuperabile, se egli poteva scrivere: « Penso 
con impazienza a una seconda edizione, specialmente per i 
cambiamenti che intendo apportare alla mia opera. È un’op- 
portunità che noi autori possediamo dopo l’invenzione della 
stampa [...]. Senza una tale opportunità sarei stato colpevole 
di eccessiva temerarietà per avere pubblicato alla mia età tante 
novità in un settore tanto delicato della filosofia. In ogni caso 
temo che dovrò addurre a mia scusa proprio quella stessa 
circostanza della giovinezza che potrebbe essere fatta valere 
contro di me »!° 

Alla fine del 1740 usciva quindi a Londra, sempre ano- 
nimo, il terzo libro del Trattato sulla natura umana dedicato 
alla morale !. Anche questa parte del Trattato avrà uno scarso 


9 Lettera a Hutcheson del 4 marzo 1740, in Letters... cit., I, 
pp. 36 sg. 

10 Lettera a Hutcheson del 16 marzo 1740, in Letters... cit., I, 
pp. 38 sg. 
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successo di vendita. A questa terza parte Hume aggiungeva 
un’appendice a chiarimento di alcuni passaggi dei primi due 
libri: molto meno quindi della seconda edizione inizialmente 
progettata. La prima edizione dei tre libri del Trattato rimase 
l’unica nel corso della vita di Hume; copie dei volumi dove- 
vano essere ancora disponibili presso gli editori nel 1756, se 
proprio in quello stesso anno, sulla scia del successo del 
primo volume della Storia d'Inghilterra, i giornali di Londra 
ne sollecitavano la diffusione. 

Hume dunque non preparò più la seconda edizione del 
Trattato anche se, sembra, vi lavorò concretamente per un 
certo tempo, riportando in margine a una sua copia della edi- 
zione originale una serie di correzioni !. Anzi, con il pas- 
sare degli anni crebbe il suo senso di estraneità nei con- 
fronti dell’opera giovanile. Non solo Hume si guardò bene dal 
ripubblicarla inserendola nelle varie edizioni della sua rac- 
colta di opere che cominciò a uscire dal 1753, ma dopo 
l’Estratto! e la Lettera a un amico in Edimburgo pubblicata 
anonimamente nel 1745 per rispondere all’attacco del reve- 
rendo Wishart !, non difese o sostenne più il Trattato né lo 
pubblicizzò nel corso della sua vita. Al contrario, fu egli 
stesso a esprimere sul Trattato una serie di giudizi negativi. 
‘Probabilmente l’incidente del 1745, per cui Wishart, facendo 
circolare una sintesi delle idee del Trattato, riuscì a bloccare 
la candidatura di Hume alla cattedra di etica e filosofia pneu- 
matica dell’Università di Edimburgo !, fu il fatto estrinseco 
che spinse Hume a seppellire definitivamente il suo primo 
tentativo filosofico. 

Dopo il 1745 i pochi accenni fatti dallo stesso Hume al 
suo Trattato sono tutti negativi. “Così, nel 1751 scrive a 
Gilbert Elliot di Minto: “« Ritengo che i Saggi filosofici con- 


illustrated and explain'd. Vol. III, Of Morals, s.a., Thomas Longman, 
Londra 1740. 
ha È quanto testimonia E. C. MossnER in The Life ... cit., p. 137, 
n. l.. 
13 Si veda più avanti, sezione IV. 
44 Si veda più avanti, sezione VI. 
15 Si veda più avanti, ibid. 
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tengano tutto ciò che di importante relativamente all’intel- 
letto potreste trovare nel Trattato. Vi consiglio quindi di non 
leggere quest’ultimo libro. Riassumendo e semplificando le 
questioni, in realtà le rendo molto più complete. Addo dum 
minuo. I princìpi filosofici sono i medesimi in entrambe le 
opere; ma fui spinto dal calore della giovinezza e dal senso 
della scoperta a pubblicare il Trattato troppo precipitosa- 
mente. Una impresa tanto vasta progettata prima che avessi 
ventun anni e realizzata prima dei venticinque doveva neces- 
sariamente avere molti difetti. Mi sono pentito della mia 
fretta cento e cento volte » !. Pochi anni dopo, nel 1754, 
Hume ribadiva il suo giudizio negativo sul Trattato, preci- 
sando che considerava « un enorme errore » l’avere pubbli- 
cato un libro del genere che ‘« aveva la pretesa di fare inno- 
vazioni in tutte le parti più sublimi della filosofia » e che era 
stato composto prima dei venticinque anni. Ma ciò che mag- 
giormente Hume, avvicinatosi a una filosofia sempre più cauta 
e lontana dagli entusiasmi giovanili, trovava irritante nel 
Trattato era « il tono assertorio » imputabile « all’ ardore gio 
vanile »; proprio questo andamento dommatico faceva sì che 
egli non avesse la pazienza di rivedere la sua prima opera, 
anche se era pronto a riconoscere che « quale successo pos- 
sano avere le stesse dottrine meglio illustrate ed espresse, 
adhuc sub judice est »!?. 

. Pubblicamente Hume non giunse mai ad ammettere di 
essere l’autore del Trattato, anche se quest'opera fin dal 1739 
gli era stata esplicitamente attribuita. Solo per l’edizione defi- 
nitiva dei suoi scritti, che uscirà postuma nel 1777, Hume 
preparò un’avvertenza, che doveva precedere il secondo vo- 
lume delle sue opere comprendente le due Ricerche, in cui 
riconosceva di essere l’autore del Trattato; ma solo per riba- 
dirne il rifiuto. Si leggeva infatti nell’avvertenza: « La mag- 
gior parte dei princìpi e dei ragionamenti contenuti in questo 


16 Lettera a Gilbert Elliot di Minto scritta nel marzo o aprile 
1751, in Letters... cit., I, p. 158. 

17 Lettera a John Stewart del febbraio 1754, in Letters... cit., 
I, p. 187. 
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volume furono pubblicati in un’opera in tre libri intitolata 
Trattato sulla naiura umana. Un'opera che l’autore aveva 
progettato prima di lasciare il College e ha scritto e pubbli- 
cato non molto tempo dopo. Ma non avendo quest’opera 
avuto successo, l’autore si accorse del suo errore di averla 
stampata troppo presto e ne riformulò tutte le idee nei saggi 
che seguono, in cui spera che siano state corrette alcune tra- 
scuratezze di ragionamento e ancor più di espressione. Tut- 
tavia, parecchi scrittori che hanno onorato la filosofia del- 
l’autore di una risposta, hanno avuto cura di rivolgere tutte 
le loro batterie contro quell'opera giovanile, mai ricono- 
sciuta dall’autore, e hanno mostrato aria di trionfo per ogni 
successo che ritenevano di avere ottenuto contro di essa. Si 
tratta di un modo di fare contrario a tutte le norme della 
sincerità e di una condotta leale, chiaro esempio di quegli 
artifici polemici che uno zelo bigotto si ritiene autorizzato a 
usare. Pertanto l’autore desidera che i seguenti saggi siano 
considerati i soli che contengono i suoi princìpi e le sue 
opinioni filosofiche » !*. Si trattava, con questa avvertenza, 
di rifiutare, come Hume stesso spiegava al suo editore nel 
1775”, l’interpretazione che del Trattato aveva dato Reid nel 
decennio precedente, e si trattava anche di rispondere ai più 
recenti attacchi, pieni di pacchiana aggressività contenuti nel- 
l'opera di Beattie; ma la risposta non era certo una difesa del 
Trattato, quanto piuttosto un suo seppellimento. 

Eppure, anche se il Trattato non ebbe successo di ven- 
dite, non sembra che Hume avesse ragione nel giudicare la’ 
sua opera “giovanile come un libro che era passato comple- 
tamente sotto silenzio e che non si era conquistato « neanche 


!8 L’avvertenza all'edizione del 1777 degli Essays and Treatises 
on Several Subjgets viene riportata da T. H. Grose nella lunga e in- 
formata storia delle edizioni delle opere di Hume premessa al vol. III 
dei Philosophical Works a cura di T. H. GrEEN e T. H. Grose, 
voll. 4, Londra 1874-75 (le citazioni sono dall'edizione del 1882-86, 
Tistampa anastatica, Aalen 1964, pp. 37 sg.). 

19 Lettera del 26 ottobre 1775 a W. Strahan, in Letters... cit., 
II, p. 301. 
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il merito di sollevare un po’ di rumore tra i fanatici » °° 

Scorrendo le annate 1739 e 1740 di alcune ira le più Lo 
ficative riviste europee 2! si troveranno parecchie segnalazioni 
e recensioni del lavoro del | giovane scozzese: dalla nota com- 
parsa nella « Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savants 
de l'Europe » di Amsterdam nel 1739 in cui, probabilmente 
per mano di Desmaizeaux, si svelava che un « gentiluomo di 
nome Hume » era l’autore del Trattato; alla nota nel fasci- 
colo del maggio 1739 delle « Neue Zeitungen von gelehrten 
Sachen » di Lipsia; alla lunga recensione, sia pure stronca- 
toria, comparsa nei fascicoli del novembre e del dicembre 
1739 della più importante rivista inglese di cultura del tempo, 
la « History of the Works of the Learned »; alla non meno 
puntigliosa critica comparsa nelle « Gbttingische Zeitungen » 
del 7 gennaio 1740. Critiche e discussioni del Trattato com- 
pariranno ancora nel 1740 in varie sedi, tra le quali sono da 
ricordare la « Bibliothèque raisonnée » e la « Nouvelle Bi- 
bliothèque » dell’Aia. Si tratta quasi sempre di note che, 
riconosciuta la genialità dell'autore, insistono poi nell’elen- 
care le obiezioni; ma non si può certo concludere che il Trat- 
tato fosse passato sotto silenzio. E per quanto riguarda le 
reazioni dei fanatici, non era forse una testimonianza di osti- 
lità religiosa la violenta recensione comparsa nella « History 
of the Works of the Learned », probabilmente di mano di 
quel reverendo William Warburton che più di una volta sca- 
glierà l’anatema contro l’« ateo » scozzese? E non sarà ancora 
una dimostrazione di feroce odio bigotto il libello del 1745, 
probabilmente opera del reverendo William Wishart, in cui 
si rintracciavano nel Trattato « scetticismo universale, prin- 
cìpi che conducono direttamente all’ateismo » ecc.? E il 
fatto che il Trattato non era nato morto dai torchi lo testi- 


2 La mia vita, infra, vol. II, p. 996. 

21 È quanto ha fatto con la solita cura E. C. Mossner, che ne ha 
riferito poi in The Continental Reception of Hume's Treatise, 1759- 
1741, «Mind », 1947, pp. 3143. 

2 Sullo Specimen di Wishart si veda più avanti sez. VI, p. XLV. 
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monierà ancora nel 1763 Thomas Reid, scrivendo a Hume ? 
che solo la lettura del suo Trattato l’aveva portato a ren- 
dersi conto delle forti implicazioni scettiche presenti nell’em- 
pirismo lockiano, aiutandolo quindi a formulare quelle idee 
che esporrà nella sua Inquiry into the Human Mind, on the 
Principles of Common Sense. Ancora nel 1770 il Trattato 
dimostrava, malgrado l'ostilità dello stesso autore nei suoi 
confronti, una notevole vitalità, se larga parte del volume di 
James Beattie, An Essay on the Nature and Immutability of 
Truth; in Opposition to Sophistry and Scepticism, appena 
uscito, era dedicata proprio alla confutazione dell’opera gio- 
vanile di David Hume. 

Il distacco di Hume dal suo capolavoro giovanile andrà 
dunque cercato in motivazioni diverse da quella della rea- 
zione a una fredda accoglienza. Non si tratterà certo della 
ricerca senza freno della fama letteraria e del successo eco- 
nomico ad allontanare gradatamente lo scozzese, come sug- 
geriva ad esempio T. H. Huxley 4, dalle poco leggibili e impo- 
polari riflessioni filosofiche del Trattato. L'abbandono del’ 
Trattato andrà piuttosto cercato in parte nel di dispetto che sor. 
geva” nel el vedere assolutamente ‘ ‘misconosciuti gli elementi co-: 
struttivi presenti nel sistema della natura umana e nel diffon-' 
dersi poi dell’ interpretazione di ‘quest’ opera, come della. espo- 
sizione di uno scetticismo sistematico, data da Reid e dalla 
scuola sc0zzes8; ‘ima principalmente nel progressivo passaggio. 


da una concezione della filosofia come impegno sistematico 


a a una tendenza : a vedere nel lavoro filosofico una ricerca 
rivolta a più limitati obiettivi, alla quale dunque. si confaceva 
più la Forma del saggio cui lo scozzese ricorrerà nelle opere 
successive 5, 


2 La lettera di Reid e la ironica risposta di Hume si può leg- 
gere in Letters... cit., I, pp. 375 sg. 

2 T. H. HuxLey, Hume, Londra 1879, specialmente p. 11. La 
medesima tesi è sostenuta con ancora maggior nettezza da W. KruSE 
in Hume's Philosophy in His Principal Work, trad. inglese citata da 
N. KEMP SMITH, op. cit., p. 520. 

; 3 È quanto sostiene giustamente A. SANTUCCI nel suo illuminante 
Sistema e ricerca in David Hume, Bari 1969, specialmente pp. 128 sgg. 
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Il giudizio negativo di Hume e l’abbandono in cui egli 
lasciò la sua opera giovanile possono spiegare in parte la 
sfortunata storia del Trattato sulla natura umana. Laddove 
degli altri scritti humiani si ebbero edizioni su edizioni, e 
rapide vennero le traduzioni, diversamente andarono le cose 
per l’opera giovanile. Una nuova edizione inglese del Trattato 
si avrà solo nel 1817 ?, ma solo dalla fine del secolo scorso 
le edizioni del Trattato cominciarono a susseguirsi con una 
certa regolarità, specialmente dopo che nel 1874-75 T. H. 
Green e T. H. Grose ristamparono il Trattato insieme alle 
altre opere filosofiche di Hume in una edizione oramai dive- 
nuta classica ”’, e nel 1888 L. A. Selby-Bigge curò un’edizione 
del capolavoro giovanile dello scozzese che forniva anche un 
ricco indice analitico ”, 

Per quanto riguarda le traduzioni, laddove quelle delle 
altre opere seguirono quasi immediatamente l’edizione inglese, 
quelle del Trattato si fecero invece attendere e, con la sola 
eccezione della traduzione tedesca di L. H. Jacobi del 1790- 
1792”, dovette passare ben più di un secolo prima che si 
avesse, nel 1878, la traduzione francese * del libro sull’intel- 
letto, cui seguì, nel 1923, una traduzione integrale spagnola ”!, 
nel 1926 la traduzione italiana del solo libro I” e infine, 


2% Allman, Londra 1817. 

2 Philosophical Works cit. Il Trattato è nei primi due volumi, 

2 Oxford 1888. 

29 Ueber die menschliche Nature. Aus dem Englischen nebst 
Kritischen Versuchen zur Beurtheilung diese Werke von L. H. Jacobi, 
Halle 1790-92, voll. 3. Una nuova traduzione del Trattato si ebbe in 
Germania negli anni 1895-1906. 

30 Psychologie de Hume, Traitè de la nature humaine. Livre I, 
trad. di Ch. Renouvier e F. Pillon, Parigi 1878. La prima traduzione 
francese completa del Traité de la nature humaine è quella in due 
volumi di André Leroy, Parigi 1946. 

31 Tratado de la naturaleza humuna, trad. di Vincente Viqueira, 
Madrid 1923. 

32 Si tratta della traduzione di Armando Carlini utilizzata, dopo 
essere stata rivista, anche per questa edizione: Trattato sull’intelli- 
genza umana, Bari 1926. Il II libro del Trattato è stato per la prima 
volta tradotto in italiano da Mario Dal Pra: Trattato sulle passioni, 
Torino 1950. Per il terzo libro del Trattato si deve vedere: La cono- 
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solo con questa edizione delle opere filosofiche di Hume, la 
prima presentazione unitaria al lettore italiano del Trattato 
sulla natura umana. 

Dunque la fortuna del Trattato fu in parte condizionata 
dal giudizio negativo che di questa sua prima opera aveva 
dato lo stesso Hume. La filosofia dello scozzese fu conosciuta 
principalmente sulla base dei suoi Saggi e delle sue Ricerche, 
e lo stesso Kant non dovette conoscere il capolavoro siste- 
matico del filosofo inglese, Solo lentamente si è tornati a 
guardare al Trattato comit ialliopera capitale dello scozzese, 
per cui più ci avviciniam@ al presente e maggiore diventa 
l'attenzione prestata allo scritto giovanile di Hume. In questi 
ultimi trenta anni è cresciuto continuamente l’interesse per 
il Trattato, e quest'opera è oramai divenuta il testo chiave 
non solo per comprendere il pensiero di Hume, ma anche 
per introdursi a uno degli aspetti centrali dell'evoluzione del 
pensiero inglese del XVIII secolo. 


IV. L'ESTRATTO DEL TRATTATO SULLA NATURA UMANA 


Nell'estate del 1739, mentre si andavano manifestando i 
segni dell’insuccesso del Trattato, opera della quale neanche 
l’attenta rivista « History of the Works of the Learned » si 
era ancora occupata, Hume si impegnò nella preparazione di 
un Estratto del suo Trattato, probabilmente con l’intenzione 
di inviarlo proprio a quella rivista. Ma, come si è detto, i 
fascicoli di novembre e dicembre della « History of the Works 
of the Learned » pubblicarono una recensione stroncatoria 
del Trattato e dunque Hume desistette dal suo primo progetto. 
Le sorti dell’Estratto non sono da allora più chiare; un 
accenno lo troviamo in una lettera di Hume a Hutcheson, 
nel marzo 1740: « Il mio editore ha spedito una copia del 


Scenza e la morale, il III libro del Trattato sulla natura umana prece- 
duto da passi scelti delle Ricerche sull’intelletto umano, a cura di 
F. ALBEGGIANI, Milano 1935. 
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mio libro al signor Smith; spero che l’abbia ricevuta e che 
abbia anche ricevuto la vostra lettera. Non so ancora che 
cosa abbia fatto dell’estratto; forse voi ne sapete qualcosa. 
Ho fatto in modo che fosse pubblicato a Londra, ma non nel 
“ The Works of the Learned” che ha pubblicato sul mio 
libro un articolo alquanto ingiurioso prima che spedissi 
l’estratto » 1. 

Un accenno comunque tanto equivoco, che tutti gli stu- 
diosi di Hume, fino al 1938, avanzarono l’ipotesi erronea che 
Hume alludesse a un’opera del giovane Adam Smith. Si 
credeva cioè che Hutcheson avesse incaricato Adam Smith, 
suo studente a Glasgow, di preparare un estratto del libro I 
e II del Trattato sulla natura umana, come era solito far fare 
ai suoi allievi per tutte le opere maggiori. 

Solo nel 1938 J. M. Keynes e P. Sraffa, avendo trovato 
tre copie dell’Estratto, ne pubblicavano il testo e ne soste- 
nevano decisamente l’attribuzione a Hume?. Gli argomenti 
che giustificavano questa attribuzione erano diversi. Così, si 
faceva notare che lo Smith cui faceva riferimento Hume nella 
lettera non poteva essere Adam Smith, sia perché in quel 
periodo questi viveva a Glasgow e quindi non vi era alcuna 
necessità che Hutcheson gli inviasse una lettera, sia perché 
nel 1740 Adam Smith aveva solo diciassette anni e difficil- 
mente poteva quindi essere l’autore di questo estratto che 
richiedeva una notevole padronanza della materia ?. Keynes 
e Sraffa, inoltre, sostenevano l’attribuzione dell’Estratto a 
Hume anche sulla base di una analisi stilistica. Si cercava 
infine di proporre una diversa identificazione dello Smith della 
lettera a Hutcheson, ad esempio nella persona di un cugino di 
Hutcheson, libraio a Dublino, e si interpretava il passo della 


! Lettera a Hutcheson del 4 marzo 1740, in Letters ... cit., I, 
pp. 37 sg. 

2 An Abstract of a Treatise of Human Nature, a cura di J. M. 
KeyNEs e P. SraFFA, Cambridge 1938, con una lunga introduzione dei 
curatori. 

3 Quest'ultimo argomento, diversamente dagli altri qui esposti che 
sono di Keynes e Sraffa, viene avanzato da T. E. JEssoPp, A Biblio- 
graphy ... cit., p. 14. 
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lettera come una prova del desiderio di Hume di far stam- 
pare l’Estratto anche in Irlanda, dopo avere provveduto per 
la pubblicazione a Londra. 

La tesi dell’attribuzione dell’Estratto a Hume è dunque 
definitivamente acquisita. Fu lo scozzese, quindi, a far pub- 
blicare anonimamente a Londra il suo Estratto del Trattato 
sulla natura umana * nel 1740, nel tentativo di sostenere la 
sua opera maggiore, di favorirne una più ampia diffusione 
e una più soddisfacente interpretazione. Proprio perciò Hume 
nell’Estratto preferiva soffermarsi su quelle dottrine della cau- 
salità e della credenza che considerava la parte più signifi- 
cativa e originale della sua opera maggiore e sulla quale, 
quindi, intendeva in particolare richiamare l’attenzione dei 
dotti. Su molte delle altre conclusioni sostenute nel Trattato 
Hume non ritornava affatto o si limitava a un accenno; comin- 
ciava quel lavoro di ridistribuzione della materia affrontata 
nell’opera giovanile, che doveva sfociare alla fine del decen- 
nio nell’equilibrio del tutto nuovo dato alle varie questioni 
esaminate nel Trattato, nei Saggi filosofici e nella Ricerca sulla 
morale. i 

L’Estratto poco o nulla riuscì a fare a difesa del ponderoso 
Trattato, malgrado l’espediente di presentarlo al pubblico 
‘come di mano diversa da quella del tanto criticato Trattato. 
E fu forse proprio questo espediente a segnarne il destino. 
Hume non fece nessun ulteriore accenno, nel corso della sua 


4 La pubblicazione dell’Estratto presso l’editore Charles Corbet 
viene annunziata dal « Daily Advertiser » dell’11 marzo 1740 con un 
titolo decisamente più aggressivo di quello che si trova sulle tre copie 
dell’Estratto ritrovate. Infatti il « Daily Advertiser » preannunciava la 
pubblicazione anonima presso l’editore Charles Corbet di An Abstract 
of a late Philosophical Performance, entitled A Treatise of Human 
Nature, &c. Wherein the chief Argument and Design of that Book, 
which has met with such Opposition, and been represented in so ter- 
rifying a Light, is further illustrated and explain'd. Mentre, più mo- 
deratamente, nel frontespizio delle copie disponibili si legge: An 
Abstract of a Book lately Published; Entituled, A Treatise of Human 
Nature, &c. Wherein the Chief Argument of that Book is farther 
Illustrated and Explained; inoltre si legge che il volume è pubblicato 
presso l’editore C. Borbet (!) di Londra nel 1740. 
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vita, all'Estratto e dunque questa operetta cadde nel silenzio 
che circondava il misterioso signor Smith, uscendone solo 
dopo il 1938, quando le sue sorti furono legate al nome 
prestigioso dello scozzese ?. 


V. LA PUBBLICAZIONE DEI PRIMI VOLUMI 
DI SAGGI MORALI E POLITICI 


Le energie di Hume non erano però in quegli anni di resi- 
denza a Ninewells esclusivamente convogliate nel seguire le 
vicende del suo Trattato, nel difenderlo e nell’aspettare le 
reazioni. Infatti, già all’inizio dell'estate del 1739, David 
Hume era impegnato nella stesura di una serie di saggi su 
argomenti morali e politici. Essendo « per natura di tempe- 
ramento gaio e ottimista », si riprese « subito dal colpo » del- 
l'insuccesso del Trattato e ritornò « con grande ardore » ai 
propri studi !. 

Agli inizi del giugno del 1739 scriveva all'amico Henry 
Honme, inviandogli due nuovi saggi e invitandolo a fare le sue 
osservazioni 2. Non più di un mese dopo seguiva la spedi- 
zione di un altro gruppo di saggi, di cui Hume non era com- 
pletamente soddisfatto, tanto da temere che « uno sarà giu- 


5 Dopo che Keynes e Sraffa curarono l’edizione del 1938, si sono 
avute varie altre edizioni e traduzioni. La prima versione francese 
risale allo stesso anno 1938 a cura di G. Beaulavon ed è comparsa 
nel III fascicolo di quell’annata della « Revue de Metaphysique et de 
morale ». Immediata fu anche la traduzione in tedesco a opera di 
R. Metz, nel 1939, nel quarto fascicolo dei « Blatter fiir Deutsche 
Philosophie » del 1938-39. In Italia il testo dell’Estratto è stato ripro- 
dotto e tradotto la prima volta da Luigi Gui, Padova 1942. L’anno 
successivo veniva riproposto da AbELCHI BaraTono in Hume e l’illu- 
minismo inglese, Milano 1943, pp. 243-263. Nel 1948 si aveva la tra- 
duzione di Armando Carlini, Compendio del Trattato sulla natura 
umana, Bari 1948; e infine nel 1966 la traduzione di Mario Dal Pra, 
Estratto del Trattato sulla natura umana con aggiunta La lettera a un 
amico in Edimburgo, Bari 1966, riprodotta in questa edizione. 

! La mia vita, infra, vol. II, p. 996. 

2 Lettera del 1 giugno 1739, in New Letters... cit., p. 5. 
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dicato estremamente freddo, e un altro sarà considerato un 
po’ sofistico » 3. Li inviava comunque all’amico sperando di 
sbagliarsi e ammetteva nella stessa lettera di essere caduto in 
errori di fatto nei saggi precedentemente spediti‘. 

Hume si proponeva inizialmente, come egli stesso con- 
fessa nell’avvertenza al volume che uscirà nel 17415, di 
pubblicare questi saggi su riviste di larga circolazione e alla 
moda, come lo « Spectator » e il « Craftsman »; ecco così 
spiegato il perché di alcune tendenze stilistiche, specialmente 
nel saggio Sullo scrivere saggi, che imitavano Addison, l’au- 
tore di maggior successo in quei tempi. Ecco anche il per- 
ché della scelta di certi temi che Hume riteneva adatti a ben 
predisporre il pubblico colto e in primo luogo le lettrici. Tra 
l’altro, Hume non doveva essere inconsapevole delle diffi- 
coltà che si opponevano al suo successo, dovute al fatto di 
essere il primo scozzese a comparire in un settore fino allora 
dominato dagli inglesi. 

Il programma di pubblicare i saggi su varie riviste dovette 
fallire, ed ecco quindi alla fine del 1741 comparire anonima 
la prima raccolta di Saggi morali e politici *; si trattava di 
quindici saggi di vario argomento, da quelli rivolti ad imbo- 
nire il gentil sesso, a quelli di genere politico che affrontavano 
temi già toccati nel Trattato, a quelli sulla superstizione e 
l'entusiasmo che preludevano all’interessamento crescente di 
Hume per gli atteggiamenti politici e religiosi propri del suo 
tempo”. Nell’avvertenza al volume Hume sembrava partico- 


na Lettera a Henry Home del 1 luglio 1739, in New Letters... cit., 
P. i 
4 Ivi, pp. 6-7. Klibansky e Mossner identificano i saggi inviati da 
Hume il mese precedente c in cui erano contenuti degli errori con 
Of Moral Prejudices e Of Love and Marriage. 

. 5 L’avvertenza si può leggere in T. H. Grose, History of Editions 
Cit., pp. 41 sg. 

-5 Essays, Moral and Political, s.a., A. Kincaid, Edimburgo 1741. 

? Diamo qui l’elenco di questi quindici saggi: 1. Of the Delicacy 
of Taste and Passion, 2. Of the Liberty of the Press, 3. Of Impudence 
and Modesty, 4. That Politics may be reduced to a Science, 5. Of the 
first Principles of Government, 6. Of Love and Marriage, 7. Of the 
Study of History, 8. Of the Independency of Parliament, 9. Whether 
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larmente desideroso di presentarsi come « un nuovo autore », 
guardandosi bene dal fare qualsiasi accenno al pericoloso 
lavoro filosofico che aveva precedentemente pubblicato. Come 
ogni nuovo autore, si dice ansioso circa le sorti della sua 
opera, anche se è convinto che il lettore non potrà non appro- 
vare la sua « moderazione e imparzialità nel metodo di trat- 
tare gli argomenti politici » ®. Sostiene di rivolgersi in parti- 
colare ai moderati di entrambi i partiti allora dominanti, whig 
€ tory, e spera che costoro approvino la sua fatica, mentre 
si augura che i suoi saggi « spiacciano ai fanatici di entrambe 
le parti »?. 

I quindici saggi pubblicati nel 1741 ebbero un successo 
immediato, tanto è vero che ne fu preparata subito, per il 
gennaio dell'anno successivo, una seconda edizione quasi 
identica, in cui venivano corrette solo alcune affermazioni 
relativamente alla storia romana !°. Hume vi aggiungeva subito 
un secondo volume di Saggi morali e politici che compren- 
deva altre dodici composizioni di vario genere, tra le quali 
spiccavano quelle dedicate ai vari tipi di filosofia e quella 
che presentava un ritratto di Robert Walpole !. Hume era 
piuttosto soddisfatto delle reazioni del pubblico ai suoi Saggi 
e scriveva, quasi trionfalmente, nell’estate del 1742: « Sono 
tutti venduti a Londra, come mi informano nelle loro lettere 
due gentiluomini inglesi di mia conoscenza. Vengono ancora 


British Government inclines more to Absolute Monarchy or to a Re- 
public, 10. Of Parties in general, 11. Of the Parties of Great Britain, 
12. Of Superstition and Enthusiasm, 13. Of Avarice, 14. Of the Dignity 
of Human Nature, 15. Of Liberty ancdl Despotism. 

8 T. H. Grose, History of Editions cit., pp. 41 sg. 

9 Ivi, p. 42. 

10 Essays, Moral and Political, s.a., seconda edizione corretta, 
A. Kincaid, Edimburgo 1742. 

1! Essays, Moral and Political, vol. II, s.a., Kincaid, Edimburgo 
1742. Diamo qui l’elenco dei dodici saggi del secondo volume: 1. O/ 
Essay Writing, 2. Of Eloquence, 3. Of Moral Prejudices, 4. Of the 
Middle Station of Life, 5. Of the Rise and Progress of Arts and 
Sciences, 6. The Epicurean, 7. The Stoic, 8. The Platonist, 9. The 
Sceptic, 10. Of Poligamy and Divorces, 11. Of Simplicity and Refine- 
ment in Writing, 12. A Character of Sir Robert Walpole. 
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richiesti, e mi si dice che Innys, il grande libraio di Paul’s 
Church Yard, si meraviglia che non ne sia stata fatta una 
nuova edizione, in quanto non riesce a trovare più copie per 
i suoi clienti. Mi si dice anche che il dottor Butler li ha varie 
volte raccomandati. Spero quindi che abbiano un certo suc- 
cesso, che possano agire come il concime nel terreno e richia- 
mare l’attenzione sull’altra parte della mia filosofia, che ha 
una natura più durevole, anche se più difficile e ostica » "2. 

Tra i saggi di Hume particolare successo ebbe il ritratto 
di Walpole, che sarà subito ristampato sul « Gentleman’s 
Magazine » e sul «London Magazine ». Probabilmente lo 
stesso Hume intervenne sullo « Scots Magazine » del marzo 
1742”, per rispondere alle obiezioni e agli interrogativi che 
aveva sollevato il suo ritratto dell’uomo politico. Il fatto è 
che Robert Walpole era stato costretto ad abbandonare la 
carica di primo ministro proprio agli inizi del febbraio del 
1742, e il ritratto di Hume non poteva non richiamare la 
curiosità del pubblico. Dopo la caduta di Walpole, il ritratto, 
che quando era stato scritto, all'apice del successo del primo 
ministro, poteva apparire coraggioso ed equilibrato, risultava 
invece troppo duro e impietoso. Con il passare del tempo lo 
scozzese giudicò questo suo scritto eccessivamente duro, per 
cui nella successiva edizione dei Saggi, nel 1748, essendo 
morto nel 1745 Robert Walpole, Hume trasformò il ritratto 
in una nota al saggio sulla possibilità di ridurre la politica 
a scienza. Dopo il 1770 Hume infine eliminò completamente 
anche la nota dalle edizioni dei suoi scritti. 

Il Ritratto di Sir Robert Walpole non fu certo l’unico 
saggio di queste raccolte su cui Hume tornò negli anni suc- 
cessivi. Per molti dei saggi stampati nel 1741-42 Hume avrà 
dubbi e ripensamenti, e le sue esitazioni non dettero solo 
vita ad un lavoro di revisione e ripulitura, ma anche ad una 


12 Si tratta della lettera da Ninewells a Henry Home del 13 giu- 
gno 1742, in New Letters... cit., p. 10. 

13 È quanto sostiene E. C. MossneR, The Life... cit., p. 143. Lo 
Stesso Mossner riporta alcune risposte di Hume, comparse sullo « Scots 
Magazine », alla p. 144 della sua biografia dello scozzese. 
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diversa collocazione dei vari scritti nell'economia della rac- 
colta o addirittura ad eliminazioni. 

Per quanto riguarda le revisioni, non si tratterà solo di 
correzioni stilistiche, se Hume giungerà dopo il 1768 a mutare 
sostanzialmente, ad esempio, il suo giudizio sulla libertà di 
stampa nel saggio dedicato appunto alla trattazione di questo 
problema !*. Un saggio, questo, che tra l’altro aveva avuto 
una risonanza non certo minore al Ritratto di Sir Robert 
Walpole, per la sua capacità di esprimere alcune esigenze 
tipiche del partito moderato della Scozia della metà del XVIII 
secolo nella sua lotta contro gli ambienti intolleranti del par- 
tito evangelico. Per questo, era stato spesso utilizzato come 
uno scritto programmatico che ben chiariva le linee poli- 
tiche dei moderati; come tale appariva, ad esempio, nel 1754, 
ad apertura di un fascicolo di quello « Scots Magazine » che 
si proponeva tra l’altro di difendere le libertà civili e reli- 
giose contro qualsiasi fanatismo e dommatismo. 

Per quanto riguarda i mutamenti nell'economia della rac- 
colta di saggi, alcuni furono ritirati mentre altri se ne aggiun- 
sero. Così, oltre agli omogenei saggi economici e politici che 
costituiranno nel 1752 i Discorsi politici, altri Hume ne ag- 
giunse. Nel 1748, prima di proporre una nuova edizione 
dei suoi saggi morali e politici, ne stampò tre nuovi in un 
volumetto che per la prima volta portava il suo nome”. 
L’edizione del 1748 dei Saggi morali e politici comprendeva 
26 composizioni: rispetto alle precedenti edizioni erano scom- 
parsi, e non verranno più ripubblicati, Sullo scrivere saggi, 
I pregiudizi morali, La condizione media di vita composti 
principalmente per andare incontro alle esigenze del pubblico, 


4 Ritornerò più avanti sul significato di questa revisione del sag- 
gio sulla libertà di stampa: vedi pp. XCII sg. 

55 Three Essays, Moral and Political: never before published. 
Which compleats the former edition, in two volumes, A. Millar, Lon- 
dra 1748. I tre saggi erano: 1. O/ National Characters, 2. Of the 
Original Contract, 3. Of Passive Obedience. 

1é Essays, Moral and Political, terza edizione corretta, con aggiun- 
te, A. Millar, Londra novembre 1748. Si tratta in realtà della terza 
edizione del vol. I e della seconda edizione del vol. II. 
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e che lo scozzese non voleva ripresentare in una edizione più 
meditata. Venivano aggiunti invece, a completare la raccolta, 
i tre saggi appena pubblicati all’inizio del 1748. Ancora altri 
mutamenti apporterà Hume ai suoi saggi morali e politici, 
una volta che essi saranno entrati a far parte, dal 1753, dei 
volumi degli Essays and Treatises on Several Subjects, la 
raccolta degli scritti di Hume da cui era ovviamente assente 
il giovanile Trattato. Altri saggi si aggiungeranno, alcuni ca- 
dranno, molti saranno ritoccati e fino agli ultimi giorni della 
sua vita Hume si adopererà per lasciare i suoi scritti nella 
forma migliore !”, 


Nel giro di una ventina d’anni i saggi morali, politici e 
letterari saranno tradotti in tutte le più importanti lingue euro- 


I? Così nel 1753 i Saggi morali e politici formeranno il I dei 
quattro volumi della raccolta Essays and Treatises on Several Subjects, 
edita a Londra da A. Millar. In quanto parte di questa raccolta, i 
saggi saranno ristampati nel 1758, edizione in cui costituiranno la 
prima parte degli Essays, Moral Political and Literary che compren- 
devano come seconda parte i Political Discourses. In questa edizione 
del 1758 Hume cambiava il titolo del saggio Of Liberty and Despo- 
tism in Of civil Liberty, i saggi Of original Contract e Of passive 
Obedience, passati nella parte seconda, venivano sostituiti da Of 
Tragedy e Of the Standard of Taste che erano stati pubblicati per la 
prima volta nel 1757 nel volume Four Dissertations. Questo ordina- 
mento della prima parte degli Essays, Moral Political and Literary 
rimarrà immutato nella nuova edizione, del 1760, degli Essays and 
Treatises on Several Subjects. In quella del 1764 (in 2 volumi), scom- 
pariranno, invece, i saggi Of /mpudence and Modesty, Of Love and 
Marriage e Of the Study of History, sui quali Hume aveva manife- 
stato nel 1752 a Adam Smith (si veda la lettera a questi, del 24 set- 
tembre 1752, in Letters... cit., I, p. 168) il dubbio che fossero « troppo 
frivoli », tanto che aveva continuato a pubblicarli solo per le insi- 
stenze del suo editore Millar. 

Altre edizioni si avranno nel 1767 e nel 1768. Nell’edizione del 
1770 pubblicata a Londra da T. Cadell, in 4 volumi, veniva eliminata 
la nota su Walpole e ritirato il saggio O/ Avarice; inoltre il titolo del 
saggio Of the Dignity of Human Nature cambiava in Of the Dignity 
or Meanness of Human Nature. Seguiva ancora l’edizione del 1772, 
e infine l’edizione definitiva, uscita postuma nel 1777, sempre presso 
T. Cadell, in cui compariva per la prima volta, nella prima parte de- 
Bli Essays, Moral Political and Literary, il saggio Of the Origin of 
Government scritto da Hume negli ultimi anni della sua vita. 
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pee; in francese !, come in tedesco ! e in italiano”. Con il 
passare degli anni, i saggi renderanno Hume noto in tutta 
l’Europa. Proprio ai Saggi Hume dovrà il raggiungimento di 
un certo benessere economico”, Dalla lettura dell’edizione 
dei saggi del 1748 sarà colpito Montesquieu, tanto da spedire 
allo scozzese una copia del suo Esprit des Lois e da aprire 
uno scambio di lettere estremamente significativo 2. La for- 
tuna dei saggi continuò costante nei vari paesi europei; se vi 
furono dei periodi in cui maggiore ne fu la diffusione, come 
nella seconda metà del secolo XVIII, e altri invece in cui più 
rare ne saranno le edizioni e le traduzioni, come ad esempio 
nel corso della prima metà del sec. XIX ?, tuttavia a paragone 
del Trattato questi scritti ebbero indubbiamente un grande 
SUCCESSO. 

Alcuni di questi saggi furono attentamente esaminati dagli 
studiosi del pensiero humiano, che ne misero in luce il signi- 


18 La prima traduzione francese dei saggi morali, politici e lette- 
rari si ebbe nella raccolta delle Oeuvres di Hume stampate ad Amster- 
dam negli anni 1759-64; i saggi facevano parte del I volume della rac- 
colta e furono pubblicati nel 1764. In realtà già negli anni 1758-59 cir- 
colava la traduzione francese di alcuni di questi saggi nella raccolta 
delle Oeuvres philosophiques di Hume pubblicata dallo stesso editore 
di Amsterdam. 

19 Negli anni 1754-56 usciva ad Amburgo e Lipsia una raccolta 
in quattro volumi delle Vermischte Schriften di Hume, il cui quarto 
volume era dedicato interamente ai Moralische und politische Versuche. 

2 Jessop (A Bibliography ... cit., p. 25) cita una traduzione ita- 
liana di Saggi morali e politici, uscita ad Amsterdam nel 1764. 

2! La rendita annuale di 50 sterline che proveniva dai beni di 
Ninewells ebbe un certo incremento per le entrate conseguenti alla 
felice vendita dei saggi e che oscillarono tra le 150 e le 200 sterline. 

2 La lunga lettera di Hume in risposta a Montesquieu è del 
10 aprile 1749 (Letters... cit., I, pp. 133-38). 

2 Per quanto riguarda la diffusione in Italia sono da ricordare 
una edizione del 1808 di Saggi morali e politici, estratti dalle opere 
del signor David Hume, che presentava nove saggi riadattati. Si dovrà 
poi arrivare al nostro secolo per trovare una scelta di saggi tradotti 
da U. Forti, Saggi morali, letterari e autobiografia, Lanciano 1930; i 
saggi sull’arte sono stati tradotti da Giulio Preti in una raccolta dal 
titolo La regola del gusto, Milano 1946; questa stessa raccolta, nella 
sua ultima edizione (Bari 1967), viene qui riprodotta. 
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ficato per la comprensione dell'evoluzione speculativa dello 
scozzese. Particolarmente fortunati sono stati, da questo punto 
di vista, i saggi dedicati a una descrizione di alcuni tipici 
atteggiamenti filosofici, ovvero i ritratti presentati nei saggi 
L’epicureo, Lo stoico, Il platonico e Lo scettico. Nella prima 
metà del secolo scorso, Burton nella sua ponderosa biografia 
di Hume avanzava l’ipotesi che lo scozzese avesse messo la 
maggior parte del suo cuore e della sua simpatia nel saggio 
dedicato allo stoico *. Ma, dopo l’analisi che degli scritti di 
Hume fece Grose nella seconda metà del XIX secolo, è pre- 
valsa sempre di più la tendenza a ritenere più vicino al pen- 
siero humiano il saggio dedicato allo scettico 3. 


VI. SCONFITTE ACCADEMICHE, CAMPAGNE MILITARI E VIAGGI 


Dopo la pubblicazione dei Saggi morali e politici, Hume 
per alcuni anni fu alle prese con esperienze che ne allarga- 
rono gli orizzonti, lo aiutarono ad approfondire la conoscenza 
degli uomini, ne misero alla prova il carattere, e in definitiva 
lo confermeranno nella risoluzione giovanile di dedicarsi com- 
pletamente alle lettere. 

Nel periodo che va dal 1740 al 1744 troviamo Hume a 
Ninewells, impegnato tra l’altro a ristudiare il greco che 
aveva « troppo trascurato nella prima giovinezza » !. Fre- 
quenti sono i suoi viaggi nelle città della Scozia e, come al 
solito, una certa parte dell’anno la trascorre a Edimburgo. 

Nel 1744 il raccoglimento di Hume viene improvvisa- 
mente infranto dall’imprevisto presentarsi dell’opportunità di 
inserirsi nel mondo accademico. In questo caso, come accadrà 
anche nel 1751-52 per la cattedra presso l’Università di 


* J. H. BURTON, Life... cit., I, p. 142. 
._ * Per il giudizio del Grose si veda la già citata History of Edi- 
tons, pp. 46 sg. Analoga posizione prende anche Greig (cfr. David 
Hume cit., pp. 119 sg.). 

1 La mia vita, infra, vol. II, p. 997. 
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Glasgow 4, si tratterà solo di un'occasione mancata: era an- 
cora l’ombra del Trattato a rendere lo scozzese particolar- 
mente inviso ai benpensanti. È inutile cercare traccia di que- 
sti due insuccessi accademici nell’autobiografia che Hume 
stese nel 1776: si tratta evidentemente di eventi sui quali lo 
scozzese non desiderava tornare. 

Nell'estate del 1744, dunque, si presentò a Hume l’occa- 
sione di ottenere la cattedra di etica e filosofia pneumatica 
presso l’Università di Edimburgo. Il titolare della cattedra, 
John Pringle, era diventato medico generale delle forze ar- 
mate inglesi impegnate in Fiandra nel corso della guerra di 
successione austriaca. Sembrava dunque inevitabile che egli 
dovesse rassegnare le ‘dimissioni, e fu proprio il sindaco di 
Edimburgo, John Coutts a proporre la candidatura di Hume; 
ma una serie di rinvii provocati dai tentativi di Pringle di 
farsi concedere dall'Università un ulteriore periodo di con- 
gedo fece sì che si giungesse al marzo del 1745, quando 
finalmente arrivò la lettera di dimissioni di Pringle. Nel frat- 
tempo, mentre il consiglio dell’Università era alla ricerca di 
un sostituto di Pringle, il suo corso era stato tenuto da Wil- 
liam Cleghorn, come supplente; ovviamente il nome di que- 
sto modesto personaggio veniva sempre più contrapposto a 
quello di Hume, 

Già dall’estate del 1744, infatti, si era andato organiz- 
zando tra gli accademici di Edimburgo un partito decisa- 
mente ostile alla candidatura di Hume. Questi poteva infatti 
scrivere a un amico, ai primi di agosto del 1744: « Sono state 
elevate contro di me accuse di eresia, deismo, scetticismo, 
ateismo ecc., ma non hanno avuto la meglio, perché sconfitte 
dall’opinione contraria di tutta la buona società della città. 
Mi son molto sorpreso, invece, nell'apprendere che queste 
accuse erano sostenute dalla presunta autorità di Hutcheson 
e di Leechman che, mi si dice, erano d’accordo nel giudicarmi 
del tutto inadatto per questa funzione » *. Ciò che turba par- 


2 Per la vicenda della cattedra presso l’Università di Glasgow si 
veda più avanti in questa introduzione alla p. LXVI. 

3 Lettera del 4 agosto 1744 a William Mure di Caldwell, in 
Letters... cit., I, pp. 57 sg. 
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ticolarmente Hume è l’ostilità di Hutcheson, e ironicamente 
si domanda se il moralista lo contrasti perché « ha effettiva- 
mente una cattiva opinione della mia ortodossia, o solamente 
perché non vuole che io divenga professore di etica a Edim- 
burgo, temendo che, essendo questa città vicina a Glasgow, 
di lì si possa diffondere il contagio tutto intorno e infettare 
anche gli studenti della sua Università ». * Quando poi, nel 
marzo 1745, le dimissioni di Pringle divennero effettive, 
l'ostilità contro Hume era ormai all’apice, tanto è vero che 
egli scriverà nell’aprile seguente: « Mi si dice che è stato 
sollevato contro di me un tale clamore popolare, sulla base 
delle accuse di scetticismo, eterodossia e altre etichette del 
genere, da confonderne gli ignoranti, e che i miei amici incon- 
trano qualche difficoltà nell’ottenere la mia nomina a profes- 
sore, che una volta sembrava tanto facile » 3. In effetti il con- 
siglio dell’Università di Edimburgo si era riunito il 3 aprile 
eleggendo Hutcheson, che aveva però rifiutato preferendo 
rimanere nell’Università di Glasgow. In altre riunioni tenute 
nel mese di aprile il consiglio si era mostrato incapace di 
scegliere tra Hume e William Cleghorn. Contro Hume e 
dietro Hutcheson e Leechman, professore di teologia a 
Glasgow, erano scesi quasi tutto il partito dei presbiteriani e 
gli avversari politici di Coutts, guidati da John Hay, segreta- 
rio di Stato per la Scozia. 

In quei frangenti fu addirittura pubblicato un pamphlet 
anonimo‘, che voleva documentare le accuse di eresia, atei- 
smo ecc. mosse contro lo scozzese, attraverso la citazione di 
brani del Trattato sulla natura umana. Probabilmente, autore 
di questo libello era lo stesso William Wishart, principal del- 
l’Università di Edimburgo; il Trattato era ben lontano dal- 
l'essere morto. Hume, ricevuto da Coutts il libello che lo 
attaccava, preparò rapidamente una risposta tra l’aprile e il 


4 Ivi, p. 58. 
5 Lettera a Matthew Sharpe di Hoddam del 25 aprile 1745, in 
Letters... cit., I, p. 59. 
$ A Specimen of the Principles concerning Religion and Morality, 
Maintatti:d in a Book lately publish'd, intituled, A Treatise of Human 
ature, 
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maggio del 1745, che fu pubblicata, anonima”, contro la sua 
volontà. Lo stesso Hume scriveva all'amico Home: «Mi 
spiace che vi siate sentito costretto a stampare la lettera che 
ho scritto al signor Coutts; è stata scritta così rapidamente 
che non ho neanche avuto il tempo di rivederla. In verità 
l'accusa che mi veniva rivolta era tanto fragile che non ci 
voleva molto a confutarla, guardando le cose secondo ragione. 
L’autore si è ‘trovato di fronte a questa alternativa: o rica- 
vare delle eresie dai miei princìpi con l’aiuto di inferenze e 
deduzioni, e sapeva che questo non avrebbe mai convinto 
i ministri e il consiglio della città. Oppure, se avesse usato 
le mie stesse parole, avrebbe dovuto stravolgerle o riferirle 
con l’inesattezza più grossolana. Ha scelto questa seconda via, 
con grande prudenza, ma poca onestà » 8. La lettera costi- 
tuisce l’ultimo tentativo di Hume di difendere il Trattato, ma 
dopo il 1745 egli preferirà abbandonare completamente a se 
stessa l’opera giovanile. 

Certo è che per difendersi dalle accuse rivoltegli da Wil- 
liam Wishart, Hume sembrava dover avanzare un’interpreta- 
zione ardita del significato della sua opera giovanile. Doveva 
in primo luogo riconoscere che « l’autore avrebbe fatto me- 
glio a ritardare la pubblicazione di questo libro; non a causa 
di qualche principio pericoloso che sia contenuto in esso, ma 
perché con una più matura riflessione egli avrebbe potuto 
renderlo molto meno imperfetto con ulteriori correzioni e 
revisioni »°. E a poco valeva cercare di attenuare questa 
ammissione con lo scrivere subito dopo: « Io non devo nello 


? Si tratta di A Letter from a Gentleman to his Friend in Edin- 
burgh. Containing some Observations on a Specimen of the Principles 
concerning Religion and Morality, said to be maintain’d in a Book 
lately publish’d, intituled, A Treatise of Human Nature stampata a 
Edimburgo nel 1745. La lettera è stata riprodotta e attribuita a Hume 
da E. C. Mossner e John V. Price nel 1967 (A Letter from a Gentle- 
man to his Friend in Edinburgh, Edimburgo 1967). Se ne veda la tra- 
duzione italiana di Mario Dal Pra in Estratto del Trattato sulla natura 
umana con aggiunta la Lettera ad un amico in Edimburgo, Bari 1968, 
pp. 113-48. Le mie citazioni della Leffera saranno da questa edizione. 

8 La lettera è del 13 giugno 1745, in New Letters... cit., p. 15. 

? Lettera ..., trad. cit., p. 147. 
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stesso tempo tralasciare di osservare che non si può scrivere 
nulla in modo così accurato e innocente che non possa essere 
stravolto da arti simili a quelle che sono state impiegate in 
questa occasione » 10. Nel ribadire « l’innocenza » dell'autore, 
Hume doveva poi presentare ambiguamente le radici dello 
scetticismo del Trattato: « In realtà, di dove vengono le varie 
consorterie di eretici, gli Ariani, i Sociniani ed i Deisti, se non 
da una confidenza eccessivamente grande nella ragione mera- 
mente umana, che essi considerano come la regola di ogni 
cosa, e che essi non vogliono sottomettere alla superiore luce 
della Rivelazione? E non si può forse rendere un servizio 
più essenziale alla pietà di quello che si reca mostrando loro 
che la loro ragione vanagloriosa, lungi dal rendere conto 
dei grandi misteri della Trinità e dell’Incarnazione, non è 
nemmeno idonea a rendere pienamente conto delle sue stesse 
operazioni, per cui deve in qualche misura decadere al livello 
di una sorta di fede implicita, anche con riferimento ai prin- 
cìpi più ovvi e familiari? » !!, Si tratta in realtà di una difesa 
dello scetticismo per qualche parte analoga a quella che Hume 
farà avanzare da Filone a conclusione dei Dialoghi sulla reli- 
gione naturale; una difesa che, laddove sembra semplificare 
la ricchezza tematica del Trattato, si può sospettare sia sug- 
gerita, in quest'occasione almeno, da spinte esterne: una 
caduta di sincerità dietro cui si intravede un tratto di quel- 
l'ipocrisia che lo scozzese, lo avrebbe scritto esplicitamente, 
riteneva essenziale alla convivenza sociale. 

La Lettera ad un amico, più che come chiave di lettura 
complessiva del Trattato, è utile in quanto porta un’ulteriore 
conferma alla tesi che, ben lontana dal vedere nel nostro 
autore un pensatore isolato e privo di contatti con la cultura 
del suo tempo, indica le strette connessioni tra le varie opere 
di Hume, a partire dal teoretico Trattato, e le discussioni filo- 
sofiche del suo secolo. Nella Lettera, così, il Trattato non 
viene più solo collegato con Newton, Locke e la tradizione 
speculativa inglese, ma lo stesso autore ne indica i debiti e le 


10 Ibid. 
ll Ivi, pp. 133 sg. 
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connessioni con la tradizione del grande razionalismo fran- 
cese. Gli anni trascorsi a La Flèche e la lettura di autori come 
Cartesio e Malebranche vengono esplicitamente riconosciuti 
da Hume in questo testo come sfondo della sua opera gio- 
vanile !?, 

Malgrado il suo tentativo di controbattere una per una 
le pesanti accuse rivoltegli dai benpensanti di Edimburgo " 
e di presentare il Trattato come un’affermazione dei diritti 
della fede e come un invito « alla modestia e all’umiltà ri- 
guardo alle operazioni delle nostre facoltà » !, la battaglia 
di Hume per la cattedra di etica e filosofia pneumatica era 
persa. Inutile era l'intervento a sua difesa perfino del reve- 
rendo Robert Wallace, cappellano di Sua Maestà in Scozia 
e leader del partito ecclesiastico moderato. Hume scrive il 
1 giugno una lettera di rinuncia, ma quando la lettera giun- 
gerà il consiglio dell’Università aveva già eletto William 
Cleghorn. 

L’insuccesso subito in occasione della candidatura alla 
cattedra di Edimburgo era una chiara testimonianza del clima 
d’intolleranza della Scozia del tempo, e Hume ne concludeva 
che molti erano gli oppositori fanatici contro cui doveva bat- 
tersi e che non perdonavano l’orgogliosa sfrontatezza del 
Trattato. Così, protestanti ortodossi, newtoniani impegnati 
nell’utilizzare la meccanica dei Principia a sostegno della 
religione, come Wishart, filosofi preoccupati della salute mo- 
rale dei giovani, come Hutcheson, e desiderosi quindi di un 
maggior calore nella trattazione dei temi etici, si sarebbero 
sempre schierati contro di lui negli altri scontri della sua 


12 Su questo insiste opportunamente Mario Dal Pra nella prefa- 
zione alla già citata edizione della Lettera, pp. 44 sg. 

13 Lo stesso Hume riporta nella Lettera le accuse che gli venivano 
rivolte nello Specinien: « scetticismo universale », « princìpi che con- 
ducono diritto all’ateismo », « errori sul vero essere e sull’esistenza 
di Dio », « errori riguardo a Dio quale causa prima e primo motore 
dell'Universo », « negazione dell’immaterialità dello spirito », « posi- 
zione che mina le fondamenta della moralità » (Lettera ..., trad. cil., 
pp. 129-31). 

14 Lettera ..., trad. cit., p. 131. 
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vita. Pochi erano gli amici che lo avevano difeso, e ad essi 
Hume resterà sempre fedele. Tra questi Robert Wallace, il 
solito Henry Home e quell’Archibald Stewart a sostegno 
del quale Hume pubblicherà pochi anni dopo, nel 1748, 
una risoluta difesa !, 

Quando la notizia della sconfitta per la cattedra di etica e 
filosofia pneumatica a Edimburgo giunse a Hume, egli si tro- 
vava già presso il marchese di Annendale. Si trattò di uno 
strano episodio nella sua vita, che servì a impratichirlo sulla 
natura degli uomini e che lasciò strascichi per molti anni. 
Hume si era installato dagli inizi dell'aprile 1745, come tu- 
tore del marchese di Annendale, a Weldehall, nei pressi di 
St. Albans. Era stato lo stesso giovane marchese a scegliere 
Hume come precettore, essendo rimasto colpito dalla lettura 
dei suoi Saggi. Lo stipendio di Hume era molto elevato (ben 
trecento sterline all’anno) e le condizioni del contratto erano 
tali da difendere Hume dalle stranezze del venticinquenne 
marchese, che già dal dicembre 1744 era stato dichiarato del 
tutto insano di mente. Ma quando Hume lascerà il marchese, 
a metà aprile del 1746, sarà logorato dalle stramberie del 
giovane e dai soprusi delle persone che lo circondavano; 


15 Archibald Stewart era nel 1745 Lord Provost di Edimburgo; 
caduto in disgrazia nel 1747, fu processato. Era accusato di trascura- 
tezza nella difesa di Edimburgo quando la città era stata occupata, 
nel settembre 1745, dal principe Carlo Stuart e dai ribelli giacobiti 
sostenitori di una restaurazione degli Stuart. David Hume scrisse nel 
1747 in difesa di A. Stewart: A True Account of the Behaviour and 
Conduct of Archibald Stewart, Esq.; late Lord Provost of Edinburgh, 
In a Letter to a Friend, s.a. La lettera porta la data del 20 ottobre 
1747; vi è anche un post scripturm del 4 novembre 1747 steso dopo 
che Stewart era stato assolto. Il volumetto fu pubblicato a Londra 
dall'editore M. Cooper nel 1748. Nel volumetto non solo Hume cer- 
cava con cura di dissolvere tutte le presunte prove a sostegno dell’ac- 
Cusa contro Stewart ed esprimeva chiaramente la sua ostilità contro il 
Moto giacobita, ma rifiutava anche qualsiasi forma di fanatismo soste- 
nendo tra l’altro che i whigs fanatici e zelanti erano da considerarsi 
molto peggiori perfino dei fories zelanti; era il suo antiwhiggism che 
cominciava a manifestarsi (per questo passo dell’Account si veda 
J. Y. T. GreIG, David Hume cit., p. 122). 
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riuscirà poi a recuperare un credito che gli era dovuto solo nel 
1761. L'unica considerazione positiva che Hume registrerà in 
tutta la faccenda riguarderà l’elevato stipendio che in questo 
periodo aveva dato « un notevole incremento » alla sua « esi- 
gua fortuna » !, 

Il 1745 era stato un anno decisamente infelice. All’inci- 
dente della cattedra di Edimburgo e alle logoranti vicende 
della permanenza presso il marchese di Annendale si era ag- 
giunta, nella primavera, la morte della madre cui Hume era 
fortemente legato. D’altra parte, la permanenza nell’isola- 
mento di Weldehall, nella residenza del marchese che dispo- 
neva di una ricca biblioteca, aveva permesso a Hume non 
solo di lavorare al rifacimento del primo libro del Trattato, 
che uscirà nel 1748 con il titolo Philosophical Essays concer- 
ning Human Understanding, ma anche di fare i suoi primi 
tentativi per preparare una storia d’Inghilterra. A questo pe- 
riodo risale infatti un manoscritto che traccia le linee essen- 
ziali di una storia d’Inghilterra, dall'invasione romana fino 
alla fine del regno di Enrico II"; non si tratterà di una 
fatica inutile, perché successivamente Hume utilizzerà questo 
materiale per i volumi della sua Storia. 

Ma il periodo di allontanamento dagli studi non era 
ancora finito nell’aprile 1746. Mentre Hume era a Londra, 
nel maggio lo raggiunse l’invito del generale St. Clair di 
accompagnarlo, in qualità di segretario, nella campagna del 
Canada: uno degli episodi che si ritenevano decisivi per 
l'esito della guerra di successione austriaca. A Portsmouth 
veniva allestita una flotta che avrebbe dovuto fare rotta per 
il Canada e intraprendere una campagna per togliere questo 
paese ai francesi. Hume accettò l’invito, ma la flotta non partì 
mai per la spedizione per la quale era stata preparata, e ci si 
limitò a convogliarla sulle coste francesi, cosicché la cam- 
pagna si concluse con alcuni vani tentativi di conquistare 


16 La mia vita, infra, vol. II, p. 997. 

17 Si tratta del manoscritto esistente presso la National Library 
di Scozia, che Hume intitolerà Memoranda for my History of England 
written in July 1745 or 1746; il manoscritto è di 64 pagine. 
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alcuni porti francesi. Malgrado quanto Hume anni dopo ne 
scriverà a difesa !*, si era trattato di un fallimento. 

Questa spedizione — conclude il Mossner, massimo bio- 
grafo di Hume — accrebbe ancora l’esperienza di vita dello 
scozzese, gli presentò un mondo e una realtà la cui cono- 
scenza gli sarebbe poi servita nella sua veste di storico, ne 
smussò ulteriormente i lati duri del carattere abituandolo alla 
vita di società e alla buona tavola. Infine, la frequente parte- 
cipazione ai banchetti organizzati dal generale St. Clair lo 
appesantirono e lo resero un uomo corpulento e rotondo quale 
ce lo presentano i ritratti che gli furono fatti nell’età matura, 

Tornato a Londra, Hume attraversa un periodo di forte 
indecisione, non è in grado di risolversi sulla vita da seguire 
e sulla professione da scegliere. Così scrive a Henry Home: 
« Sono piuttosto indeciso sulle misure da prendere [...] se 
restare a Londra e sforzarmi di cercare la mia fortuna in 
qualche altro modo, o ritornare ai miei studi a Ninewells. Da 
una parte mi rendo conto che sono in un momento critico 
della mia vita e che se decido ora di ritirarmi in solitudine 
corro il pericolo di rimanerci e di continuare a vivere per 
sempre come un povero filosofo. Dall’altra parte, non sono in 
grado di prendere nessuna decisione concreta per intrapren- 


18 Hume oltre a tenere un diario di viaggio nel corso della cam- 
pagna del generale St. Clair scrisse, probabilmente nel 1756, una com- 
posizione a difesa del generale St. Clair per il suo comportamento 
nella spedizione del 1746 nella Francia del Nord. Questa composi- 
zione non fu pubblicata da Hume ed è stata stampata per la prima 
volta da J. H. Burton, Life... cit., vol. I, pp. 441-56. La si può leg- 
gere nel vol. IV dei Philosophical Works cit., con il titolo di Fragments 
of a Paper in Hume’s Handwriting, describing the Descent on the 
Coast of Britanny, in 1746, and the Causes of its Failure, pp. 443-60. 
E. C. Mossner, The Life ... cit., pp. 199-202, indica come l’occasione 
che spinse Hume a preparare questo scritto in difesa di St. Clair fosse 
la comparsa nel 1755 della traduzione inglese della Histoire de la 
Buerre du 1741 di Voltaire, in cui si ridicolizzava il comportamento 
del generale St. Clair in quell'occasione. Nel fascicolo dell’aprile 1756 
della « Monthly Review » comparve una nota di tre pagine in rispo- 
Sta alle osservazioni del volume di Voltaire sulla spedizione del ge- 


nerale St. Clair; la nota era anonima, ma è probabile fosse di mano 
di Hume. 
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dere qualche professione particolare; per la legge e l’esercito, 
è troppo tardi; contro la carriera ecclesiastica vi è la mia av- 
versione; fare il precettore andrebbe meglio, ma non sarebbe 
gradevole. Qualsiasi impiego è incerto e precario. Sto nel 
frattempo perdendo il mio tempo, spendendo il mio denaro, 
scivolando nel bisogno e addirittura forse in quella dipen- 
denza che per tutta la mia vita ho cercato di evitare. Non 
sono un buon cortigiano, né sono capace di accrescere la mia 
fortuna con l’intrigo e l’adulazione; mentre, se aspetterò fino 
a quando sarò in grado di rendere il mio nome universal- 
mente noto, qualche occasione potrà offrirsi da sola e perfino 
cercarmi nel mio isolamento come è accaduto finora » !°. 
Nell'estate del 1747 Hume è a Ninewells: è l'alternativa 
dello studio che ha avuto la meglio. Rivede in questi mesi i 
Philosophical Essays concerning Human Understanding e li 
prepara per la pubblicazione. Ma questa parentesi di studio è 
breve, e nel gennaio del 1748 lo raggiunge nell’isolamento di 
Ninewells l’invito del generale St. Clair a seguirlo come segre- 
tario nella sua ambasciata presso le corti di Vienna e Torino. 
Si trattava di richiamare gli alleati dell’Inghilterra al proprio 
impegno d’intervento contro la Francia nella guerra di succes- 
sione austriaca. Lo stesso Hume spiega chiaramente il motivo 
che lo ha spinto ad accettare l’invito: « Avrò l'opportunità di 
visitare corti e accampamenti, e se inoltre isarò tanto fortunato 
di disporre di tempo e di altre comodità, questa conoscenza 
potrà anche essermi utile quale uomo di lettere, attività che, 
confesso, ha sempre costituito l’unico oggetto delle mie am- 
bizioni. Ho a lungo coltivato l'intenzione di scrivere una 
storia nei miei anni maturi e mi sono chiesto se non sarà 
allora necessaria una maggiore esperienza delle operazioni sui 
campi di battaglia e degli intrighi di corte per mettermi in 
condizione di scrivere con discernimento su questi argomen- 
ti » 2°, Sono sempre i progetti letterari a costituire in definitiva 


19 Lettera a Henry Home del giugno 1747, in New Letters... cit.. 
pp. 25 sg. 

20 Lettera a James Oswald di Dunnikier del 29 gennaio 1748, in 
Letters... cit, I, p. 109. 
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il criterio alla luce del quale Hume prende le sue decisioni. 

Il viaggio per l’Europa occupa tutto il 1748, con una 
lunga permanenza a Torino dal maggio al novembre. Durante 
questo periodo Hume stende una sorta di diario di viaggio 
nelle lettere che invia al fratello; le osservazioni sui paesi di 
Europa, le corti, gli ambienti militari divengono sempre più 
ricche ?!, lo scozzese va maturando la sua sensibilità per 
queste realtà al centro degli eventi storici. Anche se troppo 
ricco di stimoli esterni che lo allontanano dal suo lavoro let- 
terario, questo viaggio non sarà privo completamente di studi 
e letture; proprio a Torino Hume leggerà l’Esprit des Lois di 
Montesquieu: molti temi che saranno al centro dei suoi Di- 
scorsi politici verranno verificati alla luce di questa lettura. 
Hume cominciava inoltre ad abbozzare quelle osservazioni 
sulle conclusioni di Montesquieu, che in seguito spedirà allo 
stesso filosofo francese ? 


VII. LE DUE RICERCHE 


Mentre Hume era in giro per l’Europa, però, la sua figura 
di uomo di lettere non mancava di crescere; il 1748 era in- 
fatti un anno fertile, anche dal punto di vista delle sue am- 
bizioni letterarie. Malgrado l’accenno che Hume farà nel- 
l'autobiografia a « delusioni » subite nel 1748 per lo scarso 
successo della « nuova stesura della prima parte » del Trat- 
tato sulla natura urnana nei Philosophical Essays concerning 
‘Human Understanding, e della nuova edizione dei suoi Saggi 
morali e politici pubblicata a Londra alla fine del 1748, si 
trattò in realtà di eventi che contribuirono decisamente a 
incrementare la sua fama letteraria. Comincia quel periodo 


21 Le lettere di Hume al fratello John sono in Letters... cit., I, 
Pp. 114-33. Si veda anche F. Barone, 1748: viaggio di Hurne a Torino; 
in « Filosofia », 1958, pp. 616-32, in cui si troverà tra l’altro un nutrito 
Numero di Ieitere scritte da HIume nel corso del suo viaggio. 

2 Si tratta della lettera, di cui si è già detto, spedita da Londra 
Îl 10 aprile 1749, in Letters... cit., I, pp. 133-38. 
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felice della sua esistenza che lo porterà in breve tempo a es- 
sere una personalità di primo piano della cultura europea. 

Della pubblicazione dei tre nuovi saggi, agli inizi del 
1748, e dell'edizione dei saggi politici e morali, del novem- 
bre del 1748, si è già detto!, così come si è già notato che si 
trattava delle prime pubblicazioni con le quali Hume usciva 
dall'anonimato; ma nel 1748 veniva offerta ai lettori anche 
la più importante raccolta dei saggi filosofici sull’intelletto 
umano. Convinto che « l'insuccesso del Trattato sulla natura 
umana fosse dipeso più dal tipo di esposizione che dal conte- 
nuto » ?, Hume pensò di riproporre al pubblico le sue idee 
giovanili in una forma più leggibile e più consona alla moda 
allora prevalente della composizione saggistica; nascono così 
quei saggi che costituiscono la Ricerca sull’intelletto umano. 

Era lo stesso Hume a preannunziare, agli inizi del 1748, 
la sua attività letteraria per l’anno: « Ho qui pronte due 
opere da stampare. Una nuova edizione dei miei Saggi che 
voi conoscete già tutti, tranne quello Sulla dinastia prote- 
stante, nel quale affronto l'argomento con tale freddezza e 
indifferenza come se trattassi lo scontro tra Cesare e Pom- 
peo. Dalle conclusioni risulto essere un whig, anche se un 
whig molto scettico. Alcuni amici cercano di spaventarmi con 
le conseguenze che possono accompagnare questo candore, 
tenuto conto della mia situazione attuale; ma debbo ricono- 
scere che non riesco a esserne preoccupato. L’altra opera sono 
quei Saggi filosofici alla cui pubblicazione voi eravate con- 
trario. Giustificherò la mia decisione con l’esprimere la mia 
indifferenza riguardo a tutte le conseguenze che ne potranno 
seguire » 3. 

Nel 1748 uscirono dunque i Philosophical Essays concer- 
ning Human Understanding *, che Hume stesso concepiva 


1 Si veda la sezione V di questa introduzione. 

2 La mia vita, infra, vol. II, p. 997. 

3 Lettera del 9 febbraio 1748 a Henry Home, in Letters... cit., I, 
p. 111. 

4 Philosophical Essays concerning Human Understanding. By the 
Author of ihe Essays, Moral and Political, A. Millar, Londra 1748. 
Probabilmente comparvero nel mese di aprile. 
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come una nuova edizione del primo libro del Trattato e che 
preferirà sempre alla sua opera giovanile. Da rilevare che nei 
Philosophical Essays comparivano finalmente, malgrado i ti- 
mori e l’esplicito parere contrario di alcuni amici, quelle rifles- 
sioni sui miracoli che Hume aveva preparato fin dai tempi di 
La Flèche e che per prudenza aveva tenuto da parte 5. Anche 
questa raccolta di Saggi filosofici dovette avere successo, se 
Millar appena due anni dopo, nel 1750, ne ripropose al pub- 
blico una riedizione in cui scarse erano le varianti $. Un’altra 
edizione i Saggi ebbero nel 1751”, dopo di che entrarono a 
far parte degli Essays and Treatises on Several Subjects, 
raccolta delle opere di Hume, e ne seguirono la sorte’, 

Non compariva invece nel 1748 il saggio sulla dinastia 
protestante; la guerra civile del 1745 era troppo vicina, e 
sulla volontà di Hume prevalsero i consigli degli amici pru- 
denti”. Lo scritto sulla dinastia protestante poté invece en- 
trare a far parte della raccolta dei Discorsi politici nel 1752, 
quando i giudizi di Hume, abbastanza lontani nel tempo 
dagli eventi trattati, non potevano più urtare. 

Il proposito di tornare sul Trattato e di riproporne le 


5 Si veda la sezione II di questa introduzione specialmente 
p. XVIII. 

6 Philosophical Essays concerning Human Understanding. With 
Additions and Corrections, Millar, Londra 1750. Hume cambia il ti- 
tolo della sezione XI, Of the Practical Consequences of Natural Reli- 
gion in Of a Particular Providence and a Future State. 

? Si tratta di una ristampa della precedente, M. Cooper, Lon- 
dra 1751. 

8 I Philosophical Essays comparvero quindi nel 1756 come II vo- 
lume degli Essays and Treatises on Several Subjects, nel 1758 sempre 
In questa raccolta con il nuovo titolo di Erquiry concerning Human 
Understanding, e poi ancora nel 1760, 1764, 1767, 1768, 1770, 1772, 
1777. Anche su questo suo scritto Hume tornò frequentemente con 
una continua opera di revisione. 

? In particolare, parcre contrario alla pubblicazione nel 1748 del 
saggio sulla dinastia protestante dovette dare Charles Erskine con- 
sultato da Hume. Si veda la lcttera di Hume a Charles Erskine del 
13 febbraio 1748, in cui si chiede appunto un parere sulla opportu- 
Tuta di pubblicare il saggio, in Letters... cit., I, pp. 111-13. Su tutto 
ciò si veda GreiG, David Hume cit., pp. 169 sg. 
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tesi fondamentali in una nuova veste che ne facilitasse la 
diffusione fu completato nel 1751, quando Hume, dopo un 
lungo periodo di lavoro a Ninewells, fu in grado di pubbli- 
care la Ricerca sui princìpi della morale". Si trattava di 
« un’altra parte della nuova stesura del mio Trattato » !!; lo 
scozzese la giudicherà « il migliore di tutti i miei scritti sto- 
rici, filosofici e letterari » !, anche se poi doveva aggiungere 
che anch'essa « nacque al mondo ignorata e inosservata » !. 

Alla Ricerca sui princìpi della morale era unito anche Un 
dialogo, composizione sulla quale Hume aveva forti dubbi; 
ne scriveva infatti a Gilbert Elliot di Minto agli inizi del 
1751: «E abbastanza usuale che gli autori si compiacciano 
delle loro opere specialmente nel calore della composizione; 
ma per quello che mi riguarda è difficile che abbia scritto 
qualcosa di più bizzarro e dei cui meriti io sia più dub- 
bioso » !. 

Anche della Ricerca sui princìpi della morale, presto en- 
trata a far parte dei volumi degli Essays and Treatises on 
Several Subjects, seguirono numerose edizioni nel corso della 
vita di Hume”. Si trattò di una delle opere su cui egli 
ritornò più spesso con modifiche, aggiunte e perfino cambia- 


10 An Enquiry concerning the Principles of Morals, by David 
Hume Esq., A. Millar, Londra 1751. 

I! La mia vita, infra, vol. II, p. 998. 

12 Ivi, p. 999. Ma lo stesso giudizio positivo nei confronti della 
Enquiry concerning the Principles of Morals Hume esprimerà anche 
in una lettera del 3 maggio 1753 a Sir David Dalrymple: « Debbo 
confessare che ho una predilezione per quell’opera e la considero la 
più tollerabile tra tutto ciò che ho scritto » (Letters ... cit., I, p. 175). 
Ancora il 5 novembre 1755, Hume scrivendo all’abate Le Blanc per 
consigliarlo su di una traduzione in francese delle sue opere scriveva: 
«La Ricerca sui princìpi della morale sarebbe probabilmente più po- 
polare e in realtà è la mia opera favorita sebbene i Saggi filosofici 
abbiano fatto più rumore » (Letters... cit., I, pp. 277). 

13 La mia vita, infra, vol. II, p. 999. 

14 Lettera del 10 febbraio 1751, in Letters... cit., I, p. 145. 


15 E precisamente nel 1753, 1758, 1760, 1764, 1767, 1768, 1770, 
1772, 1777. 
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menti di struttura !f. Le due ricerche non ebbero fortuna 
solo in Inghilterra; presto infatti se ne ebbe, con le tradu- 
zioni in francese ” e tedesco !, una larga diffusione nella 
cultura europea !, anche se ovviamente non raggiungeranno 
la popolarità dei Saggi morali, politici e letterari o della 
Storia d'Inghilterra. 

Anche per quanto riguarda le due Ricerche, molte furono 
le repliche alle tesi di Hume e numerose le recensioni. Quasi 
tutto il fascicolo del gennaio 1752 della « Monthly Review » 
era dedicato a Hume, e uno dei fondatori della rivista, Wil- 
liam Rose, vi discuteva positivamente la Ricerca sui princìpi 
della morale. Varie recensioni comparvero nei periodici in- 
glesi e stranieri in quell’anno e nel seguente ?. Per quanto 
riguarda le risposte a Hume, naturalmente erano in partico- 
lare le tesi sulla religione a suscitare le reazioni ostili dei 
benpensanti, principalmente le sezioni della Ricerca sull’in- 
telletto umano relative ai miracoli e alla provvidenza; ma 


16 Così nell’edizione del 1764 la prima parte della sez. VI divenne 
l’Appendice III con il titolo di O/ some Verbal Disputes, e nella edi- 
zione del 1777 la parte I della sezione II divenne l’ Appendice IV con 
il titolo di Of Self-Love. 

17 Nella già citata edizione delle Oeuvres philosophiques de M. 
Hume in 5 volumi uscita ad Amsterdam tra il 1758 e il 1760, i voll. I 
e II usciti nel 1758 contenevano gli Essais philosophiques sur l’enten- 
dement humain, mentre il vol. V uscito nel 1760 conteneva gli Essais 
de morale ou recherches sur les principes de la morale. 

18 Il II volume della già citata traduzione delle Vermischte Schrif- 
ten di Hume proponeva al pubblico di lingua tedesca Philosophische 
Versuche tiber die menschliche Erkenntnis: si tratta probabilmente del 
testo che aiutò Kant a risvegliarsi dal « sonno dommatico »; uscì nel 
1755. Una scelta della Ricerca sui principi della morale compariva ne- 
gli altri volumi, specialmente nel III volume. 

19 Per quanto riguarda le traduzioni italiane, nel 1820 ne uscì a 
Pavia una ad opera di Giovan Battista Greggi; nel 1910 Giuseppe 
Prezzolini tradusse per gli editori Laterza di Bari entrambe le Ricerche 
delle quali si ebbe per lo stesso editore, nel 1957, la nuova tradu- 
zione di Mario Dal Pra qui riprodotta. 

2 Sulla « Bibliothèque raisonnée» nel 1752, sulle « Géttingische 
Zeitungen » e sulle « Geleherte Erlangen Zeitungen » nel 1753 ecc. Per 
più complete indicazioni si veda E. C. MossnER, The Life... cit., 
Cap. XVII. 
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anche la Ricerca sulla morale risultò troppo libera per essere 
ben accetta. Ancora una volta fu Warburton che guidò l’at- 
tacco contro Hume, ma varie altre confutazioni delle tesi sui 
miracoli e sulla morale comparvero negli anni successivi. 
Così, nel 1756, il reverendo John Leland, nel secondo volume 
del suo libro View of the principal Deistical Writers, dedi- 
cava a Hume ben 135 pagine, prendendosela in particolare 
con il saggio sui miracoli. E nel 1753 James Balfour, profes- 
sore di filosofia morale a Edimburgo, attaccava la Ricerca sui 
princìpi della morale nel suo volume, peraltro stampato ano- 
nimo, Delineation of the Nature and Obligations of Morality, 
rintracciando in particolare nel saggio Un dialogo uno scetti- 
cismo sovvertitore di ogni morale, specialmente nelle tesi 
sostenute da Palamedes, dietro cui pareva celarsi lo stesso 
Hume. A nulla valeva la lettera scritta da Hume all’ignoto 
autore della Delineation, in cui si diceva tra l’altro: « Ho 
solo un po’ da dolermi per il fatto che mi attribuiate le opi- 
nioni che nel Dialogo ho fatto sostenere allo scettico. È certo 
che io ho cercato di confutare lo scettico con tutta la forza 
di cui sono capace e dovrete ammettere che la mia confuta- 
zione è sincera. In un qualsiasi dialogo solo un personaggio, 
lo si dovrà concedere, può rappresentare le idee dell’auto- 
re», Come per questo, anche per altri dialoghi, laddove i 
lettori non identificheranno la posizione di Hume con quella 
dello scettico, accuseranno comunque lo scozzese di ambi- 
guità. Per tutto il decennio cominciato nel 1750 e in quello 
successivo le pretese confutazioni del « famoso ateo » si sus- 
seguirono numerose e difficile sarebbe elencarle tutte ?; testi- 
moniavano comunque chiaramente la vitalità delle idee del 
nostro autore. 

Hume presentava le due Ricerche solo come una nuova 
versione del Trattato: probabilmente si tratta di un giudizio 
riduttivo che tra l’altro non riesce a spiegare la differente 


21 Lettera To tlte Author of The Delineation of the Nature and 
Obligation of Morality del 15 marzo 1753, in Letters... cit., I, p. 175. 

2 Ancora una volta si rinvia alla biografia del Mossner, in par- 
ticolare al capitolo XXII. 
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sorte toccata alle due opere filosofiche dello scozzese, a spie- 
gare cioè il contrasto tra il silenzio che circondò il Trattato 
e la fortuna delle Ricerche. Certo è che molte sono le diffe- 
renze tra il Trattato e le Ricerche”, e sembra giustificata 
quell’analisi che vede nelle seconde un’opera che non si limita 
a riproporre le idee giovanili di Hume, ma che talora vi ag- 
giunge qualcosa e altre volte addirittura le contrasta. A 
confortare questa interpretazione basterebbe già l’aggiunta 
delle due sezioni sui miracoli e sulla provvidenza, e le molte 
e significative omissioni, come quelle relative alle idee di spa- 
zio e di tempo e alla dottrina dell'identità personale; o i 
sostanziali mutamenti nell’importanza riconosciuta a una 
certa questione, come ad esempio nel caso della classifica- 
zione delle idee e delle impressioni, o della dottrina dell’astra- 
zione o di quella della sostanza, a lungo sviluppate nel Trat- 
tato e appena accennate nelle Ricerche. Si aggiungano inoltre 
le molte differenti soluzioni prospettate nel Trattato e nelle 
Ricerche, tra le quali preminenti quelle relative alla natura 
della matematica e della geometria, o al posto centrale da 
riconoscere in morale alla simpatia o alla benevolenza. Hume 
era ritornato molte volte, dopo il 1740, sulle conclusioni espo- 
ste nel Trattato, pronto a riconoscere che vi erano parti, anche 
significative, sostanzialmente insoddisfacenti. Scriveva così 
nel 1746 a Henry Home, che gli aveva mandato delle parti 
manoscritte dei suoi Essays on the Principles of Morality and 
Natural Religion che compariranno nel 1751: «Mi piace 
molto il vostro modo di spiegare l’identità personale; è più 
soddisfacente di qualsiasi soluzione che sia mai venuta in 
mente a me » 5; ammissione che certamente può aiutare a 


23 Una tavola comparativa delle differenze tra Trattato e Ricerche 
è stata redatta da L. A. Selby-Bigge alle pp. XXXIII-LX della intro- 
duzione alla sua edizione delle Enguiries, Oxford 1894. Mario Dal Pra, 
nella sua introduzione alle Ricerche (Bari 1968), esamina a lungo le 
differenze tra il testo di queste composizioni e quello del Trattato, 
alle pp. XV-XXII. 

2 Così, ad esempio, conclude A. Leroy nella prefazione alla tra- 
duzione francese del Traitè de la nature humaine, Parigi 1946, spe- 
cialmente pp. 41-52. 

5 Lettera del 24 luglio 1746, in New Letters... cit., p. 20. 
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spiegare il silenzio sul problema dell’identità personale nelle 
Ricerche. È anche probabile che spiegazioni analoghe possano 
essere fornite delle altre differenze tra Trattato e Ricerche. 
Non è certo questa la sede per addentrarsi in una analisi 
comparata delle due opere: ci basta qui invitare il lettore a 
guardare alle Ricerche da una prospettiva più aperta di quella 
ristretta, suggerita dallo stesso Hume, per cui si tratterebbe 
di una pura e semplice riesposizione, sotto forma di saggi, 
delle idee del Trattato. 


VII. I DISCORSI POLITICI 


Tornato dal continente, Hume si fermò a Londra per al- 
cuni mesi, quanto bastava per stringere più forti legami con 
l’editore Millar che, oltre a pubblicare le opere dello scoz- 
zese, da allora si servirà spesso di questo come consulente, 
per scegliere le opere da pubblicare. Ma la permanenza a 
Londra è breve, e nell’estate del 1749 Hume è di nuovo a 
Ninewells. Il periodo che trascorrerà nella sua casa di fami- 
glia fino al 1751 sarà tra i più fertili dal punto di vista lette- 
rario. Della preparazione della Ricerca sui princìpi della 
morale si è già detto, della probabile prima stesura in questi 
anni dei Dialoghi sulla religione naturale si dirà più avanti. 
Qui accenneremo invece alla preparazione e alla pubblica- 
zione di quei Discorsi politici di cui lo stesso Hume, così 
incline a dare giudizi riduttivi sulla fortuna dei suoi scritti, 
sarà costretto ad affermare: « L'unica mia opera che abbia 
avuto successo alla sua prima edizione; ricevette una buona 
accoglienza sia in patria, sia all’estero » !. 

I Discorsi politici comparvero per la prima volta nel feb- 
braio del 1752? e i saggi che vi erano compresi trattavano 


1 La mia vita, infra, vol. II, p. 999. 

2? Political Discourses, Edimburgo 1752. Questi erano i saggi com- 
presi nella prima edizione: 1. Of Commerce, 2. Of Luxury, 3. Of 
Money, 4. Of Interest, 5. Of the Balance of Trade, 6. Of the Balance 
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varie questioni economiche e politiche. Tra essi era incluso 
anche quel saggio sulla dinastia protestante già pronto dal 
febbraio del 1748, ma che i soliti timorosi amici avevano 
preferito non si pubblicasse. Ad alcune copie dei Discorsi 
politici era aggiunto inoltre un breve trattato sugli scozzesi- 
smi, ovvero sulle più significative differenze tra inglese e 
scozzese *. Rapidamente la prima edizione di questi saggi 
andò esaurita, e nello stesso anno ne compariva una secon- 
da ‘. Una terza edizione con aggiunte e correzioni seguiva nel 
17545, mentre nello stesso anno i Discorsi politici entra- 
vano anche nella raccolta Essays and Treatises on Several 
Subjects; nell'edizione di quest’ultima del 1758 costituiranno 
la seconda parte dei Saggi morali, politici e letterari, e ne 
seguiranno poi la sorte*. 

Furono proprio i Discorsi politici a far maggiormente cir- 
colare per l'Europa il nome di Hume, come giustamente rile- 
vava già nel secolo scorso il Burton. I saggi politici dello 
scozzese venivano accolti con particolare curiosità in Francia; 
in questo paese il fatto di essere preceduti da una vivace 
discussione delle idee di Montesquieu ne facilitava una ra- 
pida diffusione”. 

Il successo dei saggi politici di Hume derivava in larga 
parte dalla possibilità di essere letti da un pubblico più ampio 


of Power, 7. Of Taxes, 8. Of Public Credit, 9. Of some Remarkable 
Customs, 10. Of Populousness of Antient Nations, 11. Of the Pro- 
testant Succession, 12. Ideu of a Perfect Commonwealth. 

3 Scotticisms, pp. 1-6. Lo si veda ora nel IV volume dei Philo- 
sophical Works cit., pp. 461-64. 

4 Political Discourses. By David Flume Esq., Edimburgo 1752. 

5 Kincaid e Donaldson, Edimburgo 1754. 

6 Nell'edizione del 1758 Hume aggiungeva i saggi O/ the Original 
Contract e Of Passive Obedience, comparsi la prima volta nel 1748 
nel volumetto Three Essays e ripresi nel 1754 nella prima parte dei 
Saggi morali, politici e letterari. Nell'edizione del 1760 Hume cambiò 
il titolo del saggio Of Luxury in Of Refinement in the Arts e aggiunse 
due nuovi saggi, Of the Jealousy of Trade e Of the Coalition of Par- 
ties, che già erano circolati dal 1758. Seguirono altre edizioni nel 1764, 
1767, 1768, 1770, 1772, e infine nel 1777. 


? J. H. BURTON, Life ... cit., I, p. 365. 


LXI Introduzione 


di quello che poteva avvicinare i suoi scritti filosofici. I let- 
tori trovavano inoltre in questi saggi eleganza, spirito, chia- 
rezza di ragionamento, profonda conoscenza della storia 
antica e moderna, tutte doti che non passavano inosservate *, 
Il superamento di concezioni mercantiliste emergeva poi 
chiaramente nei saggi di natura più strettamente economica, 
e non per niente interesseranno subito Adam Smith, che 
ne farà l’oggetto di una sua conferenza a Glasgow ?. 

Un rovesciamento poi della posizione tradizionale si po- 
teva trovare nel più famoso di questi saggi, ovvero il lungo 
scritto dedicato al tema della popolosità delle nazioni antiche. 
Di questo problema si erano già occupati Vossius e Mon- 
tesquieu, e lo scozzese, essendo a conoscenza delle loro con- 
clusioni !°, voleva sollevare dei ponderati dubbi e portare ad 
abbandonare l’opinione comunemente accettata ed a conclu- 
dere che la popolazione antica era meno numerosa di quella 
moderna. Prima della pubblicazione del saggio, Hume ne 
inviò il manoscritto a Robert Wallace, il leader del partito 
ecclesiastico moderato, che aveva nel 1745 sostenuto la can- 
didatura del nostro autore per l’Università di Edimburgo e 
che si stava allora occupando dello stesso argomento affron- 
tato dal nostro filosofo. Vi fu un nutrito scambio di lettere 
tra i due, e malgrado propendessero per conclusioni opposte, 
come apparve chiaro quando Wallace nel 1753 pubblicò la 
sua Dissertation on the Numbers of Mankind in Antient und 
Modern Times, urbanamente si comunicarono informazioni, 
consigli e costruttive critiche. Hume non mancò di ricono- 


8 Questi pregi enumerava William Rose nella sua recensione ai 
Political Discourses comparsa nel 1752 sulla « Monthly Review » (cfr. 
E. C. MossNER, The Life... cit., pp. 225 sg.). 

9 Si tratta della conferenza tenuta da A. Smith il 23 gennaio 1752 
alla Literary Society di Glasgow dal titolo di Account of Some of 
Mr. David Hume'’s Essays on Commerce: si veda E. C. MossnEr. The 
Life ... cit., p. 273. Mario DAL Pra in Jlume, Milano 1949, indica come 
lo scozzese con le sue tesi sulla economia abbia suggerito nuove solu- 
zioni non solo a Smith, ma anche a Ricardo (p. 326). 

10 Così Hume ne scriveva al dottor John Clephane nel 1750 
(Letters ... cit., I, p. 140): « Vossius e Montesquieu [...] esagerano 
enormemente ». 
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scere nel 1752, con una avvertenza al suo saggio, quanto 
doveva all’eminente ecclesiastico di Edimburgo, malgrado poi 
sottoscrivesse la tesi contraria !!, Nel 1756, dopo che lo scritto 
di Wallace era uscito muovendo tra l’altro alcune critiche 
allo scozzese, questi, pur ribadendo le sue tesi, ammetteva 
in una nuova avvertenza ! il debito nei confronti della Dis- 
sertation del Wallace, che lo aveva aiutato a eliminare alcuni 
errori di fatto. La cortese disputa tra Wallace e Hume avrebbe 
rappresentato per tutto il secolo un perfetto esempio di con- 
troversia dominata dalla ragione e del tutto consona al clima 
culturale dell’Illuminismo. Sul tema della popolosità delle 
nazioni antiche torneranno inoltre vari autori, tra i quali 
Mirabeau con il suo L’Amis des hommes e Malthus con 
l'’Essay on the Principles of Population, e molto queste suc- 
cessive discussioni dovranno al saggio di Hume. 

Questi Discorsi politici rappresentavano poi, per quel che 
riguarda lo scozzese, una chiara testimonianza di una stretta 
connessione della sua filosofia politica con le precedenti 
discussioni: le tesi di Locke erano spesso criticate e rifiutate; 
l’influsso della lettura di Montesquieu risultava altresì pre- 
sente in molti saggi; infine non mancava un continuo riferi- 
mento all’opera di quel Lord Bolingbroke, le cui tesi erano 
allora al centro del dibattito politico, un riferimento che an- 
dava alle volte al di là delle decise riserve che Hume aveva 
avanzato sul leader del partito dei patrioti nei suoi saggi del 
1741-42. I Discorsi segnavano anche un momento nuovo 
nello sviluppo delle idee di Hume; le riserve nei confronti 
del whiggism diventavano sempre più esplicite e un certo 
avvicinamento a posizioni timorose di ogni cambiamento dive- 
niva con il passare degli anni sempre più chiaro. Il saggio 
sull’accordo dei partiti, scritto nel 1758, avrebbe chiaramente 
indicato l’affermarsi nelle convinzioni di Hume di una ten- 


. ! Si può leggere l'avvertenza in T. H. Grose, History of Edi- 
tons cit., pp. 57 sg. 

12 Ivi, p. 58. 

Y Sulla collocazione degli scritti politici di Hume si veda Giu- 
SEPPE GiaRRIzzo, Davide Hume politico e storico, Torino 1962, spe- 
Cialmente pp. 87 sgg. 
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denza conservatrice che le revisioni cui sottoporrà i suoi saggi 
e certi passaggi delle lettere degli anni successivi conferme- 
ranno pienamente *. 


Si è già accennato alla larga diffusione dei Discorsi poli- 
tici in Europa; quella fama per cui Hume sarà al centro 
delle riunioni mondane negli anni della sua permanenza a 
Parigi sarà legata prima di tutto a questa opera. Nel giro di 
due anni si erano avute ben due traduzioni in francese dei 
Discorsi politici *, non molto si facevano attendere le tradu- 
zioni in tedesco ! e in italiano !”, ed è probabile che proprio 
sull'onda del successo di questo scritto l’Algarotti !* e Carlo 


14 Su questo crescente conservatorismo di Hume torneremo più 
avanti; si veda la sezione XI. 

15 Discours politiques de M. David Hume, tradotti da Elcazar 
Mauvillon, Amsterdam 1754, e Discours politiques de Monsieur Hume, 
tradotti dall'abate Le Blanc, 2 voll, Amsterdam 1754 (nuova edi- 
zione, Dresda 1755). Lo stesso Montesquieu si era preoccupato, senza 
successo peraltro, di far tradurre i Discorsi politici in francese. 

16 Parte dei Discorsi politici di Hume erano presentati nella cdi- 
zione tedesca delle Vermischte Schriften del 1754-56. 

17 Per quanto riguarda le traduzioni italiane del Discorsi politici 
lo Jessop nella sua ricca bibliografia cita una traduzione di Saggi 
politici sopra il commercio uscita a Venezia nel 1767: si tratta della 
traduzione del patrizio veneto M. Dandalo, in due tomi con a fronte 
il testo inglese, che ebbe un’altra edizione a Parma nel 1798. Jessop 
riporta anche Del lusso. Discorso cristiano con un dialogo filosofico, 
pubblicato a Bassano nel 1772. Bisogna anche ricordare l’edizione di 
otto Saggi politici sul commercio del signor David Hume tradotti dal- 
l'inglese coll’aggiunta di un discorso preliminare sul commercio di 
Sicilia di Isidoro Bianchi, Venezia-Palermo 1774. Il saggio Della popo 
lazione delle antiche nazioni fu tradotto nel 1909 per il IV volume 
della Biblioteca di storia economica edita a Napoli sotto la direzione 
di Vilfredo Pareto. La traduzione di alcuni saggi politici è stata in- 
clusa da G. Giarrizzo nella Antologia degli scritti politici di Hume, 
Bologna 1961. Riproduciamo qui la traduzione di tutti i Discorsi poli- 
tici preparata da M. Misul (Torino 1959). 

18 All’Algarotti, « famoso virtuoso di Venezia », che nell'autunno 
precedente gli aveva spedito un suo libro e una lettera, Hume accenna 
in una lettera a A. Millar del 18 gennaio 1757 (Letters... cit., |, 


p. 239) facendogli spedire una copia delle Dissertazioni prima che 
fossero pubblicate. 
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Denina ' si rivolgessero negli anni successivi a Hume. Inoltre, 
principalmente su questi saggi economici e politici si ferme- 
ranno a Napoli il Genovesi e a Milano i due Verri, il Becca- 
ria e il gruppo del « Caffè » 2°, Proprio in seguito al successo 
dei saggi politici e dei primi volumi della Storia d’Inghilterra, 
J. A. Trinius nel suo Freydenker Lexicon, stampato a Lipsia 
nel 1759, dedicava cinque pagine a Hume: la fama letteraria 
era oramai per lo scozzese una concreta realtà. 


IX. LA STORIA D'INGHILTERRA 


Eppure il decennio dal 1750 al 1760, anche se vide una 
continua e regolare diffusione degli scritti di Hume special- 
mente nel continente, non fu del tutto privo di insuccessi per 
il nostro autore. 

Nella primavera del 1751, dopo il matrimonio del fra- 
tello John, il filosofo lasciava Ninewells. Si chiudeva così un 
periodo trascorso non solo in attività speculative, ma anche 
nella preparazione di acri libelli satirici contro i prelati ben- 
pensanti e gli accaniti reazionari!. Hume si trasferisce a 


9 Un giudizio estremamente positivo di Denina su Hume è ri- 
portato nello « Scots Magazine » del 1764, p. 467. A Hume si rivolse 
anche, nel 1768, il corpo docente dell’Università di Parma per chie- 
dergli un nominativo per un insegnante d’inglesc. In genere su que- 
sti contatti tra Hume e l’Italia si veda R. GriMSLEY e D. Ronco, Cor- 
rispondenti italiani di David Hutne, in « Rivista critica di storia della 
filosofia », fasc. III del 1965, pp. 407-13. 

2 Su questo si veda F. VENTURI, Settecento riformatore, Torino 
1969, specialmente pp. 571-72, 670-71, 691. 

1 1 pamphiets scritti da Hunie a Ninewells in questi anni furono 
Probabilmente tre. Uno di questi, senza titolo, è completamente per- 
duto e lo si conosce solo attraverso la testimonianza dello scozzese 
che ci dice di averlo composto in una notte in cui, in preda ai reu- 
matismi, non riusciva a dormire. L’altro era una satira rivolta a un 
amico, James Fraser (riprodotto in Letters... cit., II, Appendice A), 
nota con il titolo di The Petition of the Patients of Westminster against 
James Fraser Apothecary. La terza era la Petition of the Grave and 
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Edimburgo dove, tranne brevi periodi di soggiorno a Londra, 
si fermerà fino alla partenza per Parigi nell'autunno del 
1763. 

Nell'anno stesso della pubblicazione dei Discorsi politici 
uno spiacevole insuccesso doveva turbare lo scozzese. All’Uni- 
versità di Glasgow Adam Smith era passato alla cattedra di 
filosofia morale lasciando libera, alla fine del 1751, quella di 
logica. Alcuni amici fecero il nome di Hume e la proposta 
suscitò reazioni contrarie, che peraltro Adam Smith aveva 
previsto quando scriveva: « Preferirei David Hume a qual- 
siasi altro uomo come collega; ma temo che la gente non sarà 
della mia stessa idea, e l’interesse della società ci costringerà 
a tenere in un certo conto l’opinione pubblica » 2. La candi- 
datura di Hume era già sfumata alla fine del gennaio 1752, 
principalmente per l'opposizione del Duca di Argyll tanto 
potente da essere soprannominato il «re di Scozia »*. 

Sopraggiungeva però nello stesso periodo l’elezione di 
Hume a bibliotecario presso la Biblioteca della Facoltà degli 
Avvocati dell’Università di Edimburgo. Anche a questa can- 
didatura non erano mancati gli avversari, che avevano elevato 
contro lo scozzese, come egli stesso racconta, « violente ac- 
cuse di deismo, ateismo e scetticismo » e sostenevano che la 
sua elezione avrebbe significato una esplicita « approvazione, 
da parte del più colto insieme di dotti » scozzesi, dei suoi 
« profani e irreligiosi princìpi » *. Ma malgrado l’opposizione 
Hume era stato alfine eletto, e così poteva scrivere con sod- 
disfazione che si era trattato di un « trionfo » che tra l’altro 
lo rendeva padrone di « 30.000 volumi » 5. 


Venerable Bellmen, or Sextons, of the Church of Scotland, to the 
Honourable House of Commons, uscita anonima a Londra nel 1751. 
Hume desiderava coltivare questa sua vena satirica anche scrivendo 
un supplemento ai Viaggi di Gulliver di Swift, come accenna in una 
lettera a Elliot del 18 febbraio 1751, in Letters... cit., I, p. 155. 

2 Riportato in Letters... cit., I, p. 163, n. 3. 

3 È lo stesso Hume a narrare la storia del suo insuccesso in una 
lettera a John Clephane del 4 febbraio 1752, in Letters... cit., I, p. 164. 

4 Ivi, p. 164. 

5 Ivi, p. 167. 
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Si trattava, occorre dirlo, di un incarico del tutto onori- 
fico; lo stipendio annuo era irrisorio e molto presto Hume 
lo devolverà a Thomas Blacklock, un giovane poeta scozzese. 
Inizialmente l’unica soddisfazione dovette essere per il nostro 
filosofo quella di poter fare liberamente delle nuove ordina- 
zioni, ma nell’aprile del 1754 la facoltà stabilì, dopo aver 
giudicato indecenti e indegni della biblioteca di una Univer- 
sità alcuni libri ordinati da Hume ‘, che le richieste di nuovi 
acquisti fatte dallo scozzese dovessero essere sottoposte al 
vaglio di tre controllori. Dopo questo affronto Hume poté solo 
disporre liberamente di quei 30.000 volumi, che gli erano 
necessari per la stesura della sua Storia d’Inghilterra. Comun- 
que, nel gennaio del 1757, Hume si dimise dall’incarico di 
bibliotecario, probabilmente con il proposito di permettere 
all'amico Adam Ferguson di succedergli. 

Erano questi gli anni in cui Hume partecipava in prima 
persona al fiorire di iniziative culturali in quest'epoca d’oro 
della cultura scozzese. È socio di vari circoli di Edimburgo, 
tra i quali la Philosophical Society”, la Select Society e il 
Poker Club. Frequenta inoltre, malgrado la sua fama di ateo 
e il ritratto del prete aggiunto in nota al suo saggio sui carat- 
teri nazionali, i circoli del clero moderato presbiteriano in cui 
ritrova il reverendo Robert Wallace. Nuovi amici si aggiun- 
gono a quelli di vecchia data e sempre più frequenti si fanno 
gli incontri e gli scambi epistolari con Adam Smith, William 
Robertson e Allan Ramsay. A Robertson, l’altro storico scoz- 
zese, doveva essere unito dal fatto che quasi negli stessi anni 
in cui il nostro filosofo stava preparando la sua Storia d’In- 
Bhilterra, Robertson stava approntando una Storia di Scozia 
per la stesura della quale le bon David era ricco di consigli. 

Era oramai passato il periodo in cui Hume era ancora 


, 6 Per la cronaca, i libri erano; i Contes di La Fontaine, l’Ecutnoire 
di Crebillon e l’Histoire amoureuse des Gaules di Bussy-Rabutin. 

7? Quale segretario della Philosophical Society Hume curò la pub- 
blicazione, avvenuta nel 1754, degli Essays and Observations, Physical 
and Literary, read before the Philosophical Society in Edinburgh e 
stese una prefazione per questo volume, in cui comparivano inter- 
venti dell'amico Henry Home, da poco Lord Kamcs, e di John Stewart. 
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incerto sulla scelta di una professione; ogni decisione era 
oramai presa e il filosofo poteva così presentarsi nel 1753 a 
un amico: « Passo ora a parlarvi un poco di me ... debbo com- 
piacermi per il fatto che alfine, avendo superato la quarantina, 
sono stato elevato alla dignità di capofamiglia; ciò torna non 
solo a mio onore, ma anche a onore della cultura e dell’epoca 
attuale. Circa sette mesi fa ho preso una casa tutta per me 
e ho messo su una regolare famiglia, che comprende un capo, 
e cioè me stesso, e due altri membri in sottordine: ovvero 
una domestica e un gatto. Da allora anche mia sorella è 
venuta ad abitare con me e mi tiene compagnia. Mi rendo 
conto che con una certa economia posso procurarmi pulizia, 
calore, luce, una certa abbondanza, tanto da essere pago. Che 
cosa dovrei desiderare di più? L'indipendenza? Sono com- 
pletamente libero. Onori? Non mi mancano. Favori? Ver- 
ranno col tempo. Una moglie? Non è un requisito indispen- 
sabile della vita. Libri? Di questi, che sono sì indispensabili, 
ne ho a disposizione più di quanti riuscirò mai a leggere. In 
breve, non riesco a immaginare nessuna fortuna di una certa 
importanza che io già non possegga in quantità maggiore o 
minore; e senza bisogno di tanta filosofia posso dunque star- 
mene tranquillo e soddisfatto » *, 

Non poteva mancare un nuovo impegno letterario; eccolo 
infatti annunciare di avere iniziato la stesura di un’altra 
opera: « Poiché non ci può essere alcuna felicità senza una 
qualche occupazione, ho cominciato un lavoro che mi impe- 
gnerà per parecchi anni e che mi darà molte soddisfazioni. 
Si tratta di una storia d’Inghilterra dall'unione delle Corone 
ai nostri giorni. Ho già completato il regno di Giacomo I e 
i miei amici mi lusingano (intendo con ciò dire che non mi 
adulano) affermando che sono riuscito nel mio intento. Sa- 
pete che non c’è nessun seggio di prestigio nel Parnaso 
della letteratura inglese che sia più vuoto di quello della sto- 
ria. Stile, discernimento, diligenza, tutto manca ai nostri 


8 Lettera del 5 gennaio 1753 a John Clephane, in Letters... cit., 
I, pp. 169 sg. 
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storici; e anche la storia di Rapin?, quando arriva a que- 
st'ultimo periodo è piena di difetti. Scriverò un'opera molto 
concisa alla stregua degli antichi; si dividerà in tre volumi. 
Il primo finirà con la morte di Carlo I, il secondo andrà fino 
alla Rivoluzione e il terzo giungerà all’avvento al trono !°; ho 
infatti paura ad avvicinarmi troppo ai giorni nostri. Si trat- 
terà di una storia che non piacerà né al duca di Bedford"!, 
né a James Fraser !; ma spero che piacerà a voi e ai posteri: 
tipa cic det» !. 

Si trattava infatti oramai, disponendo dei 30.000 volumi 
della Facoltà degli Avvocati di Edimburgo, di riprendere quei 
« progetti storici » cui aveva già accennato nel 1747 a Henry 
Home ! e per i quali nel periodo di permanenza presso il 
marchese di Annendale aveva preparato, come si è già detto "5, 
un primo abbozzo e appena tornato da Torino aveva comin- 
ciato a raccogliere tre quaderni pieni di appunti. Al di là 
di questi precedenti, addirittura Hume ritornava a quegli 
studi che nel periodo di frequenza al College di Edim- 
burgo lo avevano portato a comporre un trattatello sulla 
cavalleria !’. Si trattava ora di passare alla fase esecutiva, e 
nell'autunno del 1752 il filosofo chiedeva consiglio all'amico 
Adam Smith su quale fosse il periodo migliore da trattare in 
una storia d'Inghilterra”, 

Hume voleva scrivere un’opera adeguata ai criteri che 
egli riteneva basilari, come accennava in una lettera dell’au- 


° Hume si riferisce a PAuL DE RAPIN (1661-1725), un protestante 
francese rifugiato in Inghilterra ncl 1686 e che scrisse una Histoire 
d’Angleterre (1723-27) tradotta in inglese ncl 1726-31 e che prima 
della comparsa della Storia di FHlume veniva considerata la migliore 
storia di quel paese. 

10 Forse Hume si riferisce qui all'avvento al trono di Gugliel- 
mo III d'Orange. 

1! Tipico esponente dell'oligarchia whig. 

12 Esponente degli highlanders, con tendenze giacobite. 

13 Si tratta ancora della lettera a Clephane del 5 gennaio 1753. 

14 In Letters... cit., I, p. 99. 

15 Si veda supra, sezione VI, p. L. 

16 Si veda supra, sezione I, specialmente pp. X sg. 

1? Lettera del 24 settembre 1752, in Letters... cit., I, p. 167. 
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tunno del 1754, per il lavoro dello storico: « La prima qualità 
di uno storico è quella di essere veritiero e imparziale; la 
seconda quella di essere interessante » !. D'altra parte l’inte- 
resse di Hume per la storia non era altro che uno sviluppo 
delle sue riflessioni filosofiche, che lo avevano portato, ad 
esempio, a scrivere nella Ricerca sull’intelletto umano: « L’'uti- 
lità principale della storia consiste soltanto nello scoprire i 
princìpi costanti ed universali della natura umana, mostrando 
gli uomini in tutte le varie circostanze e situazioni e fornen- 
doci il materiale da cui ci sia possibile ricavare le nostre 
osservazioni e sulla cui base ci sia possibile informarci delle 
sorgenti regolari dell’azione e del comportamento umani. 
Questi ricordi di guerre, di intrighi, di fazioni e di rivolu- 
zioni sono altrettante raccolte di esperimenti, con cui il filo- 
sofo della politica o della morale fissa i princìpi della sua 
scienza, nella stessa maniera in cui il fisico o il filosofo della 
natura si informa della natura delle piante, dei minerali e 
degli altri oggetti esterni per mezzo degli esperimenti che con- 
duce intorno ad essi » !, Questa sarebbe stata la prospettiva 
da cui Hume si sarebbe avvicinato alle vicende della storia 
d’Inghilterra nell’accingersi a narrarle. 

Il lavoro di Hume sulla prima parte della sua storia, che 
trattava dei regni di Giacomo I e di Carlo I, procedeva rapi- 
damente e dopo « due anni di applicazione molto costante » 
era in attesa delle bozze del primo volume, mentre era già 
avanzata la composizione del secondo ?, 

Alla fine del 1754 usciva il primo dei due volumi dedi- 
cati a una trattazione della storia d’Inghilterra sotto gli 
Stuart ?. Come al solito, nella sua autobiografia Hume ci pre- 


18 Lettera a William Mure di Caldwell dell'ottobre 1754. in 
Letters... cit., I, p. 210. 

9 Infra, vol. Il, p. 89. 

20 Lettera a Mrs. Dysart di Eccles del 9 ottobre 1754, in Let 
ters ... cit., I, p. 196. 

21 Queste notizie dava Hume a John Clephane in una lettera del 
settembre 1754, in Letters... cit., I, p. 189. 

2 The History of Great Britain, vol. I. Containing the Reigns of 
James I and Ciarles I, Hamilton, Edimburgo 1754. Questo volume 
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senta in termini riduttivi e catastrofici le reazioni al primo 
volume della sua storia. Scrive infatti: « Poiché l’argomento 
era accessibile a tutti mi aspettavo un plauso proporzionato. 
Ma ben triste fu la mia delusione: fui assalito da uno schia- 
mazzo di rimproveri, disapprovazioni e addirittura di odio; 
inglesi, scozzesi e irlandesi, whigs e tories, uomini di chiesa 
e settari, liberi pensatori e bigotti, patrioti e cortigiani, riuni- 
rono la loro rabbia contro l’uomo che aveva osato versare 
generosamente una lacrima sulla sorte di Carlo I e del conte 
di Strafford; e dopo che si calmò il primo bollore della loro 
furia, il libro, cosa ancora più umiliante, parve cadere nel- 
l’oblio » ? 

In effetti Hume fu fortemente scoraggiato dalle reazioni 
del pubblico e già ne scriveva in termini di delusione nel 
dicembre del 1754: « Il libro è stato molto letto e discusso 
qui in città, e ha sia molti nemici decisi sia favorevoli difen- 
sori. La disgrazia per un libro, sostiene Boileau, non è quella 
di essere criticato, ma quella di passare sotto silenzio. Qui la 
vendita è stata molto intensa, circa quattrocentocinquanta co- 
pie in cinque settimane. Come sia andata a Londra non sono 
in grado di dirvelo. Posso solo osservare che alcuni giornali 
si sono occupati del mio libro. Mi presentano o come un ateo 
deciso come Bolingbroke, o come un giacobita risoluto come 
Carte, o come un autore che non sa scrivere in inglese ecc. 
Debbo in realtà rilevare che il libro in generale è è più gradito 
a coloro che vengono chiamati tories. Credo che ciò sia dovuto 
principalmente a questo: poiché i fories non hanno posti da 
concedere si aspettano molto poco da uno scrittore, mentre un 
whig, che può dare un centinaio di posti in un anno, si accon- 
tenterà di piccoli sacrifici fatti alla verità, e la maggior parte 
degli autori vorranno certo acquistarsene i favori a un prezzo 
tanto ragionevole » *. In effetti le vendite andarono bene a 


della Storia di Hume, prima di essere pubblicato nel 1762 come parte 
della History of England, ebbe una ristampa a Dublino nel 1755 e 
una seconda edizione corretta a Londra per l’editore Millar nel 1759. 
® La mia vita, infra, vol. II, p. 999. 
% Lettera al conte James di Balcarres del 17 dicembre 1754, in 
Letters... cit , IL p. 214. 
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Edimburgo, ma furono scarse a Londra, dove la congiura dci 
librai contro l’opera di uno scrittore scozzese e le mene del- 
l’editore Millar per fare in modo che i diritti della Storia di 
Hume passassero dall’editore Hamilton a lui, contribuirono 
decisamente a far rimanere invendute le copie della storia 
degli Stuart. Le recensioni al I volume della Storia non fu- 
rono numerose e, certo, neanche decisamente positive 5; an- 
cora una volta, contro questo scritto furono elevate le accuse 
di irreligiosità e di ateismo. In particolare due passi, critici nei 
confronti della prima riforma protestante e della chiesa catto- 
lica, furono oggetto di vivaci reazioni. Hume, con la sua solita 
moderazione e il suo equilibrio, sarà pronto a concedere di 
essere stato forse eccessivo ed eliminerà i due passi nella se- 
conda edizione. Inizialmente, però, Hume doveva essere meno 
incline a cedere, se nel 1756 era sua intenzione far precedere 
il secondo volume della sua Storia da una prefazione in cui 
si affermava tra l’altro una netta distinzione tra « vera e auten- 
tica pietà » e «i settarismi » che nascono dagli « abusi della 
religione », e in cui indicava come compito proprio dello sto- 
rico quello di denunciare « superstizione e fanatismo », ag- 
giungendo infine che tali deviazioni gli sembrava di trovare 
nel periodo degli Stuart e delle rivoluzioni, tanto nella chiesa 
d'Inghilterra quanto in coloro che l’avevano contrastata ?°. 
Questa prefazione sembrò però a Hume troppo esplicita e 
preferì quindi ridurla a una meno ambiziosa e più ambigua 
nota. 

Il primo volume della Storia d’Inghilterra, oltre che di irre- 
ligiosità e di ateismo, era stato accusato anche di toryisi, 
accusa grave in un periodo in cui il potere era tutto nelle 
mani dei whigs ?. Con maggior favore venne accolto il secondo 


5 Della Storia di Hume non si occupò ad esempio nemmeno la 
« Edinburgh Review » sorta proprio con l’intenzione di dare pubbli- 
cità agli scritti di autori scozzesi (E. C. MossNER, The Life... cit., 
p. 388). Una recensione discretamente positiva comparve sulla « Mon- 
thly Review » del marzo 1755, ad opera del solito William Rose. 

26 Il testo di questa prefazione lo si può leggere in J. H. BuRTON. 
Life... cit., II, pp. 11-13. 

N Per le accuse di toryism alla Storia di Hume e in generale 
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volume, più vicino alle opinioni dei whigs, che comparve a 
Londra alla fine del 1756 2°; Hume si era accinto a scriverlo 
dopo le reazioni negative al primo volume « con un infinito 
disgusto e con un'infinita riluttanza » ?. Oramai le sorti della 
sua Storia non erano più affidate alle mani dell’editore scoz- 
zese Hamilton, ma al nome del londinese Millar; probabil- 
mente fu proprio il nuovo editore a garantire un maggior 
successo di pubblico all'opera del suo discusso autore. 
Completata la trattazione del secolo della rivoluzione, 
Hume era indeciso. Un certo senso di stanchezza e di esaspe- 
razione per le critiche rivolte al suo lavoro lo spingeva a 
sfogarsi con un amico confessando: « Sono deciso a non scri- 
vere più » #. Ma superato il momento di scoramento, lo 
scozzese cominciò a lavorare alla nuova parte della sua Storia 
d’Inghilterra dedicata alla trattazione dei sovrani della dina- 
stia Tudor. Nel febbraio del 1757 Hume era ancora indeciso 
sul come continuare e ne scriveva a Smith: « Sono un po’ 
pigro di questi tempi, e piuttosto indeciso sulla mia attività 
futura. Debbo continuare la mia storia andando in avanti o a 
ritroso nel tempo? Voi approverete di più, credo, che io pro- 
segua la mia storia procedendo a ritroso. L’altra alternativa 
mi permetterebbe di affrontare certo un argomento più popo- 
lare, ma io temo di non trovare documenti sufficienti per 
accertare la verità, a meno che non mi stabilisca a Londra, 
cosa che, debbo riconoscere, ho una certa riluttanza a fare. 


per il contesto in cui quest'opera s'inserisce si rinvia a MARY SHAW 
Kuypers, Studies in the Eighteenth Century Background of Hume's 
Empiricism, New York 19662, pp. 120 sgg. 

28 The History of Great Britain. vol. II. Containing the Com- 
monwealth and the Reigns of Charles II and Janies II, Millar, Lon- 
dra 1757; probabilmente, malgrado rechi questa data, fu pubblicata 
nel novembre o dicembre del 1756. Prima di comparire come VI vo- 
lume nella History of England, se ne ebbe una seconda edizione cor- 
retta nel 1759. 

29 Lettera a William Mure di Caldwell del febbraio 1757, in 
Letters ... cit., I, p. 242, in cui lo scozzese fa la storia della compo- 
sizione dei due primi volumi. 

3 Lettera a John Clephane del 3 settembre 1757, in Letters... 
cit., I, p. 264. 
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Qui infatti sono sistemato in un modo molto gradevole e non 
desidero, alla mia età, cambiare il mio luogo di residenza » *. 
Nell'agosto dello stesso anno la composizione della nuova 
parte della Storia era in stato avanzato *; la decisione a fa- 
vore di una trattazione del periodo precedente agli Stuart era 
stata presa probabilmente proprio sulla base dell’ostilità di 
Hume nei confronti di Londra. 

La storia dei Tudor era completata nell’agosto del 1758 *, 
e nel 1759 comparivano i due volumi della Storia d’Irighil- 
terra dedicati ai regni di Enrico VII, Enrico VIII, Edoardo VI, 
Maria e Elisabetta I *. Anche contro questi volumi si ebbero 
le abituali reazioni, e Warburton, uno dei più accaniti avver- 
sari di Hume, avendone letto il manoscritto, scriveva nel 
1759: « Hume ha superato se stesso in questa nuova storia 
nel mostrare il suo disprezzo per la religione » #5. 

Ancora una volta Hume si trovò dinanzi al dilemma se 
continuare giungendo fino agli eventi a lui contemporanei, o 
retrocedere fino alle origini della storia inglese. Ma nel luglio 
ogni indecisione era stata superata e scriveva all'amico Adam 
Smith: « Ho firmato ieri un contratto con Millar in cui mi 
impegno a scrivere la storia d’Inghilterra dal suo inizio fino 
all'avvento al trono di Enrico VII; Millar mi verserà 1400 
sterline per i diritti. È il primo contratto preliminare che 
abbia mai firmato con un editore. Scriverò questo libro con 
tutto comodo, senza impegnarmi con quella ardente concen- 
trazione che mi è stata abituale finora. Mi accingo a scriverlo 
principalmente come un espediente contro la pigrizia; di de- 


3 Lettera del febbraio o marzo 1757, in Letters... cit., I, p. 246. 

32 Questo infatti Hume faceva sapere a Gilbert Elliot di Minto 
in una lettera del 9 agosto 1757, in Letters... cit., I, p. 262. 

3 Si veda la lettera a William Strahan del 5 agosto 1758, in 
Letters... cit., I, p. 286. 

# The History of England, under the House of Tudor, voll. 2, 
Millar, Londra 1759. Di questi due volumi della Storia d'Inghilterra, 
a parte le varie edizioni all'intero dell’opera complessiva pronta nel 
1762, si ebbe una ristampa nel 1764 fatta dall’editore Millar a insa- 
puta di Hume. 

35 La lettera di Warburton a Hurd è riportata in JEssop, A 
Bibliography ... cit., p. 29. 
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naro ne ho a sufficienza, e per quanto riguarda la reputa- 
zione [...] ciò che ho scritto dovrebbe essere già sufficiente; 


< 


[...] non è certo possibile che io scriva ora qualcosa di me- 
glio » *. 

La Storia d’Inghilterra, dall’invasione di Giulio Cesare fino 
al regno dei Tudor, impegnò lo scozzese fino al 1762, anno 
in cui comparve l’ultima parte dell’opera”. Egli aveva così 
offerto al pubblico inglese una trattazione completa delle 
vicende storiche dell’isola, che giungeva fino alla seconda 
rivoluzione del 1688; si trattava di un contributo al quale 
non potevano certo mancare un successo di pubblico e, mal- 
grado le roventi accuse, o forse proprio per questo, numerose 
edizioni *. 

La Storia d'Inghilterra più che in Inghilterra, dove a quelle 
di Hume si preferiranno sempre le opere storiche di William 
Robertson, incontrò una calda accoglienza in Francia ”, Si eb- 
bero rapide le traduzioni nelle varie lingue europee *. L’opera 


36 Lettera del 28 luglio 1759, in Letters... cit., I, p. 314. 

3 The History of England, from the Invasion of Julius Caesar 
to the Accession of Henry VII, voll. 2, Millar, Londra 1762. Il I vo- 
lume comparve nel dicembre del 1761, il II nel febbraio del 1762. 
Questi due volumi faranno parte della Storia d'Inghilterra completa. 

3 The History of England fron: the Invasion of Julius Caesar to 
the Revolution in 1688, voll. 6, Millar, Londra 1762. Ovviamente i 
voll. I e II riprendevano The History of England from the Invasion 
of Julius Caesar to the Accession of Henry VII; i voll. III e IV ri- 
proponevano The History of England under the House of Tudor; e 
infine i voll. V e VI contenevano The History of Great Britain da 
Giacomo I a Giacomo II. Hume, oltre a varie correzioni, vi aggiun- 
geva un indice degli argomenti di tutta l’opera. Nel corso della vita 
dello scozzese la Storia fu ristampata nel 1763; una nuova edizione 
corretta, in 8 volumi, uscì nel 1767, e poi nel 1770 (Cadell, Londra), 
nel 1772 (Dublino), nel 1773. Infine nel 1778 seguì una nuova edi- 
zione con le ultime correzioni. 

39 Sulla ampia circolazione degli scritti storici di Hume in Fran- 
cia si veda L. L. Boncie, David FIume. Prophet of the Counter- 
Revolution, Oxford 1965, ricco di documenti sull’ambigua fortuna 
dello Hume storico. 

4° La storia degli Stuart fu tradotta in francese nel 1760 (Histoire 
de la Maison de Stuart sur le trone d'Angleterre, Londra-Parigi), quella 
dei Tudor seguì nel 1763 (Histoire de la Maison de Tudor sur le 
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storica non solo consolidava economicamente lo scozzese ‘', 
ma contribuiva decisamente ad accrescerne la fama in Eu- 
ropa. I suoi progetti, e non solo le opere pubblicate, interes- 
seranno da allora in poi larga parte della cultura europea. 
Basterà così un suo accenno all’intenzione di comporre una 
storia ecclesiastica per suscitare, specialmente in Francia, en- 
tusiastiche aspettative. Helvetius, nel 1763, esprimerà chiara- 
mente le opinioni dei philosophes a questo proposito, quando 
scriverà a Hume: « È perciò nel nome dell’Inghilterra, della 
Francia, della Germania, dell’Italia e della posterità che vi 
prego di scrivere questa storia » *. Ma Hume non si impe- 
gnò mai in questo progetto, né certo considerò seriamente la 
possibilità di continuare la sua Storia d’Inghilterra fino al suo 
tempo. Infatti, malgrado le favorevoli offerte economiche 
e il permesso reale di consultare gli archivi governativi, Hume 
al ritorno dalla Francia opporrà un rifiuto accampando come 
scusa il fatto di essere « troppo vecchio, troppo grasso, troppo 
pigro e troppo ricco »‘. Preferirà passare gli ultimi suoi 
anni a rivedere i suoi scritti per lasciarli nella loro forma 
migliore alla posterità. 


trone d’Angleterre, Amsterdam) e la prima parte fu tradotta nel 1765 
(Histoire de la Maison de Plantegenete sur le trone d’Angleterre, 
Amsterdam). In tedesco si ebbe nel 1762-63 la Geschichte von Gross- 
Britannien (Breslau e Lipsia) e nel 1767-71, in quattro volumi, la 
Geschichte von England, da Giulio Cesare a Elisabetta (Breslau e 
Lipsia). Una traduzione italiana della Storia d’Inghilterra di A. Cleri- 
chetti uscì a Milano negli anni 1825-27, in otto volumi presso l’edi- 
tore Bettoni. A Venezia nel 1819 (o 1826?) usciva anche l'Istoria d’In- 
ghilterra recata in italiano da Michele Leoni, in dodici volumi presso 
l’editore Picotti. 

4 Hume ebbe, per il I volume del 1754, 400 sterline da Hamilton; 
nel 1757 offerse i diritti dei due volumi sugli Stuart a Millar per 
800 ghinee; nel luglio 1759, come si è visto, firmava un contratto con 
Millar per i due volumi da Cesare ai Tudor, per i quali gli sarebbero 
state date 1400 sterline. Nel 1769 William Strahan prometteva a 
Hume, allinché portasse a termine una nuova parte della sua storia, 
« qualsiasi somma avesse desiderato ». 

4 Riportato in E. C. MossNER, The Life ... cit., p. 484. 

4 Ivi, p. 556. 
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X. LE QUATTRO DISSERTAZIONI E LA FURIA DEI BIGOTTI 


La tranquillità del ritiro di Edimburgo sarà dopo il 1754 
continuamente messa in pericolo dagli attacchi di preti fana- 
tici e pensatori intolleranti, che non perderanno nessuna occa- 
sione per distruggere il loro nemico mortale, «il famoso 
ateo ». Così, per due volte negli anni 1755 e 1756, l’Assem- 
blea generale degli ecclesiastici di Edimburgo, nelle sue riu- 
nioni, discusse la proposta di alcuni suoi membri di scomu- 
nicare il nostro autore. La discussione tra moderati e evange- 
lici fu estremamente accesa nel maggio del 1755, ma si chiuse 
con un successo di quegli ecclesiastici moderati che oramai, 
con grande scandalo degli avversari, frequentavano fraterna- 
mente da un certo tempo il filosofo ateo. Gli intolleranti 
tornarono alla carica nel maggio dell’anno successivo, e solo 
dopo una votazione, in cui si trovarono in netta minoranza, 
misero da parte il progetto di bollare il loro avversario. La 
tesi moderata era quella sostenuta con ambigua abilità, e in 
un intervento peraltro mai reso pubblico, dal reverendo Ro- 
bert Wallace: questi dava un giudizio negativo, da un punto 
di vista religioso, degli scritti di Hume, ma faceva però rile- 
vare l’inutilità sul piano pratico di cercare di far recedere lo 
scozzese dalle sue posizioni, mediante una scomunica decisa 
da una assemblea di ecclesiastici. 

Intrecciata strettamente con la ventilata scomunica di 
Hume era stata una vicenda altrettanto complicata: quella 
della preparazione, stampa e pubblicazione di una serie di 
scritti che dovevano costituire un volumetto di dissertazioni. 

Dopo aver abbandonato il progetto di una traduzione di 
Plutarco ! e rifiutato l’olferta di Millar della direzione di un 
giornale , Hume ritornò alle sue riflessioni filosofiche. In 
una lettera al suo editore Millar, nell’estate del 1755, gli offre 
« quattro brevi dissertazioni, che ho tenuto da parte per 


1 Hume ne accenna in una lettera a Millar del 12 aprile 1755, in 
Letters ... cit., I, p. 218. 

2 La lettera di rifiuto, la stessa in cui accenna alle qualtro dis- 
sertazioni, è del 12 giugno 1755, in Letters... cit., I, pp. 222 sg. 
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alcuni anni per limarle quanto più era possibile. Una 
quella di cui vi ha già parlato Allan Ramsay *; la seconda 
sulle passioni, la terza sulla tragedia; la quarta contiene 
alcune considerazioni preliminari alla geometria e alla filo- 
sofia naturale. Il tutto formerà un volumetto che sarà circa 
un quarto della mia Ricerca [...]; ve ne offro la proprietà per 
cinquanta ghinee » ‘. 

Lo scritto che contiene le considerazioni propedeutiche 
alla geometria e alla filosofia naturale non verrà però pub- 
blicato da Hume. Egli lo fece leggere a un matematico di una 
certa competenza, Lord Stanhope, e le critiche dovettero es- 
sere tali da convincere l’autore che nel suo saggio c’erano tali 
« difetti d’argomentazione » e di « chiarezza » che non va- 
leva la pena renderlo pubblico *. Poiché le tre composizioni 
che erano rimaste non riuscivano a costituire un volume, 
Hume inviò a Millar due saggi, uno sul suicidio e l’altro sul- 
l'immortalità dell'anima, che non aveva precedentemente al- 
cuna intenzione di pubblicare. 

Un volumetto contenente dunque le cinque dissertazioni 
fu stampato ma non pubblicato da Millar, tra la fine del 1755 
e i primi del 1756. Oscura è la vicenda per cui, con l’eli- 
minazione dei due saggi, quello sul suicidio e quello sull’im- 
mortalità dell'anima, si giunse nel febbraio del 1757 alla 
pubblicazione delle Quattro dissertazioni?, che contenevano, 


let 


3 Si tratta della Storia naturale della religione. 

4 È ancora la lettera a Millar del 12 giugno 1755. 

5 Lo stesso Hume narra la vicenda dell’claborata composizione 
del volumetto di quattro dissertazioni in una lettera a William Strahan 
del 25 gennaio 1772, in Letters... cit., II, pp. 252-54. 

6 Si tratta del volumetto di Five Dissertations, to wit, The Natural 
History of Religion, Of the Passions, Of Tragedy, Of Suicide, Of the 
Immortality of the Soul. Una copia ne era disponibile presso la Bi- 
blioteca degli Avvocati di Edimburgo, ma è andata persa. La stessa 
biblioteca possiede però le bozze di stampa dei due saggi, corrette 
da Hume, che erano probabilmente unite alle altre dissertazioni c 
che hanno la seguente numerazione: Of Suicide, pp. 213-21, e Of 
the Immortality of the Soul, pp. 225-40. 

? Four Dissertations, Millar, Londra 1757, con una dedica a John 
Home autore della tragedia Douglas. 
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quindi, la Storia naturale della religione, la Dissertazione 
sulle passioni e i saggi La tragedia e La regola del gusto. 

Così lo stesso Hume ne parla una quindicina d’anni dopo: 
« Questi saggi [sul suicidio e sull’immortalità dell'anima] fu- 
rono stampati, ma molto presto me ne pentii e Millar ed io 
fummo d’accordo nell’eliminarli [...]; io scrissi un nuovo sag- 
gio sulla regola del gusto da mettere al loro posto » £. Il 
problema che resta aperto è come mai Hume giunse a pren- 
dere la decisione di sostituire i due saggi sul suicidio e sulla 
immortalità dell'anima con il saggio sulla regola del gusto. 
Di sicuro c’è il fatto che Warburton, uno dei più accaniti 
avversari di Hume, vide una copia delle cinque dissertazioni 
già stampata, che gli era stata inviata dallo stesso Millar, pri- 
ma che il volume fosse messo in vendita; il fanatico reveren- 
do minacciò all’editore un possibile intervento della legge 
contro questa nuova opera dello scozzese. 

Si era probabilmente agli inizi del 1756 quando Hume, 
sia pure recalcitrando, si fece vincere dagli inviti alla pru- 
denza che gli vennero dal suo editore e dagli amici del par- 
tito moderato, particolarmente preoccupati che non fosse 
completamente persa la loro battaglia contro gli estremisti 
evangelici nell'Assemblea generale del clero, fissata per 
l’estate successiva !". Si trattava cioè di non rendere inso- 


8 In una lettera a William Strahan del 25 gennaio 1772, in Let- 
ters ... cit., II, pp. 252-54. 

9 In E. C. Mossner, The Life... cit., p. 323, si può leggere la 
lettera di Warburton al reverendo Thomas Balguy del 14 febbraio 
1756 in cui si esprime il proposito di contrastare in ogni modo la 
Pubblicazione delle Five Dissertations. 

10 Sulla storia delle dissertazioni Sul suicidio e L'immortalità 
dell'anima, e sulle ragioni che spinsero Hume a eliminare il testo una 
volta stampato, esistono versioni discordanti. Così nel « Gentleman’s 
Magazine » del 1784, p. 607, si legge che Millar, timoroso delle per- 
secuzioni minacciate, riuscì a convincere Hume solo « con difficoltà » 
a eliminare i due saggi. Mentre nel « Gentleman’s Magazine » del 
1777, p. 326, si leggeva che i due saggi erano stati eliminati solo dopo 
l'intervento diretto dell'autorità pubblica. Nella « Monthly Review » 
del 1784 poi, p. 427, si leggeva (e la testimonianza in questo caso 
sia: di William Rose): « Alcune copie del libro circolarono tra gli 
amici dell’autore, che erano impazienti di conoscere tutto quello che 
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stenibile la posizione di quei religiosi moderati, che oramai 
Hume frequentava regolarmente, e che si proponevano di 
evitare una scomunica al nostro autore. Anche in questo 
caso il filosofo preferì dunque mostrarsi accomodante e ac- 
consentì a ritirare i due ‘scritti più pericolosi, sottoponendosi 
allo sforzo di scrivere nell’estate un nuovo saggio, La regola 
del gusto, da unire agli altri tre. Per aiutare oggettivamente 
la battaglia degli amici moderati sottopose anche la Storia 
naturale della religione a un’ultima revisione, che apportasse 
dei miglioramenti dal punto di vista della « prudenza » !!. 
L’attacco di Warburton e del clero intollerante non era 
certo limitato al saggio sul suicidio e a quello sull’immorta- 
lità dell'anima, poiché, e forse specialmente, la Storia natu- 
rale della religione era al centro di violente accuse già prima 
della pubblicazione. Così Warburton tentò fino all’ultimo di 
convincere Millar a non pubblicarla, affermando che in essa 
si « propugnava decisamente 'l’ateismo » !, Una volta poi che 
lo scritto comparve, « la sua accoglienza da parte del pubblico 
fu piuttosto fredda »; i fanatici scesero in campo contro Hume 
e «il dottor Hurd scrisse contro quest'opera un opuscolo 
con tutta la meschina petulanza, l’arroganza e la volgari- 
tà che distinguono la scuola di Warburton 4, Questo opu- 


egli andava scrivendo; ma un Lord, ancora vivente, minacciò di per- 
seguitare Millar se egli avesse pubblicato questi saggi. L'autore. stre- 
nuo veterano della causa dell’empietà, non fu minamente impaurito 
dalla minaccia, mentre il povero editore, enormemente terrorizzato, 
ritirò tutte le copie che aveva messo in circolazione, eliminò i duc 
saggi e convinse Hume a sostituire un altro testo a quelli incriminati ». 
(Per queste varie testimonianze si veda E. C. MossnEr, The Life... 
cit., cap. XXIV.) 

1! È quanto lo stesso Hume scrive a Adam Smith nel febbraio 
o marzo 1757, in Letters... cit., I, pp. 245 sg. 

12 Una lettera in questo senso Warburton scriveva a Millar il 
7 febbraio 1757, in cui tra l’altro, riferendosi alla Storia naturale della 
religione, l’eminente ecclesiastico affermava: « L’intento è lo stesso di 
Bolingbroke; l’instaurazione del naturalismo, sorta di ateismo. in 
luogo della religione », in E. C. MossnEr, The Life... cit., pp. 525 sg 

13 In realtà l'opuscolo Remarks on Mr. David Hume’s Essay on 
the Natural History of Religion: Addressed to the Rev. Warburtott 
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scolo mi consolò un po’ dell’accoglienza altrimenti indiffe- 
rente tributata alla mia opera » !, 

In realtà non si trattò dell’unico attacco alla Storia na- 
turale della religione. Uscirono infatti numerosi pamphlets 
anonimi contro questo scritto che osava ricondurre l’origine 
della religione a una radice psicologica nella natura umana. 
Le altre composizioni che costituivano il volumetto erano 
decisamente meno significative: nel caso della Dissertazione 
sulle passioni si trattava di un riassunto del secondo libro del 
Trattato, mentre i saggi La tragedia e La regola del gusto 
presentavano i princìpi essenziali dell’estetica humiana. 

Ma quello dell’eliminazione dei saggi Sul suicidio e 
L’immortalità dell'anima non fu l’unico incidente che ac- 
compagnò la pubblicazione del volumetto di dissertazioni 
nel 1757. Questa doveva essere associata con un altro episodio 
dello scontro, nella chiesa scozzese, tra moderati ed evange- 
lici Hume era rimasto entusiasta della tragedia Douglas del 
reverendo John Home, strettamente legato agli ambienti del 
clero moderato di Edimburgo. Lo scozzese fu uno di coloro 
che maggiormente si impegnarono perché la tragedia fosse rap- 
presentata a Edimburgo. La rappresentazione, avvenuta il 14 
dicembre 1756, ebbe un notevole successo di pubblico, ma 
estremamente negative furono le reazioni da parte degli evan- 
gelici. Proprio agli inizi del 1757, mentre vivace era la polemi- 
ca, David Hume preparò una dedica, da premettere al suo vo- 
lume di dissertazioni, indirizzandola appunto all’autore di 
Douglas, il reverendo John Home; ‘era un’ulteriore prova 
della familiarità che si era andata creando tra l’impenitente 
sostenitore della causa empia e i circoli ecclesiastici moderati. 
Nella dedica Hume esprimeva un nostalgico richiamo alla 
libertà e alla tolleranza della civiltà classica, e inoltre aggiun- 
geva: « Sono stato preso da un forte desiderio di rinnovare 
queste lodevoli consuetudini proprie degli antichi dedicando 
a voi le seguenti dissertazioni, o mio buon amico. Così infatti 


era opera in larga parte dello stesso Warburton; fu stampato nel 
maggio 1757. 
14 La mia wvita, infra, vol. II, p. 1000. 


LXXXII Introduzione 


vi considererò e giudicherò sempre, malgrado il contrasto 
che pure c’è tra noi riguardo a molte delle nostre opinioni 
speculative. Per quello che mi riguarda, ho dovuto rilevare 
che queste differenze di opinione hanno solo ravvivato le 
nostre discussioni, mentre la nostra comune passione per le 
scienze e le lettere è servita a cementare la nostra amici- 
zia. Ho ammirato il vostro ingegno -anche quando ritenevo 
che foste sotto l’influsso dei pregiudizi; e voi mi avete alcune 
volte detto che perdonavate i miei errori tenendo conto del 
candore e della sincerità che pensavate li accompagnassero » !, 

La dedica, nel momento stesso in cui testimoniava un 
civile clima di dialogo culturale tra esponenti di diversi orien- 
tamenti ideologici, si presentava però come una prova degli 
stretti legami tra il reverendo John Home e l’ateo David 
Hume. Proprio per non peggiorare la posizione di Home nella 
chiesa, alcuni amici pregarono il filosofo di ritirare la de- 
dica, e ancora una volta Hume fu pronto ad andare incontro 
ad un invito alla prudenza. Egli stesso narra come andarono 
le cose: « Scrissi a Millar di eliminare la dedica; in una let- 
tera successiva ritornai però sulla mia decisione. Ma per mia 
grande sfortuna l’editore, in quell’intervallo di quattro giorni, 
aveva cominciato la vendita del volume di dissertazioni e ne 
aveva già distribuite ottocento copie prive di quella dedica 
che io pensavo potesse arrecare un certo vantaggio ai miei 
amici, e a me stesso molto onore. Da molto tempo non ero 
stato così vivamente contrariato da un contrattempo. Ho co- 
munque insistito che la dedica fosse ancora pubblicata » '*. 

Le Quattro dissertazioni pubblicate nel 1757, entrate a 
far parte della raccolta degli Essays and Treatises on Several 
Subjects, ebbero numerose edizioni !, così come non si fecero 


!S La dedica a John Home si può leggere nel IV volume dei Phi- 
losophical Works cit., pp. 439-41; il passo citato è a pp. 439 sg. 

16 Lettera a William Mure di Caldwell del febbraio 1757, in 
Letters... cit., I, pp. 242 sg. 

17 Le quattro dissertazioni furono riprodotte già nell’edizione del 
1758 degli Essays and Treatises on Several Subjects, ed esattamente: 
il saggio La tragedia e La regola del gusto furono inclusi nella parte I 
degli Essays Moral, Political and Literary, mentre autonomamente 
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attendere le traduzioni nelle diverse lingue europee *. 

Diversa fu la vicenda dei saggi ritirati da Hume appena 
prima della pubblicazione. Copie delle Cinque dissertazioni, 
che contenevano i due saggi espunti, circolarono in Inghilterra 
e in Francia tra gli amici di Hume. Testimonianza di questa 
circolazione clandestina è la traduzione francese dei due sag- 
gi nel 1770, attribuita a D'Holbach !. Lo stesso Hume era 
informato di una edizione inglese che sarebbe comparsa nel 
1772 e della quale si è però persa ogni traccia”. 

Lo scozzese era particolarmente irritato da questa circo- 
lazione clandestina dei suoi saggi”; il che non significa che 
egli desiderasse distruggerli, tutt'altro. Troviamo un’esplicita 
disposizione nel testamento in cui lasciava a William Strahan 
piena libertà di aggiungere all’edizione postuma dei Dialo- 


entravano in questa raccolta la Dissertazione sulle passioni e la Storia 
naturale della religione. Per quanto riguarda quest’ultima opera, a 
questa edizione risale la divisione in sezioni per renderla « più leg- 
gibile » (lettera a William Strahan del 25 maggio 1757, in Letters... 
cit., I pp. 250 sg.). Per il resto, le varie dissertazioni furono ripro- 
dotte nelle molte edizioni degli Essays and Treatises on Several Subjects 
che si sono già più volte elencate. 

18 La Storia naturale della religione comparve in francese nel 
III volume delle Oeuvres philosophiques di Hume stampate a Am- 
sterdam; nel IV volume della medesima edizione, sempre nel 1759, 
comparvero le altre dissertazioni. La Storia naturale della religione è 
stata tradotta in italiano solo nel corso di questo secolo (Milano 1950, 
Firenze 1968); la traduzione di Umberto Forti (Bari 1928), nella revi- 
sione di P. Casini (Bari 1970), vicne utilizzata anche per questa cdi- 
zione. Si è già detto della traduzione dei saggi estetici e dunque delle 
dissertazioni La regola del gusto e La tragedia a opera di G. Preti 
(Milano 1946 e Bari 1967). Compare in questa edizione la prima tra- 
duzione della Dissertazione sulle passioni. 

1 In Recueil philosophique, 2 voll, Londra 1770, i due saggi 
dello scozzese sono presentati anonimi. 

20 Di questa edizione Hume parla nella lettera a William Strahan 
del 25 gennaio 1772, in Letters... cit., 11, p. 252. Si può anche avan- 
zare l’ipotesi che invece di una edizione inglese si trattasse della già 
citata traduzione francese comparsa a Londra nel 1770. 

21 Si veda la lettera di Hume a Millar. del 23 maggio 1764, in 
cui manifesta la sua irritazione nel sapere che una copia delle Cinque 
dissertazioni è in mano di John Wilkes, in Letters... cit., I, p. 444. 
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ghi sulla religione naturale anche «i due saggi precedente- 
mente stampati, ma non pubblicati » ?. Come nel caso dei 
Dialoghi sulla religione naturale ®, Strahan si guardò bene dal 
correre il rischio di pubblicare questi due saggi sui quali si 
era difusa la fama che fossero pericolosi e che rappresentas- 
sero quanto di più immorale lo scozzese avesse scritto. 

Solo alcuni mesi dopo la morte di Hume i due saggi fu- 
rono pubblicati, in una edizione che peraltro non riportava 
né il nome dell’autore né quello dell’editore 2. Una nuova 
edizione, finalmente con il nome dell’autore, si ebbe solo nel 
17835. È probabile che i saggi, una volta pubblicati, co- 
stituissero una delusione. Nulla infatti aggiungevano alla fi- 
gura del famoso ateo, tenendo conto delle opere già com- 
parse fino ad allora. È probabile, anzi, che a diffondere per 
i circoli culturali europei un’immagine dello scozzese come 
risoluto confutatore di tutte le convinzioni comunemente ac- 
cettate, più che la pubblicazione dei saggi avesse contribuito 
la sensazione di illegalità che ne aveva accompagnato la cir- 
colazione clandestina, 


2 Si tratta del codicillo al suo testamento del 7 agosto 1776. in 
Letters... cit., II, p. 4535. 

2 Su questo si veda oltre, la sezione XII. 

2 Two Essays, Londra 1777. Il prezzo era di ben 5 sccellini e te- 
stimonia la grande attesa che c’era per questi scritti di Hume. 

% Essays on Suicide and the Immortality of the Soul, ascribed 
to the late David Hume Esq. Never before published. With Remarks 
intended as an Antidote to the Poison contained in these Performan- 
ces, by the Editor. To which is added, two Letters on Suicide from 
Rousseau’s Eloisa, M. Smith, Londra 1785. I due saggi furono ripro- 
dotti ancora nel 1789 e nel 1799. La traduzione tedesca apparve fin 
dal 1781 ad Hannover. Il saggio Su/ suicidio fu tradotto in italiano 
da U. Forti (Bari 1928) ed è qui riprodotto nella revisione di P. Ca- 
sini; in questa edizione si dà la prima traduzione italiana del saggio 
L’immortalità dell’anima. 
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XI. LA PERMANENZA A PARIGI 
E L’INCARICO DI SOTTOSEGRETARIO DI STATO 


L’accoglienza ostile ai volumi della sua Storia d’Inghilter- 
ra, oltre che le varie questioni legate alla pubblicazione delle 
sue dissertazioni e al rancore crescente dei fanatici, non po- 
tevano non lasciare uno strascico sullo scozzese. Eccolo quindi 
rispondere con amara ironia alle accuse di ateismo, ai vari 
libelli in cui veniva attaccato e alla voce carica di riprova- 
zione e sgomento, che circolava allora in Inghilterra, che 
egli stesse preparando, come ultimo dei suoi misfatti lette- 
rari, un saggio in difesa dell’adulterio: « Credo che non scri- 
verò più di storia; comincerò invece ad attaccare direttamen- 
te la preghiera del Signore, i dieci comandamenti e il cate- 
chismo, e a raccomandare il suicidio e l’adulterio; e conti- 
nuerò finché piacerà al Signore di chiamarmi a sé »!. 

Certo è che esclusa la preparazione delle ultime parti 
della sua Storia, la cura delle successive edizioni delle sue 
opere e la revisione dei Dialoghi sulla religione naturale, 
Hume non, intraprese nessun nuovo lavoro originale di ampio 
respiro. Non costituiscono un’eccezione gli scritti composti per 
intervenire sull’Epigoniade di Wilkie e sui poemi ossianici, 
o il sia pure prezioso ma esile scritto autobiografico, com- 
posto nel 1776, l’anno stesso della morte. 

Nell'autunno del 1758 troviamo Hume a Londra, spinto 
sia da una certa ostilità nei confronti dell'ambiente scozzese 
che lo aveva tanto perseguitato negli anni precedenti, sia dal- 
l'esigenza di sostenere l’uscita dei nuovi volumi della sua 
Storia. Ma la permanenza a Londra non doveva durare più 
di un anno; nella capitale, l'accoglienza per uno scozzese non 
poteva essere certo calorosa, e tanto meno dovette esserlo per 
uno scozzese così discusso e osteggiato come Hume. Non ba- 
stava a radicarlo a Londra l’apertura, nel gennaio 1759, del 


1! Lettera al capitano James Edmonstoune di Newton del 29 set- 
tembre 1757, in New Letters... cit., p. 43. 
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British Museum e la possibilità di frequentarvi la ricca bi- 
blioteca. Gli anni successivi passeranno quindi tra Edimbur- 
go e Ninewells, con brevi visite a Londra per saccheggiare il 
British Museum ai fini della stesura dell'ultima parte della 
sua Storia. 

In questi anni, ancora più stretti divenivano i contatti 
tra Hume e i più rappresentativi esponenti della cultura scoz- 
zese; rapporti di amicizia e di collaborazione lo legheranno 
in particolare con William Robertson e Adam Smith. Acco- 
glierà con benevolenza le loro opere, sia che si tratti, 
nel 1759, della Storia di Scozia del Robertson, come della 
Theory of Moral Sentiments dello Smith apparsa in quello 
stesso anno. Non lesinerà gli elogi e i consigli per questi nuovi 
astri dell’epoca d’oro della cultura scozzese, ai quali, tra 
l’altro, più numerosi che a lui perverranno i riconoscimenti 
ufficiali. 

Hume scenderà poi direttamente in campo per difendere 
la cultura propriamente scozzese, non solo nel caso del suo 
apprezzamento decisamente positivo della tragedia Douglas, 
ma anche per sostenere il poema epico Epigoniade* di Wil- 
liam Wilkie, un esponente della cultura scozzese che, come 
Hume al tempo del primo volume della sua Storia, vide boi- 
cottato il successo della sua opera dalla congiura dei librai 
londinesi. Ancora in un’altra occasione Hume dimostrò un 
particolare interessamento per le sorti della cultura scozzese, 
quando cioè partecipò attivamente al dibattito sull’autenti- 
cità dei poemi di Ossian. Inizialmente Hume fu incline a 
considerare autentici i poemi che James Macpherson comin- 
ciò a pubblicare dal 1760; condivideva cioè allora la tesi 
che si trattasse di traduzioni di antichi componimenti epici 
gaelici. Un po’ alla volta, però, Hume giunse a convincersi 


2 Già nel luglio del 1757 Hume scriveva della Epigoniade, a Gil- 
bert Elliot di Minto, come di un’opera « meravigliosa » (Letters ... cit., 
I, p. 253). Nel 1759 la « Critical Review », nel fascicolo di aprile, alle 
pagine 323-34, presentò una Letter to the Authors of the Critical 
Review (concerning the Epigoniad of Wilkie) anonima, in rcaltà 
scritta da David Hume; se ne può vedere il testo nel IV volume dei 
Philosophical Works cit., pp. 425-37. 
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che si trattava solo di un trucco di Macpherson, fino a pre- 
parare, nel 1763, uno scritto in cui esplicitamente prendeva 
posizione contro l’autenticità dei poemi di Ossian ?. Lo scoz- 
zese non riteneva che bastasse la sola testimonianza di Mac- 
pherson quale prova dell’autenticità dei poemi. Hume si 
guardò bene, però, dal pubblicare le sue conclusioni, poiché 
egli stesso era stato uno dei sostenitori della tesi dell’autenti- 
cità convincendo tra l’altro in questo senso critici illustri 
come Hugh Blair: non poteva certo rivolgere ora contro que- 
sti un’accusa di leggerezza che valeva in primo luogo proprio 
per lui. 

Tra l'autunno del 1761 e gli inizi del 1762 uscivano gli 
ultimi due volumi della Storia d'Inghilterra, dedicati al pe- 
riodo che va dall’invasione di Giulio Cesare all'avvento al 
trono di Enrico VII. Dopo essere andato a Londra per la 
pubblicazione di tali volumi, Hume è presto di ritorno in Sco- 
zia; oramai sembra incline a fermarsi a Edimburgo per il 
resto della sua vita, e a trascorrere il tempo che gli resta pi- 
gramente, senza prendere alcuna iniziativa letteraria. Hume 
non sembra essere disponibile per cariche o impegni pratici, 
tanto è vero che giustifica il suo rifiuto a un’offerta di Lord 
Shelburne di stabilirsi a Londra presso di lui, scrivendo: « La 
forza dell’abitudine [...] rende un uomo da lungo tempo dedito 
alla solitudine e allo studio del tutto inadatto a frequentare 
il gran mondo » *. Eccolo quindi ritirarsi nella natia Scozia, 
« deciso a mai più rimettere piede fuori dai suoi confini » e 
sicuro, avendo oramai superato i cinquant'anni, di « trascor- 
rere il resto della [...] vita in un modo degno di un filosofo » 5. 
Si trattava solo di seguire le nuove edizioni delle sue opere, 
migliorandole sempre più ‘, e per il resto di darsi al bel tem- 


3 Of the Authenticity of Ossian's Poems, in Philosophical Works 
cit., IV, pp. 415-24. 

4 La lettera è del 12 dicembre 1761, in Letters... cit., I, p. 438. 

5 La mia vita, infra, vol. II, p. 1001. 

6 Dopo il 1764 l’editore Millar confesserà orgogliosamente a al- 
cuni lettori che non numera più le edizioni delle opere dello scozzese, 
considerandole oramai alla stregua dei classici, in E. C. MossnER, The 
Life... cit., p. 230. 
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po frequentando la società colta di Edimburgo. Un progres- 
sivo distacco di Hume nei confronti delle posizioni liberali 
dei whigs, allora al potere in Inghilterra, e una sempre più 
chiara inclinazione per un certo conservatorismo sembrava- 
no destinarlo all’isolamento. 

D’altra parte Hume era caduto in uno stato di completa 
indolenza: si sentiva inutile e infelice, e cominciava a per- 
dere qualsiasi ambizione. Scriveva: « La verità è che io sono 
ora del tutto indolente, e completamente felice in questa in- 
dolenza. I miei amici mi dicono che non potrò restare a lungo 
in questo stato e che mi stancherò presto di non avere nul- 
l’altro da fare che leggere e conversare. Ma sono deciso, per 
quello che mi riguarda, a resistere, come a una tentazione del 
diavolo, a qualsiasi impulso di mettermi a scrivere »?, Le 
discussioni ostili cui, malgrado il successo di pubblico, erano 
sottoposte le sue opere non potevano non irritarlo; altri in- 
vece andava incontro a un più completo successo, come l’ami- 
co Robertson, eletto, proprio nel luglio del 1763, storico 
reale di Scozia e preferito al più contrastato Hume. 

Il trattato di pace tra Inghilterra e Francia, che nel feb- 
braio del 1763 metteva finalmente termine alla guerra dei sette 
anni, avrebbe però aperto una nuova fase nella vita di Hume. 
Se le sue opere avevano incontrato grande ostilità in Scozia 
e in Inghilterra, largo era stato invece il consenso in Fran- 
cia. I rapporti epistolari con esponenti della cultura fran- 
cese, dopo i primi contatti con Montesquieu, si erano fatti 
sempre più intensi e Parigi cominciava a rappresentare nei 
progetti dello scozzese il luogo ideale per una sua residenza. 
Hume finì quindi con l’accettare, anche per sconfiggere il 
periodo d’indolenza, l’invito che gli pervenne improvviso, nel- 
l’estate del 1763, di seguire Lord Hertford a Parigi come se- 
gretario d’ambasciata. 

Dall'ottobre del 1763 fino agli inizi del 1766 Hume si 
fermerà dunque a Parigi. Le bon David diverrà presto il be- 
niamino dei circoli letterari francesi, al centro di un’adula- 


? Lettera dell'8 novembre 1762 a David Mallet, in Letters... cit., 
I, p. 369. 
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zione tanto insistente che giungerà perfino a irritarlo; unica 
persona, comunque, cui sarà concesso senza suscitare invidie 
e gelosie di frequentare contemporaneamente differenti sa- 
lotti rivali. Lo si troverà quindi nel salotto di Madame Geof- 
frin, in quello della marchesa du Deffand, ma principalmente 
in quello in cui risplendeva la grazia della contessa di Boulflers, 
la donna che « l’aveva salvato da una totale indifferenza verso 
ogni cosa nella vita umana » £. In questi salotti lo scozzese 
incontrerà quasi tutti i massimi esponenti della cultura illu- 
ministica; continui saranno gli incontri con D’Alembert, 
Buffon, Marmontel, Diderot, Helvetius, D’Holbach o econo- 
misti come Turgot e Morellet, e se un contrasto doveva sor- 
gere con costoro era per motivi del tutto opposti a quelli che 
gli avevano suscitato tanta ostilità in Inghilterra. In lui i phi- 
losophes non vedevano un ateo pericoloso, da mettere al 
bando per timore di essere contaminati dai suoi princìpi, 
quanto piuttosto una persona che non si era ancora comple- 
tamente liberata dai pregiudizi religiosi e rimaneva fedele a 
un generico deismo. Hume stesso confesserà che, ad esem- 
pio, Lord Marischal ed Helvetius, tra gli altri, erano soliti 
prendersi gioco di lui per il suo modo ristretto di pensare 
a proposito di questioni religiose”. Da parte sua lo scozzese, 
giunto all’equilibrio di una filosofia moderata e tollerante, non 
apprezzava probabilmente in primo luogo quel tono asser- 
torio e dogmatico, rintracciabile nelle prese di posizione dei 
philosophes, che tanto gli ricordava il troppo appassionato 
Trattato giovanile. 

Gli incarichi diplomatici gli lasciavano, dunque, tutto il 
tempo per approfondire la sua conoscenza dei philosophes 
e per riflettere sulla situazione politica della Francia. L’uso 
degli strumenti storici, che già in altre analisi aveva adope- 
rato, lo porterà ad esempio a ritenere molto probabile lo scop- 
pio di una rivoluzione in questo paese !°. Quando agli inizi 


8 Lettera alla contessa di BoufHers del 29 luglio 1764, in Letters ... 
cit., I, p. 457. 

? E. C. Mossner, The Life... cit., p. 485. 

10 Ivi, p. 498; sui contatti tra Hume e i philosophes, sulle delu- 
sioni sorte da questo incontro e sulle interpretazioni date in Francia 
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del 1766, trasferitosi Lord Hertford in Irlanda, terminava 
il suo incarico diplomatico in Francia, Hume era fortemente 
indeciso sulla scelta della città in cui passare il resto della 
propria vita: Edimburgo o Parigi? Tanto calorosa era stata 
l’accoglienza parigina da fargli, seppure solo per pochi giorni, 
ventilare l’ipotesi di abbandonare per sempre la natia Edim- 
burgo. 

Ma alfine, nel gennaio del 1766, Hume lasciava Parigi per 
ritornare in patria. Aveva nel frattempo stretto rapporti di 
familiarità con quasi tutti i philosophes. Lontano e irrag- 
giungibile era stato solo Voltaire. Rousseau, invece, aveva 
addirittura lasciato il suo rifugio di Neuchtel per raggiungere 
lo scozzese a Parigi, nel dicembre del 1765, e seguirlo in In- 
ghilterra affidandosi alla sua protezione. Nel gennaio del 
1766 Hume arriverà a Londra e sua preoccupazione mag- 
giore sarà quella di proteggere e aiutare l’amico Rousseau, 
garantendogli un rifugio sicuro e procurandogli una pensione 
reale che gli desse la possibilità di vivere decorosamente. Ma 
il francese comincerà presto a maturare la convinzione, con- 
fortata da improvvise intuizioni, ombrose sensazioni e allu- 
cinazioni, di essere al centro di un complotto internazionale 
teso a distruggerlo, a capo del quale vi sarebbe stato proprio 
Hume, solamente colpevole di essere troppo controllato nelle 
reazioni emotive, sfuggente nei contatti umani e di intratte- 
nere rapporti pacati con molti, e in primo luogo con alcuni 
philosophes. Rousseau esprime pubblicamente i suoi sospetti 
e Hume, per una volta, non tiene fede alla sua decisione di 
principio di non rispondere mai agli attacchi personali: il 
fatto è che, in questo caso, sotto accusa non sono i suoi 
scritti, ma il suo stesso carattere morale. 

Anche quando Hume avrà compreso che le accuse di 
Rousseau sono solo il parto di una mente turbata da sospet- 
tosi e assurdi timori, si sentirà pur tuttavia in dovere di 
portare a conoscenza del pubblico inglese e francese la [al- 
sità delle accuse di Rousseau, preparando un opuscolo che 


della Storia dello scozzese si veda il già citato volume di L. L. BONGIE, 
David Hume. 
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presentava tutti i dati dell’affaire!!. Si tratterà di una inizia- 
tiva di cui lo scozzese, negli anni successivi, si pentirà: ave- 
va dato un eccessivo peso alle manie di un malato. Cercherà 
quindi ancora di aiutarlo, sia pure da lontano, fino a che Rous- 
seau, inimicatosi tutti con le sue stranezze, sarà costretto 
ad allontanarsi dall'Inghilterra. 

Il ritorno in Inghilterra non fu solo amareggiato dai dis- 
sapori con Rousseau, ma fu pieno anche di altri eventi im- 
prevedibili. Impossibile era seguire Lord Hertford come se- 
gretario in Irlanda, essendo questo un paese tanto ostile nei 
confronti del « famoso ateo » fino al punto di fargli giungere 
delle minacce di morte; sembrava così definitivamente tron- 
cata la carriera politico-diplomatica di Hume, che nell’au- 
tunno del 1766 tornerà in Scozia sicuro di dovervi restare 
per il resto della sua vita. 

Ma ancora una volta un’offerta imprevista lo andrà a ri- 
cercare nel suo isolamento. L’ascesa politica di Lord Hert- 
ford farà infatti raggiungere allo scozzese, nel febbraio del 
1767, la prestigiosa carica di sottosegretario di Stato. Così, 
per quasi un anno, il filosofo si occupò delle faccende della 
Russia, dei paesi a nord della Francia, e con particolare cura 
e competenza sovrintese alle questioni riguardanti la cara 
Scozia. Sua dovette essere la bozza per quella lettera reale 
all’Assemblea degli ecclesiastici di Edimburgo, del maggio 
1767, lettera in cui Sua Maestà dava un chiaro appoggio alle 
tesi di quei moderati che così spesso avevano difeso contro 
i fanatici la sorte del nostro filosofo: un « ateo impeniten- 
te » svolgeva dunque una funzione decisiva per le sorti della 
chiesa di Scozia. 


!! Così a Parigi, nell'ottobre del 1766, comparirà anonimo un 
Exposé succinct de la contestation qui s'est élevé entre M. Hume et 
M. Rousseau, avec les pieces justificatives; a Londra, nel novembre 
del 1766, uscirà una traduzione inglese. L'’opuscolo presentava la cor- 
rispondenza tra Hume e Rousseau, e inoltre una narrazione degli 
eventi, opera dello stesso Hume. Ncl 1767 a Venezia uscirà una Espo- 
sizione della contestazione insorta fra il signor David Hume e il signor 
Gian Jacopo Russo con le scritture giustificative ed una dichiarazione 
agli editori del signor D’Alembert. Trasportata fedelmente dalla lin- 
gua francese. 
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Dimessosi da sottosegretario di Stato nel gennaio del 
1768, Hume restò ancora a Londra fino all’agosto del 1769. 
Sembra quasi stia per accettare l’invito di continuare la sua 
Storia fino agli eventi contemporanei, ma alla fine il progres- 
sivo distacco dai suoi tempi ha la meglio, e il progetto viene 
accantonato. La sua carriera politica è ora finita: cresce la 
sua ostilità per Londra e per la classe dirigente inglese. I so- 
prusi di cui vede oggetto gli scozzesi lo irritano e gli fanno 
desiderare il raccoglimento e la tranquillità di Edimburgo. 
Alla fine d’agosto del 1769 lo troviamo dunque a Edimburgo, 
e questa volta veramente è tornato in Scozia per sempre. La 
sua vita pubblica è finita. 

Per quanto riguarda nuovi progetti letterari Hume 
aveva già manifestato della stanchezza anni prima, quando 
era giunto a scrivere duramente: « Sono così stanco di tutte 
queste dispute e così pieno di disprezzo verso le posizioni 
faziose e i pregiudizi di quello che viene chiamato il pub- 
blico, che mi pento di tutto cuore per avere mai affidato qual- 
cosa alla stampa. Se avessi un figlio lo metterei in guardia 
con decisione contro i pericolosi allettamenti della lettera- 
tura, allo stesso modo in cui re Giacomo metteva in guardia 
suo figlio nei confronti delle donne. Per quanto, se tale incli- 
nazione dovesse essere in questo mio figlio tanto forte quanto 
lo era la mia in gioventù, ogni avvertimento sarebbe inu- 
tile » ®. 

Si trattava dunque solo di rivedere le opere già prepa- 
rate; particolare attenzione Hume dedicherà ai suoi scritti di 
storia e di politica. In questo caso le revisioni erano rego- 
late da un preciso piano che egli stesso aveva enunciato: 
« correggere i molti errori e le molte sviste che nascevano 
principalmente dai pestilenziali pregiudizi del whiggism » ” 
dai quali egli stesso era stato, anni prima, ottenebrato. 

Una riprova della completa liberazione da questi pregiu- 


12? Lettera al conte di Hardwicke dell’8 agosto 1764, in Letters... 
cit., I, p. 461. 

13 Lettera a Gilbert Elliot di Minto del 12 marzo 1763, in New 
Letters ... cit., p. 69. 
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dizi dovrà certo ritenersi la sostanziale revisione a cui sot- 
toporrà il saggio sulla libertà di stampa. Ne ribalterà com- 
pletamente il senso, rispetto alla stesura originaria dell’anno 
1741, aggiungendovi l’esplicita conclusione: « Si deve tutta- 
via riconoscere che un’illimitata libertà di stampa è uno dei 
mali che accompagnano simili forme di governo, male per cui 
è difficile, o forse impossibile, proporre un rimedio adatto » !*. 

Negli stessi anni Hume mostrerà comprensione nei con- 
fronti delle esigenze d'indipendenza delle colonie america- 
ne 5, ma ad aperture del genere si affiancheranno duri giu- 
dizi sui suoi tempi: come quello in cui affermerà che il po- 
polo « è caduto nel disordine semplicemente a causa di un 
abuso di libertà, principalmente della libertà di stampa; ru- 
moreggiano in nome della libertà, anche se è evidente che 
hanno più libertà di ogni altro popolo al mondo, molta più di 
quanta se ne meritino e forse più di quanto qualsiasi uomo 
dovrebbe averne » !. Questa chiusura e quest’intolleranza 
sembra talora fare intravedere, al di là di un’analisi politica 
diversa da quella cara allo Hume avversario di ogni fanatismo, 
un’acrimonia e un ripiegamento che testimoniano dell’inesora- 
bile fluire degli anni anche per il nostro autore. 


XII. I DIALOGHI SULLA RELIGIONE NATURALE 


Gli ultimi anni di Hume a Edimburgo sono tra i più 
sereni della sua vita. Il tempo trascorre quasi completamente 
in compagnia degli amici e in una tranquilla attività intel- 
lettuale. Le energie di Hume sono ora rivolte solo a una ripu- 
litura dei suoi scritti, alla lettura e alla conversazione. 

La raccolta delle opere dello scozzese esce ancora nel 


14 Cfr. infra, vol. II, p. 409. 
15 Lettera a Strahan del 25 ottobre 1769, in Letters... cit., II, 
P. 210. 


16 Lettera a Turgot del 16 giugno 1768, in Letters... cit., II, p. 180. 
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1770’, e una edizione composta a sua insaputa viene ancora 
pubblicata nel 1772 ?. Infine Hume si concentra nella prepa- 
razione dell’edizione definitiva dei suoi scritti che però uscirà 
solo nel 1777 dopo la sua morte. 

Hume sovrintende alla costruzione di una sua casa, ricc- 
ve e frequenta vari amici, si occupa dell’educazione dei ni- 
poti, ospita stranieri illustri di passaggio a Edimburgo come 
Benjamin Franklin. Sono questi gli anni in cui a Londra e a 
Parigi si diffonde la voce che Hume fa dei progetti matrimo- 
niali, voci infondate, essendo il filosofo ben consapevole che 
alla sua età non gli resta che attendere pazientemente la fine 
dei suoi giorni. 

Non mancavano però in quegli anni critiche e attacchi 
alle opere dello scozzese: così in Scozia e in Inghilterra ve- 
niva fatta un’accoglienza estremamente positiva a quella 
opera di Beattie, An .Essay on the Nature and Immutability 
of Truth, in opposition to Sophistry and Scepticism*, in cui 
numerose erano le violente censure nei confronti del Trat- 
tato. Contro le opere storiche di Hume si schierò inoltre nel 
1774 la « Edinburgh Magazine and Review », dopo il rifiuto 
dello scozzese a lasciar stampare una sua recensione a un 
volume sulla storia d’Inghilterra del reverendo Robert Henry, 
in seguito all’intervento arbitrario del direttore della rivista 
Stuart che aveva cambiato la fine della recensione stravol- 
gendone il significato. 


) 


1 Essays and Treatises on Several Subjects, in 4 voll., Cadell, 
Edimburgo 1770. In questo stesso anno Hume farà tradurre i Me- 
moirs of Russia, Historical Political and Military from the Year 1727 
to 1744, del generale MANSTEIN, premettendovi una avvertenza di 
sua mano. 


? Essays and Treatises on Several Subjects, 2 voll, Edimburgo 
1772. 


3 Essays and Treatises on Several Subjects, 2 voll, Edimburgo 
1777. 

4 Di questo volume di Bcattie che, come si è visto (p. XXIX di 
questa introduzione), spinse Hume a precisare il suo distacco dal 
Trattato, dopo la prima pubblicazione nel 1770 si ebbero nel giro di 
sei anni cinque edizioni. 
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Ma tutte le energie di Hume in questo periodo erano con- 
centrate nella revisione e nella preparazione per la pubbli- 
cazione dei Dialoghi sulla religione naturale: lunga e sfortu- 
nata la storia di questo scritto. 

Già nel marzo del 1751 Hume scriveva a Gilbert Elliot 
di Minto: « Dovreste accorgervi, dal saggio che vi ho inviato, 
che faccio di Cleante l’eroe del Dialogo. Qualsiasi cosa vi 
venisse in mente per rafforzare questo lato dell’argomenta- 
zione, mi giungerà molto gradita. Qualunque preferenza voi 
possiate immaginare che io abbia per l’altro lato dell’argomen- 
tazione, si è insinuata in me contro la mia stessa volontà » 5, 
Attraverso un’analisi di questa lettera, N. Kemp Smith con- 
cluderà che nel 1751 il manoscritto dei Dialoghi si doveva 
fermare alla fine della parte IV, ma che probabilmente in 
quello stesso anno Hume doveva completarne la stesura ‘, 

Ancora una volta gli amici di Hume lo spinsero a non 
pubblicare questo scritto. Nel 1763 Hume così si lamenta 
per questo divieto: « Non è un comportamento duro e tiran- 
nico il vostro, più tirannico di quello di un qualsiasi decreto 
degli Stuart, non permettermi di pubblicare i Dialoghi? Non 
ritenete che una dedica appropriata possa servire come espia- 
zione di tutto ciò che di insolito vi è in essi? »?. Tra coloro 
che erano decisamente contrari alla pubblicazione dei Dia- 
loghi vi era Adam Smith, e Hume non poteva che inchinarsi 
al desiderio di amici della cui prudenza e accortezza aveva 
piena fiducia. Proprio tra il 1761 e il 1763 Hume, era in- 
tento a un’ulteriore revisione del manoscritto dei suoi Dia- 
loghi e pensava a Hugh Blair, uno dei leaders del partito ec- 
clesiastico moderato, per dedicargli questo suo scritto. Anche 
Blair però gli inviava un chiaro avvertimento a lasciare che 


5 Lettera del 10 marzo 1751, in Letters... cit., I, pp. 153 sg. 

6 Sulla ricostruzione delle varie fasi di stesura dei Dialoghi si 
veda la già citata introduzione di N. KEMP SMITH alla sua edizione 
dei Dialoghi, specialmente pp. 87 sg. 

? La leltera è ancora a Gilbert Elliot di Minto, del 12 marzo 
1763, in Letters... cit., I, p. 380. 
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quest'opera fosse pubblicata postuma, se mai doveva vedere 
la luce *. 

Nel 1776, tuttavia, lo scozzese comprende di essere giunto 
al termine della sua esistenza, riprende in mano il manoscritto 
dei Dialoghi, vi apporta alcune modifiche che peraltro non 
ne mutano l’andamento generale ? e lo ripulisce per una pub- 
blicazione che egli spera finalmente imminente. Nel gennaio 
del 1776, stendendo il suo testamento, Hume stabiliva tra 
l’altro: « Lascio tutti i miei manoscritti, senza eccezioni, al 
mio amico Adam Smith, già professore di filosofia morale a 
Glasgow, incaricandolo di pubblicare i miei Dialoghi sulla 
religione naturale che fanno parte di questo lascito; desidero 
però che non pubblichi niente altro se non è sicuro che sia 
stato scritto in questi ultimi cinque anni, ma che lo distrugga 
a sua discrezione. Lascio a lui pieni poteri su tutte le mie car- 
te, tranne che sui già citati Dialoghi; e sebbene io possa fi- 
darmi dell’intima e sincera amicizia che c’è sempre stata tra 
di noi per la fedele esecuzione di questa parte del mio testa- 
mento, tuttavia gli lascio, quale piccola ricompensa per le fa- 
tiche che dovrà affrontare nel correggere e pubblicare que- 
st'opera, duecento sterline che dovranno essergli versate su- 
bito dopo l’avvenuta pubblicazione » !9. 

Ma Smith, avendo incontrato Hume nell’aprile, lo con- 
vinse addirittura a lasciargli il potere discrezionale di decidere 
se pubblicare o meno i Dialoghi: Smith in realtà era con- 
trario a renderli pubblici. Hume, pur cedendo alla richiesta 
di Smith, non ne condivideva i dubbi e gli scrupoli, e così 
gli scriveva nel maggio del 1776: « Ritengo che i vostri scru- 
poli siano ingiustificati. Mallet ha forse subito qualche cri- 
tica sensata per la sua pubblicazione degli scritti di Lord Bo- 
lingbroke? Ha anzi ottenuto una carica dal nostro sovrano e 


8 La lettera di Blair a Hume è del 29 settembre 1763, in New 
Letters ... cit., pp. 72-73 n. 4. 

9 N. Kemp Smith, nella sua edizione dei Dialoghi, ha ricostruito 
le varie fasi delle revisioni di Hume; la traduzione di Mario Dal 
Pra (Bari 1963), riprodotta in questa edizione, riprende appunto l’edi- 
zione di Kemp Smith. 

10 Cfr. Letters... cit., 1I, p. 317 n. 1. 
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da Lord Bute, l’uomo più austero del mondo; ed egli si è 
sempre giustificato con il richiamo al sacro rispetto dovuto 
alla volontà dell’amico morto. Nello stesso tempo debbo con- 
fessarvi che i vostri dubbi mi sembrano alquanto speciosi. 
È mio desiderio che se dopo la mia morte deciderete di non 
pubblicare questi Dialoghi li lasciate, sigillati, a mio fratello 
e alla mia famiglia, unendovi una dichiarazione in cui afferme- 
rete di riservarvi il potere di riprenderveli in tutti i casi in 
cui lo riterrete opportuno. Se vivessi un po’ più a lungo, li 
pubblicherei io stesso. Mi viene in mente un’osservazione di 
La Rochefoucauld: un colpo di vento, sebbene spenga una 
candela, attizza però un incendio » ”, Comunque Hume ag- 
giungeva, proprio a questa stessa lettera, una dichiarazione 
che suonava: « Avendo riflettuto più a lungo su quella parte 
del mio testamento in cui vi lasciavo tutti i miei scritti chie- 
dendovi di pubblicare i Dialoghi sulla religione naturale, mi 
sono reso conto che sia per la natura dell’opera, come per la 
vostra posizione, può non essere opportuno aver fretta in 
questa pubblicazione. Perciò colgo l'occasione per precisare 
meglio la mia amichevole richiesta: intendo affidare com- 
pletamente alla vostra discrezione la decisione sul momento 
in cui pubblicare questo scritto e sul se sarà il caso di pub- 
blicarlo o meno » ?°, 

Ma evidentemente Hume non era ancora completamente 
sicuro che la soluzione strappatagli da Smith fosse la mi- 
gliore, se appena pochi giorni dopo, agli inizi di giugno, scri- 
veva a William Strahan: « Voglio anche parlarvi di un’altra 
opera più importante. Alcuni anni fa ho preparato uno scritto 
che potrebbe formare un piccolo volume in dodicesimo e l'ho 
intitolato Dialoghi sulla religione naturale: alcuni miei amici 
mi lusingano affermando che si tratta della cosa migliore che 
abbia mai scritto. Mi sono finora astenuto dal pubblicarla 
perché desideravo, specialmente in questi ultimi anni, vivere 
tranquillo e lontano da ogni clamore. Infatti, sebbene non sia 


!! Lettera a Adam Smith del 3 maggio 1776, in Letters... cit., II, 
P. 316. 


12 Ivi, pp. 317 sg. 
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più criticabile di altre cose che ho già pubblicato, sapete bene 
però che alcuni miei scritti sono stati al centro di violenti at- 
tacchi, e se fossi stato prudente avrei dovuto sopprimerli. In 
questi Dialoghi faccio intervenire uno scettico, che per la 
verità viene alla fine della discussione confutato, e anzi con- 
fessa che con tutti i suoi cavilli voleva solo divertirsi; tutta- 
via, prima di essere ridotto al silenzio, egli formula parecchi 
argomenti che daranno ombra e saranno giudicati estrema- 
mente arditi, liberi e del tutto estranei alle opinioni comuni. 
Appena arriverò a Edimburgo voglio pubblicarne una edi- 
zione limitata di 500 copie; potrò darne via subito un cen- 
tinaio e farvi dono delle altre che restano, insieme con la pro- 
prietà letteraria dei Dialoghi, purché voi non abbiate scrupoli, 
nella situazione attuale, a esserne l’editore. D'altra parte non 
è necessario che il vostro nome compaia sul frontespizio. 
Debbo però dirvi in tutta coscienza che dopo che Millar, Ca- 
dell e voi avete pubblicamente riconosciuta come vostra la 
edizione della Ricerca sull’intelletto umano, non vedo nessuna 
ragione per cui dobbiate avere il minimo scrupolo per questi 
Dialoghi. Saranno molto meno sgraditi alla legge e non più 
esposti all’ostilità del pubblico. Qualunque sia la vostra deci- 
sione, vi prego di mantenere il più assoluto riserbo sull’in- 
tera faccenda. Se vi lascerò i Dialoghi nel mio testamento, il 
fatto che voi dovrete rispettare il desiderio di un amico morto 
renderà ancora più scusabile la pubblicazione. Mallet non ha 
mai dovuto subire alcun danno per essere stato l’editore delle 
opere di Bolingbroke » . 

Hume era dunque costretto a pregare un editore che gli 
stampasse una sua opera, quasi fosse un principiante; anche 
Strahan dovette probabilmente manifestare dei timori, per 
cui Hume, nel suo testamento del 7 agosto 1776, ritornò sui 
Dialoghi sulla religione naturale stabilendo, questa volta de- 
finitivamente: « Desidero che i miei Dialoghi sulla religione 
naturale siano stampati e pubblicati entro due anni dalla 
mia morte [...]; dispongo altresì che se essi, per una qualsiasi 


13 Lettera dell’8 giugno 1776, in Letters... cit., II, pp. 323 sg. 
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causa, non saranno pubblicati entro due anni e mezzo dalla 
mia morte, insieme alla mia autobiografia, la proprietà ne 
sia resa a mio nipote David, il cui dovere di pubblicarli per 
rispettare le ultime volontà dello zio non potrà non essere 
approvato da tutti » !. Ancora dieci giorni prima della morte 
Hume si preoccupava ansiosamente della pubblicazione dei 
Dialoghi, e per cautelarsi contro qualsiasi imprevisto scriveva 
a Adam Smith: « Ho disposto che si preparasse una nuova 
copia dei miei Dialoghi, oltre quella che ho mandato a Strahan, 
e che fosse lasciata a mio nipote. Se me lo permetterete farò 
mettere a punto una terza copia e ve la consegnerò; non sa- 
rete obbligato a nulla, ma servirà solo per rassicurarmi. Nel 
rivedere questi Dialoghi (cosa che non avevo più fatto in 
questi ultimi quindici anni) ho trovato che non li si poteva 
scrivere in modo più cauto e abile. Voi li avete certamente 
dimenticati. Mi permetterete di lasciarvene in proprietà una 
copia nel caso in cui non siano pubblicati entro cinque anni 
dalla mia morte. Siate tanto gentile da inviarmi al più presto 
una risposta, le mie condizioni di salute non mi permettono 
di aspettare mesi » 5, E infine, due giorni prima della morte, 
Hume avvertirà Smith e Strahan che in tutti i casi il nipote 
aveva il compito di pubblicare i suoi Dialoghi, se essi non 
fossero ancora stati editi tre anni dopo la sua morte !, 
Hume morirà il 26 agosto 1776, probabilmente per un 
cancro allo stomaco. Inutili erano stati un viaggio a Londra 
per consultare dei luminari della scienza medica e una breve 
permanenza a Bath per una cura termale. Gli ultimi giorni 
erano trascorsi per lo scozzese leggendo i Dialoghi di Luciano, 
che l’avevano portato alla conclusione che nessuna scusa 
avrebbe potuto avanzare a Caronte per ritardare ancora la 
propria partenza per il regno dei morti, perché nulla gli restava 
da fare !”, L’opera era compiuta, e assurda era la pretesa di 


14 In Letters... cit., II, p. 453. 

15 Lettera del 15 agosto 1776, in Letters... cit., II, p. 334. 

16 Lettera del 23 agosto 1776, in Letters... cit., II, pp. 335 sg. 

17 Testimonianza di Adam Smith nella lettera a William Strahan 
del 9 novembre 1776, in cui si ricostruiscono gli ultimi giorni di 
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voler aspettare fino a quando alla sua produzione si fosse 
guardato senza pregiudizi e comprendendone pienamente il 
significato. 

La morte del filosofo, del « famoso ateo », veniva circon- 
data dal compianto degli amici per la scomparsa dell’« uomo 
più virtuoso che fosse mai esistito » ! e dallo scandalo scop- 
piato tra i nemici al diffondersi della notizia che fino all’ul- 
timo lo scozzese non si era ravveduto, che ancora negli ulti- 
mi giorni della sua vita aveva avuto il coraggio di ribadire 
le sue convinzioni sulla mortalità dell'anima !. Nel suo caso, 
qualsiasi insinuazione su di un riavvicinamento alla fede in 
punto di morte non poteva che dimostrarsi una incredibile 
invenzione. 

L’anno successivo alla morte di Hume, oltre alle edizioni 
abusive dei suoi saggi sull’immortalità dell'anima e sul sui- 
cidio, usciva anche l’edizione definitiva delle sue opere. Veni- 
va pubblicata la breve autobiografia che Hume aveva scritto 
nell’aprile del 1776” e in cui, oltre a ricostruire la storia 
della sua esistenza e a ripercorrere la vicenda della sua ricca 
produzione letteraria, accennava con serena certezza alla 
fortuna delle sue opere. 

Ancora sospesa restava la sorte dei Dialoghi sulla re- 


Hume. Se ne veda il testo nel vol. III dei Philosophical Vorks cit., 
pp. 9-14. In particolare p. 11. 

18 Il giudizio è di Smith, nella citata lettera del novembre 1776. 

13 È quanto Hume sostenne nell'incontro che ebbe con Boswell 
il 7 luglio 1776, in Private Papers of |. Boswell cit. 

20 The Life of David Hume, Esq. Written by Himself, W. Strahan, 
Londra febbraio o marzo 1777; il volumetto, di 62 pagine, conteneva 
anche la lettera del 9 novembre 1776 di A. Smith a W. Strahan in 
cui si raccontavano gli ultimi giorni della vita di Hume, e per la quale 
Smith fu accusato di aver fatto passare per virtuoso un ateo. L'auto- 
biografia di Hume fu tradotta in francese nello stesso anno 1777. forse 
da Suard, e nel 1787 se ne ebbe a Edimburgo una traduzione latina 
attribuita a Sir D. Da!rympe. Jessop (A Bibliography ... cit.. p. 40) dà 
notizia di una traduzione italiana del 1820, Vita di David Hume. 
scritta da lui medesimo. Nel nostro secolo traduzioni della autobio- 
grafia di Hume sono comparse in varie antologie: ad escmpio nel 
volume a cura di A. SANTUCCI, Il pensiero di David Hume, To- 
rino 1969. 
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ligione naturale che compariranno solo nel 1779, sotto la 
responsabilità del nipote, dopo che Smith avrà cercato va- 
namente di impedirne la pubblicazione. I timori degli amici 
per lo scandalo che sarebbe seguito alla pubblicazione di que- 
st'opera (i Dialoghi uscirono, addirittura senza indicazione 
del nome dell’editore ?!), risultarono in larga parte ingiustifi- 
cati. L'accoglienza che ebbero sembrò infatti dare ragione a 
Hume, quando affermava che si trattava di un’opera che nulla 
aggiungeva, dal punto di vista di una critica alla religione, 
ai precedenti scritti; certo non poteva non rilevarsi, con la 
preziosità letteraria, l'estrema abilità che Hume dimostrava nel 
riprendere e riesporre l'ampio dibattito che sugli argomenti 
a sostegno dell’esistenza di Dio vi era stato nella cultura 
europea del suo secolo. Mai come in quest’opera, dietro i vari 
personaggi dei Dialoghi, si intravede di volta in volta la cor- 
posa presenza di deisti come Toland, di teisti come Berkeley, 
di pensatori intenti a un’utilizzazione religiosa della scienza 
di Newton come Clarke, di scettici come Bayle, di fanatici 
come Warburton; è uno scritto in cui con semplicità e luci- 
dità rivive tutto un ricco e complesso sfondo culturale 2, 
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2 Dialogues concerning Natural Religion, by David Hume, Esq., 
probabilmente pubblicato nel settembre-ottobre del 1779 dall’editore 
Robinson di Londra. Una seconda edizione dell’opera usciva nello 
stesso anno. Ncl 1788 i Dialoghi entreranno a far parte degli Essays 
and Treatises on Several Subjects, Londra. Nello stesso anno 1779 
uscì una traduzione francese che, malgrado riportasse come luogo di 
edizione Edimburgo, doveva essere stata stampata in Francia o in 
Olanda (Dialagues sur lu religion naturelle); al 1781 risale invece la 
traduzione tedesca Gespriiche iiber natiirliche Religion, Leipzig. La 
prima traduzione italiana è di Mario Dal Pra (Milano 1947). 

22 Si veda l’accurata analisi sullo sfondo ai Diuloghi humiani nel 
volume di HexpEL, Studies in the Philosophy of David Hume cit., spe- 
cialmente pp. 267-310. 
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La traduzione del primo libro del Treatise of Human 
Nature, e cioè del libro Of the Understanding, a cura di 
Armando Carlini, fu pubblicata originariamente nella « Picco- 
la biblioteca filosofica » presso la casa editrice Laterza (Bari 
1926). Nella revisione della pregevole traduzione ci siamo li- 
mitati a uniformare alcuni termini del lessico humiano che 
ricorrono in tutta l’opera e la cui interpretazione si è andata 
sempre più precisando. Sono cadute in questa edizione alcune 
note redatte da Carlini con finalità didattiche. Anche l’Ap- 
pendice, tradotta da Carlini, è stata da noi rivista. 

Nostra è invece la traduzione dei libri secondo e terzo, 
Of the Passions e Of Morals. Ci siamo principalmente preoc- 
cupati di restare fedeli alla terminologia empiristica dello 
scozzese, e abbiamo quindi reso mind con mente, conception 
con rappresentazione (e con concetto solo quando Hume 
si riferisce a un'entità di cui nega l’esistenza), belief con 
credenza, malgrado le durezze introdotte da questo termine, 
che peraltro nel testo ha sempre un significato tecnico, la 
coppia agreable-disagreable con gradevole-sgradevole o pia- 
cevole-spiacevole, e uneasiness con termini che ci sono ap- 
parsi sinonimi come dolore, pena, disagio. 

Nella traduzione, come già fece Carlini, si è tenuta pre- 
sente l’edizione del Treatise of Human Nature contenuta 
nei primi due volumi dei Philosophical Works humiani a 
cura di T. H. Green e T. H. Grose, stampati per la prima 
volta a Londra nel 1874. Carlini tenne presente la ristampa 
del 1898; noi abbiamo invece lavorato sulla edizione del 
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1886 (ristampa anastatica del 1964, Scientia Verlag, Aalen). 
Abbiamo visto anche l’edizione del Treatise of Human Na- 
ture a cura di L. A. Selby-Bigge (Oxford 1888, ristampa 
del 1964), specialmente per verificare in alcuni punti, lad- 
dove ci sembrava dubbia, la lezione fornita da Green ce 
Grose. Particolarmente utile ci è stato l’ampio indice anali- 
tico curato da Selby-Bigge, che ci ha aiutato a mantenere 
una uniformità terminologica nella versione italiana. 

La traduzione qui riprodotta dell’Abstract of a Treatise 
of Human Nature è quella di Mario Dal Pra, già comparsa 
nel 1968 (Laterza, Bari), che è condotta sulla nuova edi- 
zione a cura di ]J. M. Keynes e P. Sraffa (University Press, 
Cambridge 1938). 

La traduzione della Natural History of Religion è quella 
originariamente preparata da Umberto Forti (Laterza, Bari 
1928) e rivista poi da Paolo Casini (Laterza, Bari 1970). 
Traduttore e revisore hanno tenuto presente il testo conte- 
nuto nella già citata edizione dei Philosophical Works a cura 
di Green e Grose, e precisamente nel IV volume edito nel 
1875. Abbiamo aggiunto alcune note ricavate da un con- 
fronto con la riedizione dei voll. III e IV dei Philosophical 
Works, uscita a Londra nel 1882. 

Mario Dal Pra, per la sua traduzione dei Dialogues 
concerning Natural Religion, già pubblicata nel 1963 (La- 
terza, Bari) e qui riprodotta, ha tenuto presente l’edizione 
del 1935 a cura di Norman Kemp Smith (ed esattamente 
la ristampa uscita a Edimburgo nel 1947). Dal Pra ha pre- 
ferito questa edizione a quella curata da Green e Grose 
perché Kemp Smith, esaminando direttamente i manoscritti 
disponibili nella biblioteca della Royal Society di Edimburgo 
(manoscritti dei quali si servì il nipote di Hume per la 
prima edizione del 1779), ha individuato le aggiunte e le 
correzioni apportate da Hume nel corso delle varie fasi del 
suo lavoro. Così nelle note della sua traduzione Dal Pra, 
seguendo Kemp Smith, dà conto di tutto il materiale che 
inizialmente Hume aveva inserito nel testo e che poi ha 
eliminato. Kemp Smith ha inoltre individuato nell’esame dei 
manoscritti le modifiche e le aggiunte che Hume ha appor- 
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tato nelle revisioni del 1761-1763 e del 1776; nella tradu- 
zione di Dal Pra, i passi aggiunti nella revisione del 1761- 
1763 sono presentati tra parentesi quadre, mentre quelli 
introdotti nell’ultima revisione del 1776 sono racchiusi fra 
doppie parentesi quadre. 

La traduzione della Enquiry concerning Human Under- 
standing e della Enquiry concerning the Principles of Mo- 
rals, di Mario Dal Pra ed edita la prima volta nel 1957 
(Laterza, Bari), ha tenuto presente il testo definitivo delle 
due Ricerche contenuto nel IV volume dei già citati Philo- 
sophical Works a cura di Green e Grose. In nota, tra pa- 
rentesi quadre, Dal Pra ha riportato anche le aggiunte e le 
modifiche apportate da Hume nelle diverse edizioni delle 
Ricerche precedenti a quella del 1777, seguendo un cri- 
terio che noi stessi abbiamo adottato poi per tutte le altre 
opere qui raccolte: all’inizio di ogni aggiunta, fra paren- 
tesi tonde, viene data l’indicazione della edizione o delle 
edizioni in cui essa comparve, specificando inoltre con una 
‘t’ se l'aggiunta compariva nel testo, o con una ‘n’ se essa 
compariva in nota. Abbiamo conservato tutte le note di 
Dal Pra che forniscono chiarimenti storici, mentre abbiamo 
eliminato quelle note in cui Dal Pra indicava le corrispon- 
denze tematiche fra Trattato e Ricerche. 

A Dialogue e la Dissertation on the Passions sono stati 
tradotti da Enrico Mistretta sulla base del testo originale 
di questi scritti contenuto nel IV volume dei Philosophical 
Works a cura di Green e Grose. 

Per quanto riguarda i saggi che costituiscono la prima 
parte degli Essays Moral, Political and Literary, per alcuni 
di essi (La squisitezza del gusto e della passione, L’elo- 
quenza, L'origine e lo sviluppo delle arti e delle scienze, 
La semplicità e la raffinatezza letteraria, La tragedia, La re- 
gola del gusto) abbiamo ripreso la traduzione di Giulio Preti 
già comparsa nel 1946 (Minuziano, Milano) e ripubblicata 
sotto il titolo di La regola del gusto nel 1967 (Laterza, 
Bari). Abbiamo aggiunto, nelle note, le varianti apportate 
da Hume nel corso delle varie edizioni. Col gentile con- 
senso dell’editrice UTET, presso la quale sta curando un 
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volume di opere humiane, Mario Dal Pra ci ha cortese- 
mente fornito la sua traduzione dei saggi: La politica può 
essere ridotta a scienza, Dei primi princìpi del governo, 
Dell’origine del governo, Dell’indipendenza del parlamento, 
Se il governo britannico inclini di più verso la monarchia 
assoluta oppure verso la repubblica, Dei partiti in generale, 
Dei partiti di Gran Bretagna, Della libertà civile. Di Eugenio 
Lecaldano è la traduzione dei saggi L’epicureo, Lo stoico, 
Il platonico, Lo scettico, Sulla poligamia e il divorzio. En- 
rico Mistretta ha tradotto i saggi La libertà di stampa, La 
superstizione e l’entusiasmo, Dignità o viltà della natura 
umana, I caratteri nazionali. 

La seconda parte degli Essays Moral, Political and Li- 
terary riprende la traduzione dei Discorsi politici fatta da 
Mario Misul nel 1959 per la casa editrice Boringhieri, che 
ne ha concesso gentilmente l’uso. Abbiamo solo aggiunto 
delle note che indicano le varianti delle diverse edizioni. 

La traduzione dei Saggi ritirati e del saggio L’immor- 
talità dell'anima è di Eugenio Lecaldano. Il saggio Sul sui- 
cidio riproduce la traduzione di U. Forti (Laterza, Bari 
1928) rivista da P. Casini nel 1970. Infine, La mia vita è 
stato tradotto da Enrico Mistretta, 

Anche per tutti questi saggi i traduttori hanno seguito 
l'edizione già citata dei Philosophical Works a cura di Green 
e Grose. 

In tutte le opere qui raccolte, le note a pie’ di pagina 
racchiuse fra parentesi quadre sono dei rispettivi tradut- 
tori; abbiamo aggiunto (N.d.C.) nelle note nostre ai testi 
non tradotti da noi. 


Segue qui il prospetto delle varie edizioni delle opere 
di Hume, con la sigla che è stata utilizzata nelle note: 


Essays Moral and Political, A. Kincaid, Edimburgo 1741. 
Edizione A. 

Essays Moral and Political, II edizione con correzioni, A. 
Kincaid, Edimburgo 1742. Edizione B. 

Essays Moral and Political, volume II, A. Kincaid, Edim- 
burgo 1742. Edizione C. 
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Essays Moral and Political, III edizione con correzioni e 
aggiunte, A. Millar, Londra 1748. Edizione D. 

Philosophical Essays concerning Human Understanding, A. 
Millar, Londra 1748. Edizione E. 

Philosophical Essays concerning Human Understanding, II 
edizione con aggiunte e correzioni, M. Cooper, Londra 
1751. Edizione F. 

An Enquiry concerning the Principles of Morals, A. Millar, 
Londra 1751. Edizione G. 

Political Discourses, A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1752. Edizione H. 

Political Discourses, II edizione, A. Kincaid e A. Donaldson, 
Edimburgo 1752. Edizione I. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 4 volumi, A. 
Millar, Londra, e A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1753-1754. Edizione K. 

Four Dissertations, A. Millar, Londra 1757. Edizione L. 

Essays and Treatises on Several Subjects, nuova edizione, 
A. Millar, Londra, e A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1758. Edizione M. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 4 volumi, A. 
Millar, Londra, e A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1760. Edizione N. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 2 volumi, A. 
Millar, Londra, e A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1764. Edizione O. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 2 volumi, A. 
Millar, A. Kincaid e J. Bell, Londra, e A. Donaldson, 
Edimburgo 1768. Edizione P. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 4 volumi, T. 
Cadell, Londra, e A. Kincaid e A. Donaldson, Edim- 
burgo 1770. Edizione Q. 

Essays and Treatises on Several Subjects, 2 volumi, T. 
Cadell, Londra, e W. Donaldson e W. Creech, Edim- 
burgo 1777. Edizione R. 
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TRATTATO SULLA NATURA UMANA 


UN TENTATIVO DI INTRODURRE IL METODO 
SPERIMENTALE DI RAGIONAMENTO 
NEGLI ARGOMENTI MORALI 


AVVERTENZA! 


I propositi di questa mia opera sono sufficientemente 
spiegati nell'Introduzione. Il lettore dovrà solo tener conto 
che non tutti gli argomenti da me studiati sono trattati in 
questi due volumi. L’intelletto e le passioni costituiscono due 
temi collegati di per sé in una compiuta catena di ragiona- 
mento, e ho pensato di approfittare di questa naturale ripar- 
tizione per saggiare i gusti del pubblico. Se avrò la fortuna 
di riscuotere successo, procederò a esaminare la morale, la 
politica e la critica: esame che completerà questo Trattato 
sulla natura umana. Considero l’approvazione del pubblico 
come la più grande ricompensa alle mie fatiche; ma sono in 
ogni caso deciso a prendere il suo giudizio come il migliore 
insegnamento per mei 


1 [Ai libri I e II, nell’edizione del 1739.] 
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È usanza comune agli autori che hanno la pretesa di 
avere scoperto fatti nuovi nel campo della filosofia e delle 
scienze, vantare i propri sistemi screditando l’opera di co- 
loro che li hanno preceduti. Se essi si contentassero di la- 
mentare l’ignoranza in cui ancora ci troviamo sulle que-, 
stioni più impottanti che si presentano davanti al tribu- 
nale della : ragione umana, pochi tra i cultori delle scienze 
potrebbero dar loro torto. Poiché, chi possiede discernimento 
e sapere, s'avvede facilmente quanto siano deboli le basi 
dei sistemi più accreditati, anche di quelli che accampano 
maggiori pretese alla precisione e profondità del ragiona- 
mento. Princìpi accettati ciecamente, conseguenze mal de- 
dotte dai princìpi, mancanza di coerenza nelle parti e di 
evidenza nell’insieme: ecco quel che s'incontra dapper- 
tutto nei sistemi dei più eminenti filosofi, e che ha fatto 
cadere in discredito la stessa filosofia. 

Né sono necessarie cognizioni molto profonde per con- 
vincersi dello stato d’imperfezione delle scienze attuali. An- 
che chi, profano, resta fuori della porta, può giudicare, dal 
rumore e dalle grida, che le cose non vanno troppo bene 
all’interno. Non c’è niente, infatti, che non sia messo in 
discussione e su cui i dotti non siano di opinioni contrarie. 
Neanche le questioni più frivole sfuggono alla controversia, 
e intanto quelle più importanti non le sappiamo risolvere; 
e mentre le dispute si moltiplicano come se tutto fosse in- 
certo, esse, poi, son condotte con tanto accanimento come 
se de fosse certo. In mezzo a questo VEMPIRIO, non è la 
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ché sappia presentarla con arte, può far proseliti all’ipotesi 
più stravagante, La vittoria non è dei guerrieri che maneg- 
giano la picca e la spada, ma dei trombettieri, tamburini è 
musicanti dell’esercito. 

Da ciò nasce, secondo me, il comune pregiudizio contro 
ogni, forma di ragionamento metafisico, ‘anche tra coloro che 
si professano uomini di studio, e che apprezzano adeguata- 
mente ogni altro ramo della cultura. Per ragionamenti me- 
tafisici essi non intendono quelli di un ramo particolare del 
sapere, ma ogni genere di argomenti che siano un po’ astrusi 
e richiedano una speciale attenzione per essere compresi. 
Abbiamo tante volte perduto il tempo in questioni di questo 
genere, che adesso ci rinunciamo senz'altro: se dobbiamo 
esser sempre in preda a errori e illusioni, preferiamo che 
siano almeno naturali e piacevoli. Ed invero, soltanto il più 
deliberato scetticismo, unito a una grande indolenza, può 
giustificare quest’avversione alla metafisica. Poiché, anche se 
la verità è da ricercare dentro i limiti della capacità umana, 
essa vi giace, tuttavia, nascosta in profondità tanto recondite, 
che lo sperare di giungervi senza fatica, mentre i più grandi 
geni con tutti i loro sforzi non vi sono riusciti, dev’esser 
considerata una prova sufficiente di vanità e presunzione. 
La filosofia che presento qui non ha di tali pretese; anzi, 
riterrei un forte argomento contro di essa se fosse troppo 
facile e ovvia. 


o meno grande coni la “natura. ‘umana, e anche quelle che 
sembrano più indipendenti, in un modo o nell'altro, vi si 
riallacciano. Perfino la matematica, la filosofia naturale e la 
religione naturale dipendono in certo qual modo dalla scienza 
dell’uomo, poiché rientrano nella conoscenza degli uomini, 
i quali ne giudicano con le loro forze e facoltà mentali. È 
impossibile prevedere quali mutamenti e progressi noi po- 
tremmo fare in queste scienze se conoscessimo a fondo la 
portata e la forza dell’intelletto umano, e se potessimo spie- 
gare la natura delle idee di cui ci serviamo e delle opera- 
zioni che compiamo nei nostri ragionamenti. E tali progressi 
sono soprattutto da sperarsi nella religione naturale, poiché 
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questa non si contenta d’illuminarci sulla natura delle forze 
superiori, ma vuol anche allargare la nostra vista alle loro 
disposizioni verso di noi e ai nostri doveri verso di loro; 
in modo tale da non essere noi soltanto esseri che ragionano, 
ma anche uno degli oggetti su cui ragioniamo. 

Se, quindi, la matematica, la filosofia naturale e la reli- 
gione naturale sono in tale dipendenza dalla conoscenza del- 
l’uomo, che cosa non dobbiamo aspettarci dalle altre scienze 
più strettamente e intimamente legate alla natura umana? 
L’unico scopo della logica è di spiegare i princìpi e le ope- 
razioni della nostra facoltà di ragionare e la natura delle 
nostre idee; la morale e la critica riguardano il gusto e il 
sentimento; la politica considera gli uomini uniti in società 
e dipendenti gli uni dagli altri. In queste quattro scienze, e 
cioè la logica, la morale, la critica e la politica, è compreso 
quasi tutto ciò che può importarci di conoscere, e che può 
contribuire al perfezionamento e all’ornamento della mente 
umana. 

Il solo mezzo, quindi, per ottenere dalle nostre ricerche 
filosofiche l'esito che ne speriamo, è di abbandonare il te- 
dioso, ‘estenuante metodo ‘seguito fino ad oggi; e invece 
d’impadronirci, di tanto in tanto, d’un castello o d’un vil- 
laggio alla frontiera, muovere direttamente alla capitale, 
al centro di queste scienizè, ossia’ allà' stessa natura uma- 
Na: padroni di esso, potremo sperare di ottener ovunque 
‘una facile vittoria. Movendo di qui, potremo estendere 
la nostra conquista su tutte le scienze più intimamente le- 
gate con la vita umana, e procedere poi con agio ad appro- 
fondire quelle che sono oggetto di mera curiosità. Non c’è 
questione di qualche importanza la cui soluzione non sia 
compresa nella scienza dell’uomo, e non ce n’è nessuna che 
possa essere risolta con certezza se prima non ci rendiamo 
PIRIORI di quella scienza. Accingendoci, quindi, a spiegare 
1 princìpi della natura umana, noi in realtà miriamo a un 
sistema di tutte le scienze costruito su di una base quasi del 


masini 


tutto nuova, è la ‘sola su cui possano poggiare con sicu- 
rezza. 


E come la scienza dell'uomo è la sola base solida per le 
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altre scienze, così la sola base solida per la scienza dell’uomo 
deve essere l’esperienza. o l’osservazione. Che l’applicazione 
della filosofia sperimentale alla ricerca morale sia avvenuta 
più di un secolo dopo l’applicazione di essa alle ricerche 
naturali, non deve sorprendere nessuno: più o meno lo 
stesso intervallo lo troviamo agli inizi di queste scienze: da 
Talete a Socrate, infatti, corre uno spazio di tempo pres- 
sappoco uguale a quello da Bacone ai recenti filosofi inglesi ! 
che, cominciando a portare la scienza dell'uomo sopra un 
terreno nuovo, hanno attirato l’attenzione e suscitato la cu- 
riosità del pubblico. Questo dimostra che, mentre le altre 
nazioni possono rivaleggiare con noi nella poesia e superarci 
in altre arti dilettevoli, il progresso della ragione e della 
filosofia non può esser raggiunto se non in un paese libero e 
tollerante. 

Né dobbiamo credere che questo progresso nella scien- 
za dell’uomo faccia meno onore al nostro paese di quello 
precedente nella filosofia naturale: dobbiamo, anzi, consi- 
derarlo come una gloria maggiore a causa della maggiore 
importanza di questa scienza e della necessità di una 
sua riforma. Poiché a me sembra evidente che, essen- 
doci ignota l'essenza della mente al pari di quella de- 
gli oggetti esterni, è ugualmente impossibile farci una no- 
zione dei suoi poteri e qualità altrimenti che con accurati 
ed esatti esperimenti, e con lo studio degli effetti risultanti 
dalla differenza delle circostanze e delle sue particolari con- 
dizioni. E sebbene ci si debba sforzare di rendere tutti i 
nostri princìpi per quanto è possibile universali, elevando 
i nostri esperimenti al massimo grado di generalità e spie- 
gando gli effetti con poche e semplicissime cause, è tuttavia 
indubitabile che noi non possiamo mai andare al di là del- 
l’esperienza, e che, qualunque ipotesi pretendesse di scoprire 
fe ultime € originarie ‘qualità della natura umana, la dobbia- 
mo condannare senz'altro come presuntuosa e chimcrica. 
© Per quanto ardore metta un filosofo nello studio dei prin- 
cìpi primi dell'anima, egli non riuscirà mai un vero maestro 


! Locke, Shaftesbury, Mandeville, Hutcheson, Butler, ecc. 
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nella scienza della natura umana che pretende di spiegare 
né un profondo conoscitore di ciò che dà naturalmente 
soddisfazione alla nostra mente. È indubitabile, infatti, che 
il disperare di qualcosa produce in noi quasi lo stesso ef- 
fetto del suo possesso: appena vediamo l'impossibilità di 
soddisfare un desiderio, il desiderio stesso svanisce. Così, 
quando ci accorgiamo di essere giunti al limite estremo 
della ragione umana, ci riposiamo contenti, pur se in fondo 
siamo perfettamente persuasi della nostra ignoranza, e sen- 
tiamo di non poter dare altra ragione dei nostri più generali 
e più sottili princìpi se non l’esperienza stessa che abbiamo 
della loro realtà. Questo, almeno, è il modo comune di ra- 
gionare, e non ci voleva molto a sospettare che lo si dovesse 
seguire anche per i fenomeni più particolari e straordinari. 
E poiché questa impossibilità di ulteriori progressi basta a 
far contento il lettore, anche l’autore troverà una maggiore 
soddisfazione confessando francamente la sua ignoranza ed 
evitando con prudenza l’errore, nel quale tanti sono caduti, 
di voler imporre agli altri ipotesi e congetture come fossero 
princìpi del tutto accertati. Una volta che questa reciproca 
soddisfazione tra maestro e scolaro sia raggiunta, non so 
cosa si possa domandare di più alla filosofia. 

Ma se qualcuno attribuisse a difetto della scienza del- 
l’uomo questa impossibilità di spiegare i princìpi primi, mi 
permetterei di fargli notare che, allora, un tal difetto è co- 
mune a tutte le scienze e le arti, sia quelle coltivate nelle 
scuole dai filosofi o praticate nelle botteghe dai più umili 
artigiani. Nessuna di esse può andar oltre l’esperienza o 
fondare un principio se non su questa autorità. La filosofia 
morale ha, invero, uno svantaggio in confronto alla filosofia 
naturale: e cioè che i suoi esperimenti non li può fare deli- 
beratamente, | con premeditazione, e in modo da chiarire a 
se ‘Stessa ‘ogni particolare difficoltà che possa ‘sorgere. ‘Quan 
do voglio conoscere gli effetti di un corpo su un altro in certe 
condizioni, non ho da far altro che metterli in quelle con- 
dizioni e osservare quel che ne risulta. Ma se cercassi simil- 
mente di chiarire un dubbio di filosofia morale, ponendomi 
nelle stesse condizioni di ciò che indago, è evidente che la 
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riflessione e la premeditazione verrebbero a disturbare l’atti- 
vità dei miei princìpi naturali tanto da non permettermi di 
trarre dal fenomeno nessuna legittima conclusione. Quindi i 
nostri esperimenti in questa scienza noi li dobbiamo. co- 
gliere co con una cauta osservazione della vita” ‘umana, così co- 
me si presentano comunemente nella ‘condotta degli uomini 
che vivono in società, negli affari o nei piaceri. E quando 
esperimenti di’ questa specie siano accortamentè raccolti e 
paragonati, potremo sperare di stabilire su essi una scienza 
non inferiore in certezza, e molto superiore in utilità, ad 
ogni altra. 


LIBRO PRIMO 
SULL’INTELLETTO 
Rara temporum felicitas, ubi sentire quae velis et 


quae sentias dicere licet. 
Tacito 


Parte prima 


DELLE IDEE: LORO ORIGINE, COMPOSIZIONE, 
CONNESSIONE, ASTRAZIONE, ECC. 


SEZIONE PRIMA 


ORIGINE DELLE NOSTRE IDEE 


Tutte le percezioni della mente umana si possono divi- 
dere in due classi; che chiamerò IMPRESSIONI e IDEE. La dif- 
ferenza fra esse consiste nel grado diverso di forza e viva- 
cità con cui colpiscono la nostra mente e penetrano nel pen- 
siero ovvero nella coscienza. Le percezioni che si presen- 
tano con maggior forza e violenza, possiamo chiamarle im- 
pressioni: e sotto questa denominazione io comprendo tutte 
le sensazioni, passioni ed emozioni, quando fanno la loro 
prima apparizione nella nostra anima. Per idee, invece, in- 
tendo le immagini illanguidite delle impressioni, sia nel pen- 
sare che nel ragionare: ad esempio le percezioni suscitate 
dal presente discorso, eccettuate quelle dipendenti dalla vi- 
sta o dal tatto e il piacere o dolore immediato ch’esso può 
causare. Non credo che siano necessarie molte parole per 
spiegare questa distinzione. Ognuno vede subito da sé la dif- 
ferenza tra il sentire e il pensare. In generale è facile distin- 
guere la loro diversità di grado, anche se in certi casi parti- 
colari è però possibile che si trovino estremamente vicini 
l’uno all’altro. Così nel sonno, nella febbre, nella pazzia o 
in qualsiasi violenta emozione dell'anima, le idee possono 
avvicinarsi alle i impressioni; e, dall’altra parte, talvolta accade 
che queste siano così deboli e tenui da non poterle distin- 
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guere dalle idee. Ma malgrado questa stretta rassomiglianza 
che troviamo in alcuni casi, esse sono in generale tanto di- 
verse che nessuno può farsi scrupolo di classificarle separa- 
tamente e assegnare a ciascuna un nome speciale per met- 
terne in rilievo la differenza! 

Ma c’è un’altra divisione delle nostre percezioni da non 
trascurare, la quale comprende tanto le impressioni quanto 
le idee: quella delle percezioni in SEMPLICI e COMPLESSE! 
Le percezioni semplici, impressioni” o) idee, sono quelle che 
non “permettono | nessuna "distinzione o separazione: le per- 
cezioni complesse, al contrario, posson essere distinte in 
parti. ‘Benché un particolare colore, sapore è odore siano 
qualità unite insieme in questa mela, è facile vedere che non 
sono le stesse, sì che, quanto meno, possiamo distinguerle 
l'una dall’altra. 

Avendo dato, con queste divisioni, un ordine agli og- 
getti del nostro studio, possiamo ora con maggiore accura- 
tezza studiarne le qualità e le relazioni. La prima osserva- 
zione che salta agli occhi è la grande rassomiglianza tra im- 
pressioni e idee in tutto fuorché nel grado della loro forza 
e vivacità: queste sembrano, in certo modo, il riflesso di 
quelle. Per cui ogni percezione è, per così dire, doppia, po- 
tendo mostrarsi o come impressione o. come idea. Quando 
chiudo gli occhi e penso alla mia camera, le idee che me 
ne formo sono l’esatta rappresentazione delle impressioni 
che ne ho ricevuto: non v'è circostanza nelle une che non si 
ritrovi nelle altre. Esaminando le altre mie percezioni, trovo 
sempre la stessa rassomiglianza e la stessa rappresentazione: 
idee e impressioni si corrispondono sempre. La cosa mi sem- 
bra degna di nota: dedichiamole quindi un po’ d’attenzione. 


1 Adopero qui questi termini, di impressione e idea, in un senso 
diverso dall'ordinario, e spero che mi sarà concessa questa libertà, 
tanto più ch’io credo di restituire, così, alla parola idea il suo signifi- 
cato originario, dal quale Locke l’allontanò chiamando idee tutte le 
nostre percezioni. Col termine, poi, di impressione non si pensi ch’io 
voglia esprimere il modo con cui le impressioni vivaci vengon prodotte 
nell'anima: intendo proprio le percezioni stesse. Per queste non esiste, 
ch’io conosca, nessun nome particolare in inglese, né in altra lingua. 
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In seguito a un esame più accurato m’accorgo di esser- 
mi lasciato trasportare troppo oltre dalla prima apparenza, 
sì che debbo ora valermi della distinzione delle percezioni 
in semplici e complesse per limitare la precedente affcrma- 
zione che tutte le nostre idee ed impressioni sono somi- 
glianti. Osservo, infatti, che molte idee complesse non ebbero i 
mai impressioni corrispondenti, e che molte delle nostre im-' 
pressioni complesse non vengono mai riprodotte esattamente 
dalle idee. Io posso immaginare una città chiamata Nuova” 
Gerusalemme che abbia il selciato d’oro e le mura di rubini," 
benché n non “ne abbia mai vista una simile. Ho visto invece 
Parigi. "Ma sono in grado di farmi di questa città un'idea 
fanto è esatta da rappresentarmi perfettamente tutte le strade 
e le c case. nelle Ioro giuste e reali proporzioni? 

’accorgo, quindi, che, pur essendovi in generale una 
grande somiglianza tra le impressioni complesse e le loro 
idee, tuttavia non è una norma universalmente vera che que- 
ste siano l’esatta copia di quelle. Passiamo ora ad esaminare 
come stanno le cose per le percezioni semplici. Dopo un 
esame il più accurato possibile, oso affermare che su questo 
punto la regola non soffre eccezioni: ogni idea semplice 
ha un’impressione semplice che le somiglia, e ogni impres-. 
sione semplice ha un'idea che le corrisponde. L’idea che del’ 
rosso ci facciamo al buio, e l'impressione che colpisce i 
nostri occhi” quando risplende al sole, differiscono soltanto 
in grado, non in. natura. Che lo stesso si debba dire di ogni 
nostra impressione € idea semplice, non è possibile dimo- 
strarlo con l’enunciazione di tutti i casi particolari. Ognuno 
potrà convincersene esaminando quanti casi voglia, Se qual- 
cuno volesse negare in generale questa somiglianza, non sa- 
prei come convincerlo altrimenti che pregandolo d’indicar- 
mi un'impressione semplice che non abbia un'idea corri- 
spondente, o un'idea semplice che non abbia una corrispon- 
dente impressione. Se non può rispondere a questo invito 
(e certamente non può), dal suo silenzio così come dalle 
nostre osservazioni riterremo provata la nostra afferma- 
zione. 


Tutte le idee e impressioni semplici, dunque, si rasso- 
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migliano; ma, poiché di esse risultano costituite anche le 
idee e impressioni complesse, possiamo affermare che que- 
ste due specie di percezioni si corrispondono, in generale, 
perfettamente. Trovata questa loro relazione, che non ri- 
chiede un ulteriore esame, son tentato di scoprire qual- 
che altra loro proprietà. Vediamo, infatti, come si compor- 
tano riguardo alla loro esistenza, e se le impressioni sono 
causa delle idee, o viceversa. 

Poiché l’esame completo della questione è argomento 
del presente trattato, dobbiamo contentarci di stabilire, per 
ora, il seguente principio generale: che tutte le idee sem- 
plici, al loro primo presentarsi, derivano dalle impressioni 
semplici corrispondenti e le rappresentano esattamente. 

Nel ricercare i fenomeni comprovanti questa affermazio- 
ne trovo ch’essi sono solo di due tipi, e che, per entram- 
bi, sono evidenti, numerosi e decisivi. Essi mi riconfer- 
mano, intanto, quanto già ho affermato: che, cioè, ogni im- 
pressione semplice è accompagnata da un’idea corrispondente, 
e ogni idea semplice da una corrispondente impressione. Da 
questa unione costante di percezioni somiglianti concludo 
senz'altro che fra le impressioni e le relative idee esiste 
una stretta connessione, e che l’esistenza delle une ha 
una notevole influenza su quella delle altre. Un’unione 
così costante, in così gran numero di casi, non può es- 
ser casuale: essa dimostra chiaramente la dipendenza o 
delle impressioni dalle idee, o delle idee dalle impressioni. 
Per sapere da quale parte sia questa dipendenza, considero 
:l’ordine del loro primo presentarsi, e trovo che per costante 
esperienza le impressioni semplici precedono sempre le idee 
corrispondenti: il contrario non ha inai Tuogo. ‘Per dare a un 
bambino l’idea del ‘colore scarlatto è dell’arancione, del 
dolce o dell’amaro, io gli presento oggetti, ossia, in altri 
termini, gli procuro queste impressioni; e non commetto 
l’assurdo di cercar di produrre in lui le impressioni eccitan- 
done le idee. Le nostre idee, presentandosi, non producono 
le corrispondenti impressioni; né noi possiamo percepire un 
colore o provare una sensazione semplicemente col pen- 
sarci. Invece, vediamo che un’impressione, sia mentale sia 
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corporea, è sempre seguìta da un’idea che le somiglia, diffe- 
rente soltanto per forza e vivacità. L'unione costante delle 
percezioni somiglianti è, dunque, una prova convincente 
che le une sono la causa delle altre; e tale priorità delle 
impressioni è parimenti la prova che queste sono la causa 
delle idee, e non viceversa. 

A conferma di ciò, noto un altro ovvio e convincente 
fenomeno: che, cioè, ove per un caso qualsiasi le facoltà 
che destano le impressioni siano impedite nella loro azione, 
come quando uno è nato cieco 0 sordo, non soltanto si per- 
dono le impressioni, ma anche le idee corrispondenti: così 
che né delle une né delle altrè appare nella mente la minima 
traccia. E questo si verifica non soltanto quando gli organi 
sensoriali sono interamente distrutti, ma anche quando non 
sono stati messi in azione per produrre una particolare im- 
pressione. Noi non possiamo formarci un'idea giusta del 
sapore dell’ananas se non l’abbiamo assaggiato realmente. 

Esiste, tuttavia, un fenomeno in contrario, il quale pro-. 
verebbe che non'è del tutto impossibile che le idee precedano” 
Te corrispondenti impressioni. Si ammetterà, ‘credo, facil- 
mente che le varie ‘è distinte idee di colori che riceviamo: 
per mezzo degli occhi, ovvero quelle dei suoni che ci son: 
trasmesse dall’udito, per quanto simili, sono in realtà diffe-. 
renti tra loro. Ora, se questo è vero per i diversi colori, lo 
dovrebbe essere anche per le diverse sfumature del mede- 
simo colore, ciascuna delle quali produce un’idea distinta 
indipendente dalle altre. Qualora ciò si negasse, sarebbe 
possibile, con la gradazione continua delle sfumature, far 
passare insensibilmente un colore in quello che gli è più 
lontano; e, se non ammettete che ognuno dei colori inter- 
medi è differente dagli altri, non potete, senza cader nell’as- 
surdo, negare che gli estremi sono uguali. Ciò posto, fac- 
ciamo L'ipotesi di una persona che abbia goduto della vista per 
trent'anni e conosca perfettamente ‘ogni specie di colore, ec- 
cettuata, per esempio, una particolare sfumatura di blu, 
che non le : è mai capitato di vedere. Ora, se gli presentano 
le_diverse sfumature di questo colore, tranne quella partico- 
lare che non conosce, in ordine discendente dalla più cupa 
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a quella più chiara, evidentemente egli percepirà un vuoto 
dove manca quella sfumatura, e avvertirà che tra i colori 
contigui vi è in quel punto una distanza maggiore che in qua 
Junque altro. Domando: non‘ o, possibile supplire con l’im- 
maginazione a tale deficienza e darsi da sé l’idea di quella 
sfumatura particolare, nonostante ch' egli non ne abbia avuta 
mai la sensazione? Credo che ‘pochi saranno d'opinione che 
non possa, e ciò basta a provare che le idee semplici non 
sempre derivano dalle impressioni corrispondenti. Il caso 
è, tuttavia, così particolare e insolito ch'è appena degno 
d’esser osservato, e non merita che per esso la nostra mas- 
sima generale venga alterata. 

.Ma, a parte quest’eccezione, non sarà male osservare 
che il principio della priorità delle impressioni sulle idee 
va inteso con un'altra limitazione: che, cioè, come le nostre 
idee sono immagini delle nostre impressioni, così 1 noi possia- 
; mo _ formare idee. secondarie che” siano immagini cdi quelle 


torno a esse. Questo non è, propriamente, un’eccezione alla 
regola, quanto una sua spiegazione. Le idee riproducono 
qui le loro immagini in nuove idee; ma, poiché si è già 
ammesso che le prime derivano dalle impressioni, rimane 
sempre vero che tutte le idee semplici provengono, media- 
tamente o immediatamente, dalle loro corrispondenti im- 
pressioni, 

Questo è, dunque, il primo principio ch’io pongo nella 
scienza della natura umana, né dobbiamo disprezzarlo per 
- semplicità del suo aspetto. Poiché non deve sfuggire che 

a_presente questione, se la precedenza spetti alle impres- 
sioni o alle idee, è quella stessa che ha destato tanto rumore 
quando si discuteva, in altri termini, se ci fossero idee innate, 
oppure se. tutte derivassero dalla sensazione e dalla rifles- 
sione. Si “noti, infatti, che, a provare che le idee di estensione 
“e di colore nen sono innate, i filosofi si contentano di mo- 
strare ch’esse ci vengono trasmesse dai sensi; e per provare 
che le idee di passione e di desiderio non sono innate, fan 
vedere che abbiamo in noi stessi un’esperienza precedente 
di queste emozioni. Ora, se esaminiamo accuratamente que- 


è 
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sti ragionamenti, troveremo ch’essi altro non provano se non 
che le idee sono precedute da altre percezioni più vivaci, 
dalle quali derivano e ch’'esse rappresentano. Io spero che 
la chiarezza con cui s'è ora esposta la questione farà ces- 
sare ogni controversia al riguardo, e farà sì che questo prin- 
cipio venga applicato nei nostri ragionamenti più di quanto 
non sia stato fin qui. 


SEZIONE SECONDA 


SUDDIVISIONE DELL'ARGOMENTO 


Poiché le impressioni semplici sembrano precedere le 
corrispondenti idee, e le eccezioni sono molto rare, il metodo 
esigerebbe di esaminare le impressioni prima di considerare. 
le idee. Le impressioni possono dividersi in due specie:: 
di SENSAZIONE € "di RIFLESSIONE. Le impressioni della” 
prima” specie. nascono nell'anima originariamente, da cause 
ignote. — Quelle della seconda derivano in gran parte dalle 
‘nostre idee, nell'ordine che ora si espone. Un’impressione 
colpisce dapprima i nostri sensi e ci fa percepire il freddo o 
il caldo, la sete o la fame, un qualsiasi piacere o dolore. 
Di questa impressione una copia resta nella mente, anche 
dopo che l'impressione -cessa, ed è quella che chiamiamo 
idea. Quest’idea di piacere o di dolore, quando torna a ope- 
rare sull’anima, produce le nuove impressioni di desiderio 
o di avversione, di speranza o di timore, che possono giu- 
stamente esser chiamate impressioni di riflessione, perché 
da essa derivano. Queste vengono, da capo, riprodotte dalla 
memoria e dall’immaginazione, e diventano idec. Cosicché 
le impressioni di riflessione sono anteriori soltanto alle loro 
idee corti spondenti, ma posteriori alle idee di sensazione, e 
derivano o da queste. Ma, poiché l'esame delle sensazioni spet- 
morale, lasciamolo da parte per il momento. E dacché le 
impressioni di riflessione, cioè le passioni, i desideri, le 
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emozioni, che ‘soprattutto meritano la nostra attenzione, na- 
scono per la massima parte da idee, sarà opportuno capovol- 
gere il metodo che a prima vista sembra più naturale, e, 
per chiarire la natura e i princìpi della mente umana, trat- 
tare particolarmente delle idee prima di procedere alle im- 
pressioni. Per queste ragioni ho preferito cominciare dalle 
idee. 


SEZIONE TERZA 


IDEE DELLA MEMORIA E DELL'IMMAGINAZIONE 


L’esperienza ci dimostra che, quando un’impressione si 
è presentata alla mente, vi fa di nuovo la sua apparizione 
in forma di idea. E questo può accadere in due modi diversi: 
o nella sua nuova apparizione conserva in grado considere- 
vole la sua primitiva vivacità, ed è, allora, qualcosa d’inter- 
medio fra un’impressione e un’idea; ovvero perde totalmente 
quella vivacità, ed è un’idea vera e propria. La facoltà, per 
cui le impressioni si ripetono nella prima maniera, è chia- 
mata MEMORIA; l’altra, IMMAGINAZIONE. È evidente a pri- 
ma vista che le idee della memoria sono molto più vivaci e 
forti di quelle - dell’i immaginazione, e che la prima facoltà rap- 
presenta gli oggetti con colori più evidenti di quelli della 
seconda. Quando ricordiamo un avvenimento passato, la 
sua idea si affaccia con forza alla mente; nell’immagina- 
zione, invece, la percezione è fiacca e languida, e non può 
esser conservata dalla mente per molto tempo ferma e uni- 
forme senza difficoltà. C'è, dunque, una differenza sensibile 
fra l’una e l’altra specie di idee. Ma di ciò parleremo più 
adeguatamente a suo tempo?. 

Un'altra differenza non meno evidente fra queste due 
specie d’idee è che, sebbene né le idee della memoria né 
quelle dell'immaginazione, né le idee vivaci né le deboli, 
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possano fare la loro apparizione nella mente se le corrispon- 
denti impressioni non le abbiano precedute e preparata la 
via; tuttavia, l'immaginazione non è tenuta al medesimo or- 
dine e alla medesima forma delle impressioni originarie: la 
memoria, invece, è in certo modo in condizione d’ inferiorità; 
Juanto non cha il potere di far cambiamenti. 7 È 

in queto ner che la memoria conserva la forma originaria’ 
nella quale gli oggetti le si sono presentati; e se talora ac- 
cade che ce ne allontaniamo nel ricordare qualcosa, ciò pro- 
viene da qualche difetto o imperfezione di questa facoltà. 
Uno storico può darsi che trovi opportuno raccontare un av- 
venimento prima di un altro a cui fu in realtà posteriore; 
ma, se vuol essere esatto, avverte il lettore di questa irre- 
golarità, e in tal modo rimette l’idea al posto dovuto. La 
stessa cosa accade quando ricordiamo i luoghi e le persone 
che una volta abbiamo conosciuto. La funzione principale 
della memoria consiste nel conservare non le idee semplici, 
ma l'ordine e da posizione loro. ‘In breve, questo principio 
è fondato su un numero così grande di fenomeni comuni e 
ovvi, che possiamo risparmiarci il disturbo d’insistervi oltre. 
Non meno evidente è, dunque, il nostro secondo prin- 
cipio: la libertà dell’immaginazione di trasporre e cambiare 
le sue idee. Le favole, che troviamo nei poemi e nei romanzi, 
pongono questo principio fuori di ogni contestazione. In esse 
la natura è totalmente sconvolta: non vi si parla che di ca- 
valli alati, di draghi fiammeggianti e di giganti mostruosi. 
Né parrà strana questa libertà della fantasia, se si consi- 
dera che tutte le nostre idee sono riproduzioni di impres- 
sioni, e che non vi sono due impressioni che siano perfetta- 
mente inseparabili. Per non dire che questa è un’evidente 
conseguenza della divisione delle idee in semplici e com- 
plesse: ovunque l'immaginazione percepisca una differenza 
fra le idee, può facilmente operare tra loro una separazione. 
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SEZIONE QUARTA 


LA CONNESSIONE O ASSOCIAZIONE DELLE IDEE 


Dato che tutte le idee semplici posson esser separate 
dall’immaginazione, e di nuovo unite nella forma che più 
le piace, le operazioni di questa facoltà sarebbero del tutto 
inesplicabili se non fosse guidata da princìpi universali che 
la rendano in certa misura uniforme in tutti i tempi e luoghi. 
Se le idee fossero interamente slegate e sconnesse, soltanto 
il caso potrebbe congiungerle; ma è impossibile che le stesse 
idee semplici si raccolgano regolarmente in idee complesse 
(come di solito accade) senza un legame che le unisca tra 
loro, senza una proprietà associativa, sì che un’idea ne intro- 
duca un’altra naturalmente. Questo principio d’unione fra 
le idee non deve esser considerato come una connessione 
indissolubile: infatti, questa già l’abbiamo esclusa dalla 
immaginazione; né, quindi, dobbiamo concludere che senza 
questo principio la mente non possa congiungere due idee: 
non c’è infatti niente di più libero di quella facpltà. Noi 
dobbiamo invece considerarlo semplicemente —. una dol- 
ce forza che comunemente s'impone, ed è la causa, fra l’altro, 
per cui le lingue hanno tanta corrispondenza tra loro: la 
natura sembra indicare a ognuno le idee semplici più adatte 
ad esser riunite in idee complesse. Le proprietà che danno 
origine a quest’associazione e fan ‘sì che la mente venga 
trasportata da un’idea all'altra” sono tre:  RASSOMIGLIANZA, 
CONTIGUITÀ nel tempo e nello spazio, CAUSA ed EFFETTO. 

— To non credo necessario indugiarmi a dimostrare che le 
suddette proprietà producono un’associazione fra le idee, 
sì che, nell’atto in cui se ne presenta una, ne fanno sorgere 
naturalmente un’altra. È ovvio, infatti, che nel corso del 
nostro pensiero e nel costante giro delle idee la nostra imma- 
ginazione passa facilmente da un’idea ad altre che le rasso- 
migliano: questa proprietà, da sola, è già un legame c 
un'associazione sufficiente per l'immaginazione. Ed è del 
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pari evidente che, essendo i sensi nel mutar degli oggetti an- 
ch’essi costretti a mutarli regolarmente e accettarli così co- 
me stanno, contigui gli uni agli altri, l'immaginazione, per 
la lunga consuetudine, deve acquistare lo stesso metodo nel 
pensare, e deve percorrere le parti dello spazio e del tempo 
quando vuol rappresentarsi i suoi oggetti. In quanto alla 
connessione determinata dalla relazione di causa ed effetto 
avremo in seguito occasione di esaminarla a fondo, e quindi 
non v’insisteremo oltre per ora. Basti osservare che non c'è 
relazione che produca nell'immaginazione una connessione 
più forte, e faccia sì che un’idea ne richiami più pronta- 
mente un’altra, che la relazione di causa ed effetto fra gli 
oggetti. 

Per comprendere queste relazioni in tutta la loro por- 
tata, si deve notare che due oggetti sono connessi nell’im- 
maginazione non soltanto quando uno di essi è immedia- 
tamente somigliante o contiguo all’altro, ovvero è la causa 
dell'altro, ma anche quando tra loro c'è un terzo oggetto le- 
gato ad entrambi da una di queste relazioni. Si potrebbe 
continuare così a lungo, quantunque nello stesso tempo con- 
venga osservare che con la distanza s’indebolisce sempre più 
notevolmente la relazione. I cugini di quarto grado sono 
uniti dalla causalità, se mi è permesso di usare questo ter- 
mine, ma non così strettamente come i fratelli, e molto 
meno che un bambino coi genitori. In generale possiamo 
osservare che tutte le relazioni di consanguineità dipendono 
da relazioni di causa ed effetto, e sono considerate vicine 
o lontane a seconda del numero delle cause che s’interpon- 
gono nella connessione fra le persone. 

Delle tre relazioni su menzionate la più estensiva è quella 
di causalità. Due oggetti possono considerarsi in questa rela- 
zione sia che l’uno sia la causa di un’azione o di un movi- 
mento dell’altro, sia che il primo sia la causa dell’esistenza 
del secondo. Poiché, essendo quest’azione o movimento nien- 
t'altro che l’oggetto stesso considerato sotto un certo aspet- 
to, e siccome l'oggetto continua a rimanere lo stesso in tutte 
le sue differenti situazioni, è facile immaginare come una 
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tale influenza di un oggetto sull’altro possa unirli nell’im- 
maginazione. 

Possiamo spingerci più in là, e notare che due oggetti sono 
uniti dalla relazione di causa ed effetto non soltanto quando 
uno di essi produca un movimento o un’azione nell’altro, 
ma anche quando ha il potere di produrli. Ed è questa, co- 
me ognuno può osservare, l’origine di tutte le relazioni d’in- 
teresse e di dovere, grazie alle quali gli uomini in società s'in- 
fluenzano a vicenda e si trovano legati fra loro come gover- 
nanti e governati. Il padrone è tale in quanto per la posi- 
zione sua, derivatagli dalla forza o dal consenso, ha il potere 
di dirigere per certi aspetti le azioni d’un altro che chia- 
miamo servo. Il giudice è colui che in tutti i casi controversi 
può stabilire col suo giudizio il possesso o la proprietà di 
una cosa tra i membri della società. Quando una persona 
è investita di un potere, non si richiede, per tradurlo in 
azione, altro che l’esercizio della sua volontà, e questo è 
considerato sempre come possibile, in molti casi come proba- 
bile: specialmente nei casi di autorità, quando l’obbedienza 
di chi è sottoposto è un piacere o torna a vantaggio del su- 


periore. 

Questi sono, dunque, i princìpi di unione o BEE fra 
le nostre idee semplici, e nell’immaginazione tengono il posto 
della connessione indissolubile, con cui sono unite nella 
memoria. Vi è qui una specie di ATTRAZIONE, la quale, ‘come 
;si vedrà, si trova ad avere nel mondo mentale, non meno che 
in quello” —natur' ‘ale, | degli effetti ‘straordinari, mostrandosi in 
‘forme non mené numerose e svariate. Tali effetti sono 
evidenti dappertutto; ma, quanto alle sue cause, queste sono, 
per lo più, sconosciute, e non si può “altro che riguardarle 
come proprietà originarie della natura umana, che non ho 
Ja pretesa di spiegare. Non vi è cosa tanto necessaria a un 
vero filosofo quanto quella di frenare il desiderio intempe- 
rante di cercare le cause: una volta stabilita una dottrina 
su un numero sufficiente di esperimenti, egli deve arrestarsi 
soddisfatto, specie quando un ulteriore esame lo condurrebbe 
a speculazioni oscure e incerte. In questo caso la sua indica- 
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zione sarà molto più opportunamente diretta a esaminare gli 
effetti del suo principio che non a cercarne le cause. . 

Ora, tra gli cffetti di quest'unione o associazione delle? 
idee, i più notevoli sého “quelle idee complesse, comune og- 
getto dei nostri pensieri e ragionamenti, le quali nascono‘ 
generalmente dall'uno o dall'altro dei princìpi colleganti le” 
nostre idee semplici. Queste idee complesse possono dividersi 
in idee di Relazioni, di Modi e di Sostanze. Ésamineremo 
brevemente nell’ordine ciascun gruppo, e, prima di abban- 
donare questo esame che si può considerare come la formu- 
lazione degli elementi primi della nostra filosofia, aggiun- 
geremo alcune considerazioni riguardanti le idee generali e 
particolari. 


SEZIONE QUINTA 


LE RELAZIONI 


La parola RELAZIONE è usata comunemente in due sensi 
molto differenti: o nel senso di quella proprietà per cui due 
idee sono così tra loro connesse nell’immaginazione che l’una 
introduce naturalmente l’altra nel modo già spiegato; o nel 
senso più particolare, per cui, anche nel caso che l’unione 
di due idee nell’'immaginazione sia arbitraria, crediamo op- 
portuno di confrontarle. Nel linguaggio comune la parola 
relazione è usata sempre nel primo significato: solo in filo- 
sofia l’estendiamo a significare ogni specie di paragone, indi- 
pendentemente da un principio di connessione. Così, la 
distanza vien considerata dai filosofi come una vera e propria 
relazione, perché ne acquistiamo l’idea mettendo a con- 
fronto gli oggetti. Ma comunemente si suol dire che niente 
può essere più distante di quel che sono queste o quelle 
cose tra loro, niente può avere minor relazione: come se 
distanza e relazione fossero incompatibili. 

Forse può sembrare un compito senza fine l’enumerare 
tutte le proprietà grazie alle quali gli oggetti possono esser 
messi a confronto, e dare così origine a idee filosofiche di 
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relazione. Pure, se le esaminiamo attentamente, troveremo 
che | possono esser classificate senza difficoltà in sette gruppi 
generali, ‘che possiamo ‘considerare come le fonti di tutte 
le relazioni filosofiche. 

1. Il primo è quello della rassomiglianza: senza di 
questa non può esistere nessuna relazione filosofica, poiché 
nessun oggetto ammette confronti con altri che non abbiano 
un qualche grado di rassomiglianza con esso. Ma, sebbene la 
rassomiglianza sia necessaria per ogni relazione filosofica, 
non ne consegue ch’essa generi sempre una connessione o as- 
sociazione di idee. Quando, infatti, una proprietà diventa 
molto generale ed è comune a moltissimi individui, essa 
non guida più la mente a uno di essi direttamente; anzi, pre- 
sentando a un tratto una scelta troppo grande, impedisce 
che l'immaginazione si fissi sopra un singolo oggetto. 

2. L’identità può essere considerata come una seconda 
specie di relazione: questa è intesa qui nel significato più ri- 
stretto, in quanto, cioè, viene applicata a oggetti costanti e 
immutabili. Lasciamo da parte la natura e il fondamento 
dell'identità personale, di cui tratteremo a suo luogo, più 
innanzi *. Di tutte le relazioni questa d’identità è la più uni- 
versale, essendo comune a ogni essere la cui esistenza abbia 
una durata. 

3. Dopo quella d’identità, le relazioni più universali 
,e comprensive sono quelle di spazio e di tempo, che sono 
‘fonte di un numero infinito di comparazioni, per cui diciamo 
che éna cosa è distante, contigua, sopra, sotto, prima, 


dopo, ecc. 

4. Tutti gli oggetti che ammettono quantità o numero, 
possono essere messi a confronto per questo o aspetto, ed è 
questa un’altra fertilissima fonte di relazioni. 

5. Quando due oggetti posseggono una stessa qualità 
in comune, il grado di questa proprio a ciascuno forma una 
quinta specie di relazione. Ad esempio, di due oggetti pe- 
santi, l’uno può essere di maggiore o minor peso dell’altro; 
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due colori della stessa specie possono avere differenti sfu- 
mature, e prestarsi quindi a un confronto per questo aspetto. 

6. La relazione di contrarietà può, a prima vista, 
sembrare un'eccezione alla regola per cui nessuna relazione 
di qualsiasi specie può esistere senza un qualche grado di 
rassomiglianza. Ma ci si permetta di osservare che due idee 
non sono mai contrarie in se stesse, tranne quelle di esistenza 
e non esistenza, le quali sono chiaramente rassomiglianti in 
quanto implicano entrambe un’idea dell'oggetto, quantunque 
la seconda escluda l’oggetto da tutti i punti del tempo e 
dello spazio, come non esistente in nessuno di essi. 

7. Tutti gli altri oggetti che, come il fuoco e l’acqua, 
il caldo e il freddo, sono contrari, sono tali perché così tro- 
vati per esperienza, e per contrarietà delle loro cause o dei 
loro effetti: la quale relazione, di causa ed effetto, è la 
settima relazione filosofica, e, insieme; d’'ordinè ‘nattrale. La 
somiglianza implicita in questa relazione sarà spiegata in 
seguito £. 

Qualcuno si aspetterà, naturalmente, ch’io aggiunga la 
differenza alle altre relazioni. Ma questa io la considero 
come una negazione di relazione piuttosto che qualcosa di 
reale e positivo. La differenza è di due specie, secondo che 
si oppone all'identità o alla rassomiglianza: la prima è chia- 
mata differenza di numero, l’altra di specie. 


e TNA Dziga rit 


SEZIONE SESTA 


I MODI E LE SOSTANZE 


Mi piacerebbe molto chiedere a quei filosofi che fondano 
la maggior parte dei loro ragionamenti sulla distinzione di 
sostanza e accidente e s'îmmaginano che noi abbiamo idee 
chiare dell’una e dell’altro, se l’idea di sostanza ci derivi dalle 
impressioni di sensazione o da quelle di riflessione. Se ci è 
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trasmessa dai sensi, ci dicano da quali e in che modo: se è 
percepita dagli occhi, dev’essere un colore; se dagli orecchi, un 
suono; se dal palato, un sapore; e così per gli altri sensi. 
Credo bene che nessuno vorrà sostenere che la sostanza 
sia o un colore, o un suono, o un sapore. L’idea di sostanza, 
se realmente esiste, deve, quindi, derivare da un’impressione 
di riflessione. Ma le impressioni di riflessione si riducono a 
nostre passioni o emozioni, nessuna delle quali è possibile 
che rappresenti una sostanza. Non abbiamo, quindi, ncs- 
suna idea di sostanza che sia distinta da quella di una 
collezione di qualità particolari, né possiamo darle nessun 
altro significato quando parliamo o ragioniamo di essa. 
»  L’idea di sostanza, come pure quella di modo, non è 
altro che una collezione d'idee semplici unite dall’i imma- 
‘ginazione, è ché Hanho un'fiomè particolare a Toro assegnato, 
col quale possiamo richiamare in noi stessi e negli altri 
questa collezione. Ma la differenza fra tutte queste idee con- 
siste in ciò, che le qualità particolari formanti una sostanza 
vengono riferite “comunemente a qualcosa di sconosciuto, al 
quale si suppone che siano intrinseche; ovvero, se si ricono- 
almeno, siano strettamente e indissolubilmenie unite dalle 
relazioni di contiguità e causalità: per cui, qualunque nuova 
qualità semplice scopriamo avere la stessa connessione con 
le altre, immediatamente noi la comprendiamo insieme a 
esse, pur se non rientrava nella nostra prima rappresenta- 
zione di quella sostanza. Così, l'idea dell'oro può dapprima 
essere quella di un certo color giallo, di un certo peso, di 
una certa malleabilità e fusibilità; ma, scoperta la sua solu- 
bilità nell'acqua regia, aggiungiamo questa qualità alle altre, 
supponendo che appartenga alla sostanza come se la sua 
idea fin dal principio avesse fatto parte di quell’idea com- 
plessa. Il principio di unione, essendo considerato come la 
parte principale dell'idea complessa, permette l’aggiunta di 
qualunque qualità che si mostri dopo, la quale viene così 
compresa in quella come le altre che si sono presentate 
prima. 

Che ciò non avvenga per i modi risulta evidente con- 
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siderando la loro natura. Le idee semplici, dalle quali sono 
formati i modi, o rappresentano qualità” che, essendo di-. 
sperse in | differenti oggetti, non sono unite da contiguità e. 
causalità; ovvero, se vanno ‘unite insieme, il principio che 
le_u unisce. non è considerato come iîl fondamento dell'idea: 
complessa. ‘L’idea di un ballo è un esempio della prima spe- 
cie di modi; quella di bellezza, della seconda. La ragione per 
cui tali ideè complesse non' possono ricevere una nuova idea 
senza cambiare il nome che distingue il modo è ovvia. | 


SEZIONE SETTIMA 


LE IDEE ASTRATTE 


Una questione molto importante è stata sollevata in- 
torno alle idee astratte o generali: se esse siano generali o 
particolari nella rappresentazione che se ne fa la mente. 
Un grande f filosofo 5 ha contestato l’opinione invalsa a questo 
proposito è( ha ‘affermato che tutte le idee generali non sono. 
altro che idee particolari ‘corigiunte’ a una certa parola che: 
dà loro un n significato ] più esteso e, occorrendo, fa sì che ne, 
richiamino altre individuali simili a loro. Poiché questa sco-' 
perta io la considero una delle maggiori e più importanti, 
che siano state fatte in questi ultimi anni nella repubblica 
delle lettere, cercherò di confermarla qui con alcuni argo- 
menti che spero la metteranno fuori d’ogni dubbio e con- 
troversia. 

È evidente, si dice, che nel formare la maggior parte del- 
le nostre idee generali, se non tutte, facciamo astrazione da 
ogni particolare grado di quantità e di qualità, e che un og- 
getto non cessa di appartenere a una specie particolare per 
quante siano le piccole alterazioni della sua estensione, della 
sua durata e delle altre proprietà. Si potrebbe quindi ritenere 


5 Il dottor Berkeley [Introduzione ai Princìpi della conoscenza 
umana, sezz. 18 sgg.] 
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che ci troviamo qui di fronte a un ovvio dilemma, decisivo 
riguardo alla natura di queste idee astratte, che hanno offerto 
tanta materia di speculazione ai filosofi. Se l’idea astratta di 
uomo rappresenta gli uomini di tutte le grandezze e qualità, 
ne consegue che essa non può far ciò se non o col rappre- 
sentare insieme tutte le possibili grandezze e qualità, o col 
non rappresentarne nessuna in particolare. Ora, essendo sta- 
ta ritenuta cosa assurda difendere la prima proposizione, 
in quanto implica una capacità infinita della mente, si è 
preferita comunemente la seconda, sostenendo che le idee 
astratte non rappresentano nessun grado particolare di quan- 
tità né di qualità. Ma cercherò di dimostrare che. questa 
conclusione è errata: in primo luogo, provando che'è asso- 
lutamente impossibile concepire una quantità o una, qualità 
senza formarci ina nozione precisa “del loro grado; in se- 
condo luogo, dimostrando che;: pur non essendo infinita la 
capacità della nostra mente, possiamo, tuttavia, formarci una 
nozione di tutti i possibili gradi di quantità e. di qualità, per 
lo meno in modo tale da poter servire, per “quanto imper- 


fetta, a tutti gli scopi della riflessione e della conversazione. 

Per incominciare dalla prima proposizione, che, (cioè, 
la mente non può formarsi una nozione di quantità o di 
qualità senza, insieme, formarsi una nozione precisa del 
loro grado, la possiamo provare coi tre argomenti seguenti. 
In primo luogo, già osserviamo che, tutte le volte che gli 
oggetti sono differenti, sono distinguibili e, se distinguibili, 
sono separabili dal pensiero e dall’'immaginazione. Anche l’in- 
verso, possiamo qui aggiungere, è vero, e cioè: tutti gli og- 
getti che siano separabili, sono anche distinguibili, e se sono 
distinguibili, sono anche differenti. Poiché, com'è possibile 
separare ciò che non è differente? Quindi, per sapere se l’astra- 
zione implica una separazione, non c'è che da considerarla 
da questo punto di vista, ed esaminare se le circostanze dalle 
quali facciamo astrazione nelle nostre idee generali, siano di- 
stinguibili e differenti da quelle che riteniamo parti essen- 
ziali di esse. Ma è evidente a prima vista che la precisa lun- 
ghezza d’una linea non è differente né distinguibile dalla 
linea stessa, né il grado preciso d’una qualsiasi qualità dalla 
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qualità stessa. Queste idee, quindi, non ammettono separa- 
zione più di quanto ammettano distinzione o differenza, e 
sono, per conseguenza, congiunte tra loro nella nostra rappre- 
sentazione: l’idea generale d’una linea, nonostante tutte 
le nostre astrazioni e sottigliezze, ha, al suo presentarsi nel- 
la mente, un preciso grado di quantità e di qualità, anche se 
viene assunta a rappresentare altre linee che abbiano gradi 
differenti dell'una e dell’altra. 

È evidente che nessun oggetto, in secondo luogo, può 
manifestarsi ai sensi, o, in altri termini, nessuna impressione 
può presentarsi alla mente senza esser determinata nei suoi 
gradi di quantità e di qualità. La confusione, nella quale ta- 
lora le impressioni sono avvolte, proviene unicamente dalla 
loro debolezza e incostanza, e non da una capacità della 
mente di ricevere un'impressione che nella sua reale esi- 
stenza non abbia nessun particolare grado o proporzione: 
ciò implicherebbe una contraddizione in termini, anzi la più 
grossolana di tutte le contraddizioni, che, cioè, sia possibile 
per una stessa cosa insieme essere e non essere. 

Ora, poiché tutte le idee sono derivate dalle impres- 
sioni, e altro non sono se non copie e rappresentazioni di 
esse, tutto ciò ch'è vero per le une dev'essere riconosciuto 
vero per le altre. Impressioni e idee differiscono soltanto 
in forza e vivacità. Ma la conclusione precedente non ri- 
guarda un grado particolare di vivacità e non può, quindi, 
esser soggetta, per questo lato, a variazione. L’idea è una 
impressione più debole; ma, poiché un’impressione forte 
deve necessariamente avere una determinata quantità e qua- 
lità, lo stesso deve valere per la sua copia o rappresenta- 
zione. 

In terzo luogo, un principio generalmente riconosciuto 
in filosofia è che in natura ogni cosa è individuale, e che è 
assolutamente assurdo supporre un triangolo realmente esi- 
stente, che non abbia una precisa proporzione di lati e di 
angoli. Se questo è assurdo nel fatto e nella realtà, deve essere 
assurdo anche nell’idea: poiché nessuna cosa della quale 
possiamo formarci un’idea chiara e distinta è assurda e im- 
possibile. Ma formarsi l’idea di un oggetto e formarsi una 
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idea semplicemente è la stessa cosa, poiché il riferimento 
dell'idea a un oggetto è una denominazione estrinseca, di 
cui essa non porta in se stessa nessun segno o carattere. Ora, 
poiché è impossibile formarsi l’idea d’un oggetto che, pur 
possedendo quantità e qualità, tuttavia non possegga queste 
in nessun grado preciso, ne segue che c'è un’uguale im- 
possibilità di formare un’idea che non sia limitata e circo- 
scritta per ciascuno di questi aspetti. Le idee astratte sono, 
quindi, in se stesse, individuali, per quanto. ‘possano “divenir 
generali in ciò che rappresentano: l’immagine nella mente 
è sempre quella di un oggetto particolare, anche se la usiamò 
nei nostri ragionamenti come se l’oggetto fosse universale. 
—  Quest’uso delle idee al di là della loro natura deriva 
dal fatto che noi raccogliamo insieme tutti i possibili gradi 
di quantità e di qualità, in modo imperfetto, sì, ma sufficiente 
agli scopi della vita. E questa è la seconda proposizione che 
mi proponevo di spiegare. Quando abbiamo trovata una 
somiglianza ° fra diversi oggetti che ci capitano spesso innan- 
, diamo a tutti lo stesso nome, qualunque siano le diffe- 
renze che possiamo osservare nei gradi della loro quantità 
e qualità, e qualunque altra differenza possa apparire Giona; 
Acquistata quest’abitudine, nell’udire quel nome l’idea di 


uno di quegli oggetti si risveglia, e fa sì che l'immaginazione 


6 È evidente che anche idee semplici differenti possono avere una 
somiglianza tra loro, né è necessario che l’aspetto, per il quale somi- 
gliano, sia distinto o separabile da quello per cui differiscono. Il blu 
e il verde sono idee semplici differenti, ma si somigliano più che non 
il blu allo scarlatto, nonostante che la loro assoluta semplicità escluda 
in essi ogni possibilità di separazione o distinzione. Lo stesso è per 
i suoni o sapori o profumi particolari: essi posson avere un'infinità di 
somiglianze, secondo i casi e i confronti in generale, e tuttavia non 
hanno in comune nulla che sia identico. IChe la cosa stia così, ce l’as- 
sicura la stessa espressione astratta di idea semplice, la quale com- 
prende sotto di sé tutte le idee semplici: ora, queste si somigliano per 
la loro semplicità, e tuttavia, per la loro natura stessa escludente ogni 
composizione, l'aspetto, per il quale somigliano, non è distinguibile né 
separabile dagli altri. Il caso è lo stesso per i gradi di ogni qualità: 
essi si somigliano tutti, eppure in ciascun individuo la qualità non è 
distinta dal grado ch’essa ha. [Nota aggiunta nell’Appendice.] 
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la concepisca in tutte le sue particolari circostanze e pro- 
porzioni. Ma, siccome la stessa parola fu probabilmente 
usata di frequente per altri individui, differenti sotto molti 
aspetti dall'idea presente immediatamente alla mente, la 
parola, non essendo capace di far rivivere l’idea di tutti 
questi individui, si limita a toccar l’anima, se così posso 
esprimermi, e fa rivivere l’abitudine che abbiamo contratta 
nell’esaminarli. Essi non sono realmente, di fatto, presenti 
alla mente, ma solo in potenza; né li facciamo sorgere tutti 
distintamente nell’immaginazione, ma ci teniamo pronti a 
prender in considerazione l’uno o l’altro di essi, secondo che 
ci spinga qualche intento o necessità presente. La parola, 
sveglia un'idea individuale, e insieme con essa ‘una certa” 
abitudine; e quest ’abitudine produce ogni ‘altra idea indivi- 
duale, secondo che l'occasione richiede. Ma, poiché la pro- 
duzione di tutte le idee, alle quali il nome può esser appli- 
cato, è cosa impossibile nella maggior parte dei casi, noi 
abbreviamo questo lavoro limitandolo a una considerazione 
più ristretta, senza che sorgano da questa abbreviazione 
troppi inconvenienti per i nostri ragionamenti. 

In questo lavorio, uno dei fenomeni più straordinari è 
che, prodotta dalla mente un’idea individuale, e ponendoci 
a ragionare su essa, se per caso facciamo un ragionamento 
che non concordi con un’altra idea individuale, l’abitudine 
che alla prima s'accompagna, risvegliata dal termine gene- 
rale o astratto, tosto suggerisce la seconda. Così, se dicendo 
la parola triangolo ci formiamo, quale idea corrispondente, 
quella di un particolare triangolo equilatero, e in seguito 
affermassimo che i tre angoli di un triangolo sono uguali 
tra loro, le altre idee individuali di scaleno e di isoscele, 
che avevamo trascurate, farebbero ressa immediatamente su 
di noi per farci cogliere la falsità di quella proposizione, 
per quanto vera in relazione all’idea che ci eravamo for- 
mata. Se non sempre la mente suggerisce queste idee in tali 
occasioni, ciò dipende da qualche imperfezione delle sue fa- 
coltà; e questa è spesso la causa di ragionamenti falsi e di 
sofismi, soprattutto quando le idee sono astruse e compli- 
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cate; laddove negli altri casi l'abitudine è più perfetta, e di 
rado incorriamo in tali errori. 

L’abitudine, anzi, arriva a essere così perfetta che la 
stessa idea può essere annessa a molte parole differenti ed 
entrare in ragionamenti diversi, senza pericolo di sbagliare 
per questo. Ad esempio, l’idea di un triangolo equilatero 
d’un pollice d’altezza può servirci parlando d’una figura, 
d’una figura rettilinea, d'una figura regolare, d’un triangolo, 
d’un triangolo equilatero: tutti questi termini sono accom- 
pagnati, in questo caso, dalla stessa idea; e siccome siamo 
soliti usarli con maggiore o minore estensione, eccitano abiti 
mentali a loro particolari, tenendo in questo modo la mente 
sempre pronta e attenta, affinché non si arrivi a nessuna 
conclusione contraria alle idee comunemente in essi conte- 
nute. 

Prima che l’abitudine sia divenuta del tutto perfetta, può 
darsi che la mente non si contenti di formarsi l’idea di 
un solo individuo, e ne voglia percorrere parecchi, per darsi 
ragione del significato del termine generale e dell’estensione 
di quella collezione che intende esprimere con esso. Così, 
per fissare il significato della parola figura, possiamo far 
passare nella nostra mente le idee di circoli, quadrati, ce 
rallelogrammi, triangoli differenti per grandezza e propor- 
zione, e non arrestarci mai sulla singola immagine o idea. 
In ogni modo, questo è certo: che altro non ci formiamo se 
non idee d’individui, ogni qual volta usiamo un termine ge- 
nerale; che di rado o mai possiamo esaurire la serie di questi 
individui; e che i rimanenti sono rappresentati soltanto per 
mezzo dell’abitudine che li richiama alla mente ogni volta 
che l’occasione lo richieda. Questa è, dunque, la natura delle 
nostre idee astratte e dei termini generali; ed è in questo mo- 
do che possiamo rendere conto del paradosso precedente, che 
alcune idee sono particolari per loro natura, ma generali 
per ciò che rappresentano”. Un’idea particolare diventa ge- 
nerale col venire unita a un termine generale: a un termine, 


? [Cfr. Locke, Saggio sulla intelligenza umana, lib. III, cap. III, 
sez. 11.] 
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cioè, che per un'associazione abituale si trova in relazione 
con molte altre idee particolari e prontamente le richiama 
all'immaginazione. 

La sola difficoltà che può rimanere in proposito riguar- 
da quest’abitudine e la prontezza con cui essa, stimolata da 
una parola o da un suono a cui suole accompagnarsi, richia- 
ma ogni idea particolare di cui abbiamo bisogno. Il miglior 
metodo, a mio avviso, per spiegare in modo soddisfacente 
quest’atto della mente, è di portare esempi analoghi e altri 
princìpi che ne facilitano l’attuazione. Spiegare le cause ul- 
time delle nostre azioni mentali è impossibile: basterà darne 
una ragione soddisfacente, desunta dall'esperienza e dalla 
analogia. 

In primo luogo, dunque, osservo che citando un numero 
alto, per esempio mille, la mente non ne ha in generale 
un’idea adeguata, ma ha soltanto il potere di produrre quel- 
l’idea mediante l’idea adeguata dei decimali necessari a for- 
mare quel numero. Quest’imperfezione, che pur c’è nelle 
nostre idee, non è, tuttavia, avvertita nei nostri ragionamenti; 
ed è, questo, un caso parallelo a quello in questione delle 
idee universali. 

In secondo luogo, noi abbiamo parecchi casi di abitu- 
dini che possono esser risvegliate con una sola parola: come 
quando una persona, pur conoscendo a memoria dei brani di 
un discorso o un certo numero di versi, e non riuscendo a 
richiamarli a mente, basta che uno accenni a quella parola 
o espressione con cui cominciano perché si ricordi dell’intero 
passo. 

In terzo luogo, io credo che chiunque esamini la propria 
mente nell’atto di ragionare sarà d’accordo con me nel rico- 
noscere che noi non annettiamo idee distinte e complete a 
ogni termine che adoperiamo, e che nel parlare di governo, 
di chiesa, di commercio, di conquista, di rado allarghiamo 
la mente a tutte le idee semplici, delle quali queste idee 
complesse sono composte. Tuttavia è degno di nota che, 
nonostante questa imperfezione, noi possiamo evitare di dir 
sciocchezze trattando di questi argomenti, e avvertire se 
c'è qualche incoerenza tra le idee, proprio come se ne aves- 
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simo una piena comprensione. Per esempio, se invece di dire 
che in guerra i più deboli ricorrono sempre ai negoziati, 
dicessimo che essi ricorrono sempre alla conquista, l’abitu- 
dine da noi acquistata di attribuire certe relazioni alle idee 
accompagnerebbe le parole nella proposizione e ci farebbe 
immediatamente capire la sua assurdità: nello stesso modo 
che un’idea particolare ci può servire in un ragionamento 
riguardante altre idee, per quanto queste siano differenti 
da essa in molti rispetti. 

In quarto luogo, poiché gli individui sono riuniti e clas- 
sificati sotto un termine generale in ragione della somi- 
glianza che hanno tra loro, questa relazione non può non 
facilitare il loro accesso nell'immaginazione e far sì che 
all’occasione siano a essa suggeriti più prontamente. E in 
verità, se consideriamo il corso abituale del pensiero, sia 
nel riflettere che nel conversare, troveremo che abbiamo 
molta ragione di essere soddisfatti per questo lato. Niente 
è più mirabile della prontezza con la quale l'immaginazione 
suggerisce le sue idee e le presenta nel momento appunto 
che esse sono necessarie o utili. L'immaginazione corre da 
un capo all’altro dell’universo per raccogliere quelle idee 
che appartengono a ciascun argomento: si direbbé che il 
mondo intellettuale delle idee fosse già tutto esposto alla 
nostra vista, e che noi non avessimo fatto altro che scegliere 
ciò che più si adattava al nostro intento. Eppure, non pos- 
sono esserci idee presenti alla mente fuori di quelle real- 
mente riunite nell'anima da una specie di facoltà magica, 
la quale, benché si presenti nei maggiori geni più perfetta 
che in altri, e costituisca propriamente quello che noi chia- 
miamo genio, è, tuttavia, per quanti sforzi si facciano, ine- 
splicabile all’intelletto umano. 

Forse queste quattro riflessioni possono aiutare a rimuo- 
vere le difficoltà dell'ipotesi da me avanzata riguardo alle 
idee astratte, così contraria a quella fino ad ora prevalsa 
in filosofia. Ma, per dir il vero, io conto più di tutto sulla 
dimostrata impossibilità di ammettere idee generali, nel scn- 
so in cui comunemente vengono spiegate. Per spiegarle bi- 
sogna mettersi per un’altra via, e manifestamente non ce 
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n'è altra all'infuori di quella da me proposta: se le idee 
sono particolari per loro natura e nello stesso tempo limi- 
tate per numero, soltanto con l'abitudine possono diventare 
generali per ciò che rappresentano, e comprendere sotto di 
sé un infinito numero di altre idee. 

Prima di lasciare quest’argomento, spiegherò, valendomi 
degli stessi princìpi, quella distinzione razionale, della quale 
si parla tanto, ma così poco intelligibilmente, nelle scuole: 
la distinzione, per esempio, tra la figura e il corpo figurato, 
tra il movimento e il corpo in movimento. La difficoltà 
di spiegare questa distinzione sorge dal principio sopra 
esposto, che, cioè, tutte le idee che sono differenti, sono 
separabili. Ne segue che, se la figura è differente dal corpo, 
le loro idee debbono essere separabili, oltre che distingui- 
bili; se non sono differenti, le loro idee non possono essere 
né separabili né distinguibili. Che cosa s'intende, allora, per 
distinzione razionale, se essa non implica né differenza né 
separazione? 

Per rimuovere questa difficoltà dobbiamo ricorrere alla 
precedente spiegazione delle idee astratte. È certo che nes- 
suno si sarebbe mai sognato di distinguere una figura da 
un corpo figurato — i quali, in realtà, non sono né distin- 
guibili, né differenti, né separabili — se non avesse osser- 
vato che anche in queste idee semplici possono esser con- 
tenute molte e diverse somiglianze e relazioni. Quando, ad 
esempio, ci viene presentata una sfera di marmo bianco, 
noi riceviamo solamente l’impressione del colore’ bianco 
disposto in una certa forma, e non siamo capaci di separare 
e distinguere il colore dalla forma. Ma, osservando in se- 
guito una sfera di marmo nero e un cubo di marmo bianco, 
e confrontandoli con l'oggetto veduto precedentemente, tro- 
viamo” due > diverse e separi ate somiglianze in ciò che prima 
sembrava, e realmente è, perfettamente inseparabile. Proce- 

dendo un ‘altro po’ ‘in quest'esperienza, cominciamo a di- 
stinguere la figura dal colore mediante, appunto, una distin- 
zione razionale: | consideriamo, cioè, sì, la figura e il colore 
insieme, poiché, in effetti, sono una stessa € indistinguibile 
cosa; tuttavia. li esaminiamo ‘anche sotto. differenti aspetti, 
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secondo le somiglianze di cui sono suscettibili. Qualora ci 
si proponga adi considerare ‘soltanto Ta figura della ‘sfera di 


marmo bianco, in realtà ci facciamo un'idea che comprende 
insieme la figura-e-il colote; ma'il nostro occhio corre inav- 
vertitamente alla somiglianza con la sfera di marmo nero. 
E similmente, “proponendoci di considerare solo il suo colore, 


Iivolgiamo _ fo a alla. somiglianza. col subo. di marmo 


specie d 


giamo n ‘Se uno c'invitasse a considerare la” figura di 
una sfera di marmo bianco, senza pensare al suo colore, 
ci chiederebbe una cosa impossibile. Il suo invito non può 
significare altro che questo: di considerare, sì, la figura e il 
colore insieme, ma di tener d’occhio, nello stesso tempo, 
la somiglianza con la sfera di marmo nero, o con quella 
di altro qualsivoglia colore o sostanza, 


Parte seconda 


LE IDEE DI SPAZIO E DI TEMPO 


SEZIONE PRIMA 


LA DIVISIBILITAÀ INFINITA 
DELLE NOSTRE IDEE DI SPAZIO E DI TEMPO 


Spesso i filosofi, per dimostrare la superiorità della loro 
scienza, che vorrebbe innalzarsi molto al di sopra delle con- 
cezioni del volgo, cercano avidamente tutto ciò che ha l’aria 
di paradosso, e che è contrario alle nozioni più elementari 
e spregiudicate del genere umano. D'altra parte, tutto ciò 
che, quando vien proposto, produce sorpresa e ammirazione, 
dà alla mente tanta soddisfazione da indurla a soffermarsi 
in tali piacevoli emozioni, onde le par impossibile che que- 
sto suo piacere non abbia qualche fondamento nella realtà, 
Da questa disposizione nasce quel mutuo compiacimento tra 
i filosofi e i loro scolari, per cui, quanto più i primi abbon- 
dano in strane e inconcepibili opinioni, tanto più i secondi 
si affrettano a prestar loro fede. Di questo, l’esempio più 
tipico si ha a proposito della dottrina dell’infinita divisibilità: 
cominciamo dall’esame di essa per trattare delle idee di 
spazio e di tempo. 

È universalmente riconosciuto che la capacità della no- 
stra mente è limitata, e non può mai raggiungere una piena 
e adeguata rappresentazione dell’infinito. Ancorché questa 
verità non fosse riconosciuta, l'osservazione e l’esperienza 
più comune la renderebbero evidente a sufficienza. Chiaro 


40 Trattato sulla natura umana — 1. Sull'intelletio 


è, inoltre, che tutto ciò che può esser diviso in infinitum 
deve consistere di un numero infinito di parti: quindi è 
impossibile porre un limite al numero di queste parti senza 
porre, nello stesso tempo, un limite alla divisione. Non è 
necessaria una grande perspicacia per concludere da ciò che 
l’idea che ci formiamo di una quantità! finita, per quanto 
sia possibile passare da questa idea, mediante appropriate 
distinzioni e separazioni, ad altre inferiori perfettamente 
semplici e indivisibili, non è per ciò divisibile all’infinito. 
Chi nega la capacità infinita della mente, deve ammettere 
che la divisione delle idee arriva a un termine ultimo: né 
c'è modo di sottrarsi all'evidenza di questa conclusione. 

L’immaginazione, quindi, deve poter raggiungere un mi- 
mimum, e dare a sé un’idea, della quale non si possa con- 
cepire suddivisione, e che non possa esser diminuita senz’es- 
sere totalmente distrutta. Se uno mi parla di una millesima 
o decimillesima parte di un granello di sabbia, ho di questi 
numeri e delle loro differenti proporzioni un'idea distinta; 
ma le immagini che mi formo nella mente per rappresen- 
tarmi queste parti non sono affatto differenti l’una dall’altra, 
né inferiori a quell'immagine con la quale mi rappresento 
lo stesso granello di sabbia che, come si era supposto, deve 
smisuratamente sorpassarle. Ciò che si compone di parti è 
distinguibile in queste; e ciò che è distinguibile è\separabile. 
Ora, si pensi quel che si vuole, ma l’idea di un granello 
di sabbia non è divisibile né separabile in venti, o meno 
ancora in mille, diecimila o un infinito numero di diffe- 
renti idee. 

Si dica lo stesso per le impressioni dei sensi, come per 
le idee dell'immaginazione: se fate una macchia d’inchio- 
stro sulla carta e, tenendoci gli occhi fissi, vi ritirate a di- 
stanza finché non la perdete di vista, constaterete facil- 
mente che l’immagine o impressione, nel momento prima di 
sparire, era perfettamente indivisibile. Né è per mancanza 
di raggi luminosi che le particelle dei corpi lontani non 
trasmettono nessuna impressione sensoriale ai nostri occhi, 


1 [Nel testo: qualità.] 
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ma perché sono state trasportate più in là di quella distanza 
in cui le loro impressioni, ridotte al minimum, non erano 
più suscettibili di ulteriore diminuzione. Un microscopio o 
telescopio, che renda visibili quelle particelle, non produce 
nuovi raggi di luce, ma soltanto allarga quelli che già se ne 
sprigionano, e, dando parti all’impressione che a occhio nudo 
appariva semplice e non composta, la fa progredire sino a 
un minimum prima impercettibile. 

Si scopre cli qui l'errore della comune opinione che fa 
la capacità della mente limitata da un lato e dall’altro, per 
cui l'immaginazione non potrebbe formarsi un'idea adeguata 
di ciò che oltrepassa un certo grado, sia in grandezza e sia 
in piccolezza. Che cosa può esserci di più minuto che certe 
idee formate dalla fantasia e certe immagini presenti ai sensi? 
Ci sono idee e immagini perfettamente semplici e indivisi- 
bili. Il solo difetto dei nostri sensi è di darci un’immagine 
sproporzionata delle cose, e di rappresentarci come picco- 
lissimo e non composto ciò che in realtà è grande e com- 
posto di un enorme numero di parti. Ma di questo errore 
neppure ci accorgiamo. Invece, riguardando le impressioni 
di quei piccoli oggetti che si presentano ai sensi come uguali 
o quasi agli oggetti stessi, e trovando col ragionamento che 
ci sono altri oggetti immensamente più piccoli, ci affrettiamo 
a concludere che questi sono inferiori a ogni idea dell’imma- 
ginazione e ad ogni impressione dei nostri sensi. Eppure 
non c'è dubbio che noi possiamo formarci idee non supe- 
riori in grandezza al più piccolo atomo degli spiriti animali 
di un insetto mille volte più piccolo di una tarma; e piut- 
tosto dovremmo concludere che la difficoltà sta nell’allar- 
gare le nostre rappresentazioni sino a farci una giusta no- 
zione di una tarma, anzi di un insetto mille volte più piccolo. 
Poiché, per farci una giusta nozione di questi animali, dob- 
biamo avere un’idea distinta che ne rappresenti tutte le parti: 
ora, tale idea, stando alla dottrina dell’infinita divisibilità, 
sarebbe del tutto impossibile, e stando alla teoria delle parti 
indivisibili o atomi, sarebbe estremamente dillicile a causa 
del numero enorme e della molteplicità di queste parti. 
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SEZIONE SECONDA 


L’INFINITA DIVISIBILITÀ DELLO SPAZIO E DEL TEMPO 


Tutte le volte che le idee sono rappresentazioni adeguate 
degli oggetti, anche le loro relazioni, contraddizioni e con- 
cordanze sono in ogni caso applicabili agli oggetti stessi: 
questo è, in generale, il fondamento di tutta la conoscenza 
umana. -Ora, poiché le nostre idee sono rappresentazioni 
adeguate delle parti anche più piccole dell’estensione, e poi- 
ché queste, per quanto grande sia il numero delle divisioni 
e suddivisioni a cui si può pensar di arrivare, non possono 
mai diventare inferiori alle idee che possiamo formarcene, 
vien di conseguenza che tutto ciò che si mostrerà dal confron- 
to fra queste idee impossibile’ e contraddittorio dev'essere 
realmente impossibile e contraddittorio, senz’altra scusa o 
via di uscita. 

Tutto ciò che è capace di esser diviso all’infinito con- 
tiene un numero infinito di parti: altrimenti, la divisione 
sarebbe, di colpo, arrestata alle parti indivisibili, e noi ci 
troveremmo immediatamente innanzi a esse, Se, quindi, una 
estensione finita fosse divisibile all’infinito, nessuna |contrad- 
dizione ci potrebbe essere nel supporre che un'estensione 
finita contenesse un infinito numero di parti; e, viceversa, 
se ci fosse contraddizione nel supporre che un’estensione 
finita contenesse un numero infinito di parti, nessuna esten- 
sione finita potrebbe essere divisibile all’infinito. Ma che 
quest’ultima supposizione sia assurda me ne convinco facil- 
mente considerando le idee che posseggo chiaramente. Pren- 
do, innanzi tutto, l’idea più piccola che posso formarmi di 
una parte dell’estensione, e una volta certo che non esiste 
niente che sia più piccolo di quest'idea concludo che, qua- 
lunque cosa scopro per mezzo suo, dev’essere una qualità 
reale dell’estensione. Ripeto, allora, quest'idea una, due, tre 
volte ecc., e_ trovo, dalla ripetizione di essa, che l’idea com- 
plessa dell’estensione aumenta sempre, e diventa doppia. 
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tripla, quadrupla ecc., finché raggiunge una mole conside- 
revole, grande più o meno a seconda del numero di volte 
che ripeto la stessa idea. Quando nell’addizione delle parti 
mi fermo, l’idea dell’estensione cessa di aumentare, e se 
fossi -in grado di continuare ad addizionare in infinitum, 
vedo chiaramente che anche l’idea dell’estensione dovrebbe 
diventar infinita. Da tutto ciò concludo che l’idea di un 
numero infinito di parti è proprio la medesima di quella 
di una estensione infinita, e che nessuna estensione finita 
è capace di contenere un numero infinito di parti; e per 
conseguenza nessuna estensione finita è infinitamente di- 
visibile ?, 

A quest’argomento ne posso aggiungere un altro, che mi 
sembra vigoroso e molto bello, di un noto autore?. L'esi- 
stenza, in se stessa, appartiene evidentemente alla sola unità, 
e non è applicabile al numero se non in considerazione delle 
unità che lo compongono. Si dice, ad esempio, che venti 
uomini esistono, soltanto perché uno due tre quattro ecc. 
sono esistenti: se negate l’esistenza di questi, anche quella 
di quei venti, naturalmente, cade. È, quindi, assurdo sup- 
porre che un numero esista e negare intanto l’esistenza delle 
unità; ma, poiché l’estensione, secondo l’opinione generale 
dei metafisici, è sempre un numero e non si risolve mai in 
unità o in quantità indivisibili, ne seguirebbe ch’essa non 
può neanche esistere. Ed è inutile rispondere che ogni 
quantità determinata di estensione è un’unità, ma di tale 
specie da ammettere un numero infinito di frazioni, inesau- 
ribile nelle sue suddivisioni. Con questa regola, anche i venti 


2 Mi è stato obiettato che l’infinita divisibilità suppone soltanto 
un numero infinito di parti proporzionali, non di parti aliquote, e che 
un numero infinito di parti proporzionali non forma un’estensione in- 
finita. Ma questa distinzione è del tutto frivola. Si chiamino queste 
parti aliquote o proporzionali, in ogni modo non possono esser infe- 
riori ‘alle più minute parti da noi concepite, e quindi non possono, 
sommandole, dare un’estensione minore. 

3 {I signor Malezieu [É/éments de géométrie de M. le Duc de 
Bourgogne]. 
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uomini posson esser considerati come un’unità, e così tutto 
il globo terrestre, anzi l’universo intero! Il termine unità, 
in questo caso, è una denominazione puramente fittizia che 
la mente può applicare a ogni quantità di oggetti ch’essa 
mette insieme; ma una tale unità non può esistere da sola 
più di quello che possa esistere un numero: infatti, essa non 
è altro che un numero. L'unità che può esistere_da sola 
e che è necessaria all’esistenza di tutti i numeri è di ben 
altra specie, perfettamente IAiviRIDIle e incapace d'essere 
risolta | in unità minori, xt: e 

Tutti--questi” “ragionamenti si possono riferire anche al 
tempo, con un’argomentazione in più che sarà bene ricor- 
dare. Il tempo, infatti, ha una sua peculiare proprietà, che 
ne costituisce in certo modo l'essenza: quella, che le sue 
parti si susseguono l’una all'altra, e, benché contigue, nes- 
suna di esse può mai coesistere con l’altra. Poiché, per la 
stessa ragione per cui l'anno 1737 non può coincidere col 
presente anno 1738, ciascun momento dev'essere distinto 
da un altro anteriore o posteriore. Quindi il tempo, in quanto 
esiste, dev’essere indubbiamente composto di momenti indivi- 
sibili. Poiché, se nel dividerlo non arrivassimo mai a una 
fine, e se ciascun momento, seguendo a un altro, non fosse 
perfettamente unico e indivisibile, avremmo un numero in- 
finito di momenti o parti del tempo coesistentii la qual 
cosa, spero che tutti ne converranno, sarebbe una bella 
contraddizione. 

Ora, l’infinita divisibilità dello spazio implica, come 
appare evidente dalla natura del movimento, quella del 
tempo: se, quindi, la seconda è impossibile, impossibile sarà 
anche la prima. 

I più ostinati difensori della dottrina della divisibilità 
infinita son sicuro che saranno pronti a riconoscere che que- 
sti argomenti presentano difficoltà alle quali è impossibile 
dar una risposta del tutto chiara e soddisfacente. Ma noi 
facciamo qui notare che non c’è niente di più assurdo di 
quest’abitudine di chiamare difficoltà ciò che, invece, vuol 
essere una dimostrazione, per eluderne in questo modo la 
forza e l’evidenza. In una dimostrazione non avviene come 
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nella probabilità, in cui posson esserci difficoltà, e un argo- 
mento può bilanciare un altro e diminuirne l’autorità. In- 
vece, quando una dimostrazione è giusta, non ammette dif- 
ficoltà in contrario; e se non è giusta, è un puro sofisma, 
e non può costituire, quindi, nessuna difficoltà. Una dimo- 
strazione, insomma, o è irresistibile, o non ha nessuna forza. 
Quindi, in una questione come questa, parlare di obiezioni, 
di repliche, di pro e contro, è dichiarare o che la ragione 
umana non è altro che un giuoco di parole, oppure che chi 
parla così non è all’altezza di tali argomenti. Le dimostra- 
zioni posson esser dilficili a capirsi, a causa dell’astrattezza 
dell'argomento; ma, una volta capite, le difficoltà non posson 
esser tali da indebolirne l’autorità. 

È vero che i matematici dicono che ci sono ragioni ugual- 
mente forti dall’altro lato della questione, e che la teoria 
dei punti indivisibili dà luogo anch’essa a obiezioni irrefu- 
tabilii Ma, prima di cominciare l’esame minuto di queste 
ragioni e obiezioni, considererò queste in blocco, e con un 
ragionamento breve e decisivo cercherò di provare subito 
che non possono assolutamente avere un serio fondamento. 

In metafisica è una massima comune questa: che tutto 
ciò che la mente concepisce chiaramente, include l’idea di 
una possibile esistenza; ossia, in altre parole, niente di ciò 
che noi possiamo immaginare è assolutamente impossibile. 
Noi possiamo, quindi, farci l’idea di una montagna d’oro, 
e concludere che una tale montagna può realmente esistere. 
Invece, non possiamo formarci nessuna idea di una montagna 
senza una vallata, e quindi la consideriamo come impossibile. 

Ora, che noi abbiamo un’idea dell’estensione è cosa 
certa: altrimenti, come potremmo parlarne e ragionarne?‘ 
Ed è ugualmente certo che quest'idea, com’è concepita dal- 
l'immaginazione, benché sia divisibile in parti o idee infe- 
riori, non è infinitamente divisibile né consiste di un numero 
infinito di parti: poiché questo supera la nostra capacità 
limitata di comprensione. Qui, dunque, c’è un'idea di esten- 


4 [Cfr. Locke, Saggio, lib. II, cap. XIII, sezz. 22-24. (N.d.C.)] 
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sione, la quale consiste di parti o idee inferiori, che sono 
perfettamente indivisibili; per conseguenza, non implicando 
questa idea nessuna contraddizione, è possibile che l’esten- 
sione esista realmente conforme a essa: gli argomenti, dun- 
que, portati contro la possibilità dei punti matematici, sono 
puramente sofisticherie scolastiche, indegne della nostra at- 
tenzione. 

Spingendo un po’ più in là queste considerazioni, pos- 
siamo concludere che tutte le pretese dimostrazioni dell’infi- 
nita divisibilità dell’estensione sono ugualmente sofistiche: 
poiché se queste dimostrazioni, per essere giuste, hanno da 
provare l'impossibilità dei punti matematici, basta questa 
pretesa per dimostrarne l’assurdità. 


SEZIONE TERZA 


ALTRE QUALITÀ DELLE IDEE DI SPAZIO 
E DI TEMPO 


Nessuna scoperta poteva venire più a proposito, per 
troncare tutte le controversie intorno alle idee, di quella su 
esposta: che, cioè, le impressioni hanno sempre la prece- 
denza su esse, e che ogni idea, della quale l'immaginazione 
sia in possesso, si manifesta prima in un’impressione corri- 
spondente. Queste percezioni sono tutte così chiare ed evi- 
denti da non dar luogo a possibilità di controversie, mentre 
molte delle nostre idee sono così oscure ch'è quasi impos- 
sibile, anche per la mente che le forma, spiegarne esatta- 
mente la natura e la composizione. Applichiamo, ora, que- 
sto principio per illustrare ulteriormente la natura delle 
idee di spazio e di tempo. 

Quando apro gli occhi e rivolgo lo sguardo agli oggetti 
circostanti, percepisco molti corpi visibili; quando li chiudo 
di nuovo e considero la distanza che passa fra questi corpi, 
acquisto l’idea dell'estensione. Ma, poiché ogni idea deriva 
da qualche impressione che le corrisponde esattamente, le 
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impressioni corrispondenti a quest'idea di estensione devono 
essere o sensazioni provenienti dalla vista, o impressioni in- 
terne prodolte da queste sensazioni. 

Le impressioni interne sono nostre passioni, emozioni, 
desideri e avversioni: nessuno, credo, vorrà sostenere che 
siano questi i modelli da cui deriva l’idea di spazio. I sensi 
soltanto, quindi, possono produrre quell’impressione origi- 
naria. Ma quale impressione, in questo caso, ci possono 
produrre i sensi? Questa è la questione fondamentale, risol- 
vendo la quale verrà definitivamente risolta l’altra sulla 
natura dell’idea di spazio. 

La vista della tavola che mi sta innanzi, basta da sola 
a darmi l’idea dell’estensione. Quest’idea, dunque, viene 
dall'impressione e la rappresenta nel momento stesso in cui 
appare ai sensi. Ma la vista mi trasmette soltanto le impres- 
sioni di punti colorati disposti in un certo modo. Se l’occhio 
percepisce qualcosa di più, vorrei che qualcuno me l’indi- 
casse. Se questo non è possibile, possiamo concludere con 
certezza che l’idea dell’estensione non è altro che la copia 
di questi punti colorati e del modo loro di apparire. 

Supponiamo che nell’oggetto esteso, o nel complesso di 
punti colorati, da cui abbiamo ricevuto la prima idea di 
estensione, i punti siano purpurei: ne seguirà che ad ogni 
ripetizione di quell'idea non solamente metteremo i punti 
nel medesimo ordine tra loro, ma daremo loro, inoltre, quel 
preciso colore con cui soltanto li conosciamo. Ma se, in 
seguito, facciamo esperienza di altri colori, violetto verde 
rosso bianco nero, o degli altri risultanti da questi, e tro- 
viamo una rassomiglianza nella disposizione dei punti colo- 
rati di cui sono composti, ometteremo, per quanto è possi- 
bile, le peculiarità del colore, e ci faremo, così, un'idea 
astratta fondandoci puramente su quella disposizione di 
punti, o loro modo di apparire, in cui concordano. Anzi, 
anche quando la rassomiglianza è trasportata fuori dagli 
oggetti di quel senso, e l’impressione del tatto si trova ad 
essere uguale a quella della vista nella disposizione delle 
parti, nulla impedisce che, stante la loro rassomiglianza, 
l'idea astratta le rappresenti entrambe. Tutte le idee astratte, 
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in realtà, non sono che idee particolari considerate da un 
certo punto di vista; ma, unite a termini generali, divengono 
atte a rappresentarne un’estesa varietà, e a contenere oggetti 
che, pur essendo simili in alcuni particolari, in altri sono 
enormemente lontani l’uno dall’altro. 

Così, l’idea del tempo, derivando dal succedersi di per- 
cezioni d’ogni specie, siano queste idee o impressioni, e 
impressioni di riflessione o di sensazione, ci fornirà l’esem- 
pio di un'idea astratta, la quale, mentre contiene una varietà 
più grande ancora dell’idea di spazio, tuttavia nell’immagi- 
nazione è rappresentata da una singola particolare idea di 
una determinata quantità e qualità. 

Come l’idea di spazio la riceviamo dalla disposizione 
degli oggetti visibili e tangibili, così dal succedersi delle 
idee e impressioni ci formiamo l’idea di tempo, la quale, 
senza di esse, non fa mai la sua apparizione nella mente, né 
sarebbe da questa avvertita. Un uomo immerso in un sonno 
profondo, o fortemente occupato da un unico pensiero, è 
insensibile al tempo; secondo, invece, che le sue percezioni 
si susseguono con maggiore o minore rapidità, una stessa 
durata appare più lunga o più breve alla sua immagina- 
zione. Un grande filosofo? ha notato che in ciò le perce- 
zioni hanno certi limiti, stabiliti dalla natura o Xostituzione 
originale della nostra mente, oltre i quali nessuna influenza 
degli oggetti esterni sui sensi può ritardare o affrettare i 
nostri pensieri. Se fate roteare rapidamente un carbone ar- 
dente, si presenterà al senso l’immagine d’un cerchio di 
fuoco, senza nessun intervallo di tempo nei suoi giri, e ciò 
perché alle nostre percezioni non è consentito susseguirsi 
con la stessa rapidità con cui il movimento può esser comu- 
nicato agli oggetti esterni. Dove non sono percezioni suc- 
cessive, quand’anche ci sia una successione reale negli og- 
getti, non può esserci nozione del tempo. Da questi feno- 
meni, e da molti altri, possiamo concludere che il tempo 
non può presentarsi alla mente né da solo, né accompagnato 


5 Locke [Saggio, lib. II, cap. XIV, sez. 9]. 
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da un oggetto immobile e costante, ma si rivela sempre con 
una percepibile successione di oggetti mutevoli. 

Si aggiunga, a conferma, l’argomento seguente, che mi 
sembra del tutto decisivo e convincente. Il tempo, o durata, 
risulta evidentemente di parti differenti: altrimenti, non si 
potrebbe concepire una durata più lunga o più corta. Ed è 
anche evidente che queste parti non sono coesistenti: poi- 
ché la proprietà della coesistenza delle parti appartiene 
all'estensione, ed è ciò che la distingue dalla durata. Ma, 
poiché il tempo è composto di parti non coesistenti, un 
oggetto immutabile, producendo soltanto impressioni coesi- 
stenti, non ne produce nessuna che ci possa dare l’idea del 
tempo: per conseguenza, quest'idea ci deve derivare da una 
successione di oggetti mutevoli, ed il tempo, al suo primo 
presentarsi, non può mai essere disgiunto da tale successione. 

Avendo, dunque, assodato che il tempo, nel suo primo 
presentarsi alla mente, è sempre unito a una successione di 
oggetti mutevoli, poiché diversamente non ce ne accorge- 
remmo neanche, passiamo ad esaminare se esso può essere 
concepito senza che percepiamo una successione di oggetti, 
e se da solo può formare un’idea distinta nell’immaginazione. 

Per sapere se oggetti uniti nell’impressione siano sepa- 
rabili nell’idea, non abbiamo che da chiederci se sian diffe- 
renti l’uno dall’altro; ché, in questo caso, è evidente che 
posson esser concepiti a parte. Ogni cosa differente, infatti, 
secondo le massime esposte dianzi, è distinguibile, e tutto 
ciò ch'è distinguibile. può essere separato. Se, al contrario, 
non sono differenti, non sono distinguibili, e quindi nep- 
pure separabili. Ma quest’ultimo è precisamente il caso del 
tempo paragonato con le nostre percezioni successive. L’idea 
del tempo non deriva da un’impressione particolare mesco- 
lata ad altre, e da queste nettamente distinguibile, ma nasce 
dalla maniera complessiva con la quale le impressioni si 
affacciano alla mente, senza essere nessuna di esse. Cinque 
note suonate nel flauto ci danno l’impressione e l'idea del 
tempo, ma il tempo non è una sesta impressione che si 
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presenti all’udito o ad altro senso. Né vi è una sesta im- 
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pressione che la mente per riflessione trovi in se stessa. 
Questi cinque suoni, facendo in questo particolar modo la 
loro apparizione, non eccitano nessuna emozione, né pro- 
ducono nessuna specie di affezione che, riflelttendoci su, possa 
far nascere nella mente una nuova idea. Poiché proprio 
questo sarebbe necessario per produrre una nuova idea di 
riflessione. Invece, la mente non può mai, pur rivolgendo 
in sé mille volte tutte le sue idee di sensazione, estrarre 
da esse una nuova idea originale: bisognerebbe che la na- 
tura avesse così costruite le sue facoltà, che sentisse una 
nuova e originale impressione sorgere da quella contem- 
plazione. Ma qui la mente avverte soltanto la maniera in 
cui i differenti suoni si presentano: quella maniera potrà, 
poi, prenderla in considerazione indipendentemente da quei 
suoni particolari, e congiungerla anche con altri oggetti. Ma 
le idee di alcuni oggetti bisogna bene che le abbia: senza 
di queste, non arriverebbe mai a una rappresentazione del 
tempo, il quale, non presentandosi come un’impressione 
primitiva e distinta, non può esser altro che quella certa 
disposizione d’idee o di impressioni o di oggetti, per cui 
l'uno segue all’altro. LE 

So che alcuni pretendono che l’idea della durata sia ap- 
plicabile in senso proprio a oggetti del tutto immutabili; e 
questa, credo, è opinione generale dei filosofi e del volgo. 
Ma, per convincersi della falsità di quest’opinione, basta ri- 
flettere alla precedente conclusione, che, cioè, l’idea della 
durata deriva sempre da una successione di oggetti muta- 
bili, e non può mai esser trasmessa alla mente da una cosa 
fissa e priva di mutamento. Ne segue necessariamente che 
l’idea della durata, non potendo derivare da un tale og- 
getto, non può mai, con proprietà ed esattezza, esser appli- 
cata a esso, né può dirsi che una cosa immutabile abbia 
una durata. Le idee rappresentano sempre gli oggetti o le 
impressioni da cui derivano, sì che non possono, se non 
per un artificio, rappresentare o esser applicate ad altro. 
Ma per quale artificio applichiamo l’idea del tempo anche 
a ciò ch'è immutabile, e supponiamo comunemente che la 
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durata sia una misura dell’inerzia così come del movimento, 
è quel che esamineremo in seguito °. 

Un altro argomento non meno decisivo in sostegno della 
nostra dottrina si fonda su questo semplice principio: che 
le idee di spazio e di tempo sono composte di parti indivi- 
sibili. Quest’argomento merita, credo, di esser esaminato. 

Poiché ogni idea distinguibile è anche separabile, pren- 
diamo una di quelle idee semplici e indivisibili, da cui l’idea 
complessa di estensione è formata, e, separandola dalle altre, 
esaminiamola a parte per farci un giudizio sulla sua natura 
e qualità. 

È, anzitutto, evidente che non è l’idea di estensione, 
perché l’idea di estensione ha parti, e questa, invece, se- 
condo l’ipotesi, è perfettamente semplice e indivisibile. È, 
dunque, niente? Ciò è assolutamente impossibile: poiché, 
se l’idea complessa di estensione, che è reale, è composta 
di tali idee, qualora queste fossero tante non-entità, ci sa- 
rebbe un’esistenza reale composta di non-entità: il che è 
assurdo. Qui si domanda: Che cos'è, allora, l’idea d’un punto 
semplice e indivisibile? Nessuna meraviglia se la mia ri- 
sposta sembrerà un po’ nuova, poiché raramente si è pen- 
sato di far una simile domanda: di solito, si discute sulla 
natura dei punti matematici, non sulla natura delle idee 
che abbiamo di essi. 

L’idea di spazio è trasmessa alla mente da due sensi, la 
vista e il tatto: una cosa non appare mai estesa, che non 
sia visibile e tangibile. Questa impressione complessa, che 
rappresenta l’estensione, risulta di più impressioni minori, 
indivisibili per l’occhio e il tatto, che possono essere chia- 
mate impressioni di atomi o corpuscoli dotati di colore e 
solidità. Ma ciò non è tutto. Non soltanto si richiede che 
questi atomi, per rivelarsi ai nostri sensi, siano colorati e 
tangibili, ma è anche necessario che conserviamo l’idea del 
loro colore o tangibilità, affinché l’immaginazione se li possa 
rappresentare: soltanto l’idea del colore o della tangibilità 
può, infatti, renderli concepibili alla mente, e se si prescinde 


6 Sez, 5. 
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dalle idee di queste qualità sensibili, essi non esistono nep- 
pure più innanzi al pensiero o alla nostra immaginazione. 

Ora, quali sono le parti, tale è il tutto. Se non si consi- 
dera il punto come colorato o tangibile, esso non può darci 
nessun’idea; e quindi neanche l’idea di estensione, composta 
delle idee di questi punti, esisterebbe. Ma se l’idea dell’esten- 
sione può avere un’esistenza, cosa di cui in realtà siamo 
consapevoli, anche le sue parti debbono esistere e venire 
quindi considerate in quanto colorate o tangibili. Noi non 
abbiamo, dunque, nessuna idea di spazio o d’estensione altri- 
menti che rappresentandocela come oggetto della vista o del 
tatto. 

Lo stesso ragionamento vale per dimostrare che i mo- 
menti indivisibili del tempo debbono esser riempiti di og- 
getti o esistenze reali, la cui successione formi la durata, e 
renda quest'idea concepibile alla mente. 


SEZIONE QUARTA ti 


RISPOSTA ALLE OBIEZIONI 


La nostra teoria riguardo allo spazio e al tempo si com- 
pone di due parti intimamente collegate. La prima si fonda 
su questa catena di ragionamento. La capacità della mente 
non è infinita; per conseguenza, l’idea di estensione o di 
durata non si compongono di un numero infinito di parti o 
idee inferiori, ma di un numero finito, e queste sono sem- 
plici e indivisibili; è possibile, quindi, che lo spazio e il 
tempo esistano conformemente a tale idea; ma, oltre che 
possibile, questo è certamente reale, poiché la loro infinita 
divisibilità è del tutto impossibile e contraddittoria. 

L’altra parte è una conseguenza di questa. Le parti, nelle 
quali si risolvono le idee di spazio e di tempo, sono, alla 
fine, indivisibili, e queste, che di per sé non sono nulla, non 
possono essere concepite se non come piene di qualcosa di 
reale ed esistente. Le idee di spazio e di tempo non hanno, 
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quindi, un’esistenza separata o distinta, ma sono semplice- 
mente le idee della maniera o dell’ordine con cui esistono 
gli oggetti. In altri termini, è impossibile concepire un vuoto 
e una estensione senza materia, né un tempo senza succes- 
sione o mutamento in qualcosa che esista realmente. L’in- 
tima connessione fra queste due parti è la ragione per cui 
esamineremo insieme le obiezioni sollevate contro di esse, 
incominciando da quelle contro la divisibilità finita del- 
l’estensione. 

1. La prima obiezione, infatti, anziché distruggere 
l’una o l’altra parte del nostro ragionamento, giova a pro- 
varne l’intima connessione. Nelle scuole si è affermato spesso 
che l’estensione dev’esser divisibile in infinitum perché la. 
teoria dei punti matematici è assurda, ed è assurda perché 
il punto matematico è una non-entità, e quindi, per quanto 
si congiunga con altri, non può mai costituire un’esistenza 
reale. L’argomentazione sarebbe interamente decisiva se non 
ci fosse una via di mezzo tra l’infinita divisibilità della 
materia e la non-entità dei punti matematici. Ma quella 
via di mezzo evidentemente c’è: basta dotare di colore o 
solidità. quei punti; l’assurdo delle due teorie estreme è una 
dimostrazione della verità e realtà di questa mediana. La 
teoria dei punti fisici, che è un’altra soluzione, è troppo 
assurda perché meri.i la pena di essere confutata. Un’esten- 
sione reale, come si suppone che sia un punto fisico, non 
può esistere senza parti differenti, e oggetti differenti sono 
sempre dall'immaginazione distinguibili e separabili. 

2. La seconda obiezione muove dalla necessità della 
penetrazione, qualora l’estensione si componesse di punti 
matematici. Un atomo semplice e indivisibile, che tocchi 
un altro, deve di necessità penetrarlo, poiché è impossibile, 
ammessa la sua perfetta semplicità escludente ogni idea di 
parti, che possa toccarlo esteriormente, quindi in parte. Lo 
deve, quindi, toccare intimamente e in tutta la sua essenza: 
secundum se, tota et totaliter: come suona la definizione 
della penetrazione. Ma, poiché la penetrazione è impossi- 
bile, sono impossibili anche i punti matematici. 

Rispondo sostituendo un’idea più giusta della penetra- 
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zione. Supponete due corpi non aventi internamente nessun 
vuoto: avvicinarli e riunirli in modo che il corpo risultante 
dalla loro unione non sia più esteso di uno di loro, ecco 
quel che si deve intendere per penetrazione. Ma è chiaro 
che questa penetrazione non è altro che l’annientamento di 
uno dei due corpi e la conservazione dell’altro, senza che 
si riesca a distinguere quale propriamente è stato conservato 
e quale annientato. Prima, avevamo l’idea di due corpi; 
dopo, di uno soltanto. La mente non può conservare la 
nozione di differenza tra due corpi della stessa natura, esi- 
stenti nello stesso posto e nel medesimo tempo. 

Ora, intesa la penetrazione in questo senso, dell’annien- 
tamento di un corpo per l’avvicinarsi di un altro, vi do- 
mando se vedete la necessità che un punto colorato o tan- 
gibile venga annientato per l’avvicinarsi di un altro punto 
colorato o tangibile. Non percepisce, invece, ognuno chiara- 
mente come dall’unione di questi due punti risulta un og- 
getto composto e divisibile, che può esser distinto in due 
parti, di cui ognuna conserva la propria esistenza distinta 
e separata, nonostante la sua contiguità con l’altra? Per 
aiutare l'immaginazione, e prevenire ogni fusione o confu- 
sione, il mezzo migliore è di concepire questi due punti come 
diversamente colorati. Un punto blu e uno rosso possono 
certamente esser contigui senza perciò penetrarsi o annien- 
tarsi tra loro. Se non lo potessero, che cosa mai avverrebbe 
di loro? Quale sarebbe annientato, il rosso o il blu? Ov- 
vero, unendoli in uno solo, quale nuovo colore verrà fuori? 

Ciò che più dà luogo a queste obiezioni e rende difficile 
una risposta soddisfacente, è la debolezza naturale e l’inco- 
stanza comune all’immaginazione e ai sensi quando sono 
impiegati in oggetti così minuti. Fate una macchia d’inchio- 
stro sulla carta, e allontanatevi finché la macchia non si vede 
più; nel ritorno, via via che vi avvicinate, la macchia di- 
venta, prima, visibile a brevi intervalli, poi appare visibile 
costantemente, e la sua colorazione si fa più viva senza 
aumentare di grossezza. Ma, quand’anche arriverà a fno- 
strarsi realmente estesa, sarà sempre difficile per l’immagi- 
nazione scomporla nelle parti che la compongono, perché 
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fa fatica a concepire un oggetto minuto come un punto. 
E questa difficoltà rende faticosi anche i nostri ragionamenti 
su quest’argomento, e impedisce di rispondere in modo in- 
telligibile e con espressioni appropriate a molte questioni 
che posson sorgere al riguardo. 

3. Ci sono molte obiezioni ricavate dalla matematica 
contro l’indivisibilità delle parti dell’estensione, sebbene que- 
sta scienza sembri, a prima vista, piuttosto favorevole a tale 
dottrina. Se le è contraria nelle sue dimostrazioni, è del 
tutto favorevole nelle sue definizioni. Il mio compito è, 
quindi, ora, di difenderne le definizioni e confutarne le 
dimostrazioni. 

La superficie viene definita come lunghezza e larghezza 
senza profondità; la linea, come lunghezza senza larghezza 
né profondità; il punto, come ciò che non ha né lunghezza, 
né larghezza, né profondità. Ora, evidentemente, tutto ciò 
non è intelligibile se non a un patto: che l’estensione sia 
composta di punti indivisibili o atomi. Se no, come potrebbe 
esistere qualcosa senza lunghezza larghezza o profondità? 
Mi pare che due siano le risposte tentate, ma nessuna 
di esse, a mio modo di vedere, soddisfacente. La prima dice 
che gli oggetti della geometria, superfici, linee e punti, di 
cui essa indaga le proporzioni e posizioni, sono puramente 
idee della mente”, e non soltanto non sono mai esistite, ma 
nemmeno possono mai esistere in natura. Non sono mai 
esistite, perché nessuno può sperare di tracciare una linea 
o fare una superficie conforme alla definizione; non pos- 
sono mai esistere, perché si può provare, con dimostrazioni 
poggiate proprio su queste idee, che sono impossibili. 
Si può immaginare un ragionamento più assurdo e con- 
traddittorio di questo? Tutto ciò che può esser concepito con 
un’idea chiara e distinta implica necessariamente una pos- 
sibilità di esistenza, sì che colui che pretende di provarne 
l'impossibilità fondandosi su quell'idea chiara, afferma in 
realtà che non ne abbiamo un’idea chiara appunto perché 
ne “abbiamo un’idea chiara. Si tenterà sempre invano di 


7 [Cfr. Locge, Saggio, lib. IV, cap. VI, sez. 6. (N.d.C.)] 
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trovare contraddizione in ciò che è chiaramente concepito 
dalla mente: se implicasse contraddizione, sarebbe impos- 
sibile concepirlo. 

Bisogna, dunque, decidersi o ad ammettere almeno la 
possibilità di punti indivisibili, o a negare ogni idea di essi. 
Su questo principio è fondata la seconda risposta all’argo- 
mentazione precedente. È ..stato affermato, infatti, che, pur 
non potendo noi concepire una lunghezza senza larghezza, 
tuttavia possiamo, mediante un’astrazione che non è sepa- 
razione, considerare l’una senza l’altra, nello stesso modo 
che possiamo pensare alla lunghezza di una strada che da 
una città conduce a un’altra, e trascurarne la larghezza. In 
natura, cioè, e nella nostra mente la lunghezza è insepara- 
bile dalla larghezza, ma ciò non esclude una considera- 
zione parziale e una distinzione razionale nel senso sopra 
esposto ?. gue dor 

Per confutare questo ragionamento, non insisterò su ciò 
che ho spiegato a sufficienza: che, se la nostra mente non 
potesse giungere a un minimum nelle sug idee, la sua capa- 
cità dovrebbe essere infinita per mi l’infinito nu- 
mero di parti di cui sarebbe composta ogni idea di esten- 
sione. Qui mi limiterò a chiarire qualche nuova assurdità. 

Una superficie termina un solido, una linea termina una 
superficie, un punto termina una linea; ma io dico che, se 
le idee di punto linea o superficie fossero divisibili, non 
potremmo mai concepire queste terminazioni. Poiché, sup- 
poste queste idee infinitamente divisibili, se l'immaginazione 
cerca di fissarsi sull’ultima idea di una superficie, o di una 
linea, o di un punto, subito quest'idea le si spezza in parti, 
e quando crede di aver afferrata l’ultima di queste parti, 
essa le sfugge di mano a causa di una nuova divisione, e 
così in infinitum, senza possibilità di giungere a un'idea 
finale !°, Il numero di questi frazionamenti non l’avvicina 


8 L’art de penser [parte I, cap. IV]. 

9 [Cfr. Locke, Saggio, lib. II, cap. XIII, sez. 13. (N.d.C.)] 

10 [Cfr. ARISTOTELE, Topici, 141b, 20; Metafisica, 1028 b, 15. 
(N.d.C.)] 


II. Spazio e tempo — 4. Risposta alle obiezioni 57 


all’ultima divisione più di quanto lo fosse la prima idea che 
s'era formata: ogni particella scansa la stretta con un nuovo 
frazionamento, come l’argento vivo quando si tenta di affer- 
rarlo. Ora, siccome, di fatto, ci dev’essere qualcosa che limiti 
l’idea di ogni quantità finita, e non potendo l’idea terminante 
dividersi anch'essa in parti o idee inferiori — altrimenti, 
l’ultima sua parte sarebbe quella dove termina l’idea, e così 
di seguito — questo prova chiaramente che le idee di super- 
ficie, di linea e di punto, non consentono più nessuna divi- 
sione, quella di superficie in profondità, quella di linea in 
larghezza e profondità, quella di punto in ogni dimensione. 

Gli scolastici erano così convinti della forza di quest’ar- 
gomento, che alcuni sostenevano che la natura avesse me- 
scolato alle particelle della materia divisibili in infinitum 
un certo numero di punti matematici per dare una termi- 
nazione ai corpi; e altri cercavano di eludere la forza di 
questo ragionamento con una serie di cavilli e distinzioni 
inintelligibili. Entrambi gli avversari disperavano ugualmente 
della vittoria: chi si nasconde, riconosce la superiorità del 
nemico, tanto quanto chi apertamente consegna le armi. 

Si è visto, così, che’ le definizioni dei matematici distrug- 
gono le loro pretese dimostrazioni: se abbiamo l’idea di 
punti, di linee, di superfici indivisibili, conforme alla defi- 
nizione, la loro esistenza è certamente possibile; se quel- 
l’idea non l'abbiamo, neanche potremo concepire il limite 
di qualsiasi figura, e, se non lo concepiamo, neppure può 
esserci una dimostrazione geometrica. 

Vado anzi più in là e sostengo che nessuna di queste 
dimostrazioni è in grado di stabilire un principio come 
quello dell’infinita divisibilità; e ciò perché, di fronte a 
oggetti così minuti, esse non valgono propriamente come 
dimostrazioni, essendo fondate sopra idee non esatte e mas- 
sime non del tutto vere. Quando la geometria sentenzia 
sopra le proporzioni di una quantità, non dobbiamo pre- 
tendere la massima precisione ed esattezza: nessuna delle 
sue dimostrazioni va tanto oltre. Essa prende le dimensioni 
e proporzioni giuste delle figure, ma all’ingrosso, e con qual- 
che libertà. I suoi errori non sono mai troppo grandi, anzi 
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non ne commetterebbe affatto, se non aspirasse a tale perfe- 
zione assoluta. _— 

Io domando, anzitutto, ai matematici, che cosa intendono 
per una linea o superficie UGUALE, MAGGIORE O MINORE di 
un’altra; e attendo che qualcuno di essi mi risponda, a qua- 
lunque setta appartenga, sia che sostenga l’estensione esser 
composta di punti indivisibili, o di quantità divisibili in 
infinitum: in entrambi i casi si troverà in imbarazzo. 

Pochissimi, forse nessuno di essi sostiene l’ipotesi dei 
punti indivisibili; e tuttavia avrebbero, per questa via, la 
risposta più pronta e giusta alla domanda. Basterebbe dire 
che le linee o superfici sono uguali quando il numero dei 
punti è uguale in ciascuna, e che, variando la proporzione 
dei numeri, anche quella delle linee o superfici varia. Ma, 
sebbene questa risposta sia giusta quanto ovvia, pure posso 
affermare che questo criterio di uguaglianza è completa- 
mente inutile, perché non accade mai che ci serviamo di 
un tale confronto per determinare se gli oggetti siano uguali 
o disuguali tra loro. I punti entrati, a far parte di una linea 
o superficie, se percepiti dalla vista o dal tatto, sono così 
minuti e confusi l’uno con l’altro, che è impossibile alla 
mente calcolarne esattamente il numero, sì che un tale 
computo non può fornirci mai un criterio per giudicare 
delle proporzioni. Nessuno sarà mai in grado di determi- 
nare, con un’enumerazione esatta, che un pollice ha meno 
punti di un piede, o un piede meno di una canna, o d’una 
misura superiore: onde raramente o mai consideriamo tale 
enumerazione come un criterio di uguaglianza o inegua- 
glianza. 

Coloro, poi, che immaginano che l’estensione sia divi- 
sibile in infinitum, non possono servirsi di una simile ri- 
sposta, e stabilire l’uguaglianza di una linea o d’una super- 
ficie dalla enumerazione delle parti componenti. Secondo la 
loro ipotesi, infatti, la figura più piccola, come la più grande, 
contiene un numero infinito di parti; e poiché i numeri 
infiniti, propriamente parlando, non possono esser né uguali 
né ineguali tra loro, ne viene che l’uguaglianza o inegua- 
glianza di alcune porzioni dello spazio non può mai dipen- 
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dere da una proporzione nel numero delle loro parti. Si 
può obiettare, è vero, che l’ineguaglianza di una canna e 
di una iarda consiste nel differente numero di piedi di cui 
son composte, e quella d’un piede e d’una iarda nel numero 
dei pollici. Ma si noti che la quantità denominata pollice 
nell’uno è qui supposta uguale a quella denominata pollice 
nell’altro; e poiché è impossibile che, per trovare quest’ugua- 
glianza, la mente proceda in infinitum con richiami a quan- 
tità inferiori, è evidente che dobbiamo alla fine ricorrere a 
un criterio di uguaglianza differente dall’enumerazione delle 
parti. 

Alcuni" pretendono che l'uguaglianza sia meglio definita 
dalla coincidenza **, ossia che due figure sono uguali quando, 
mettendole una sull’altra, tutte le loro parti si corrispondono 
e si toccano. Per giudicare questa definizione, si badi che 
l’uguaglianza, essendo una relazione, non è, a rigor di ter- 
mini, una proprietà delle figure in se stesse, ma sorge dal 
confronto che la mente fa tra loro. Se consistesse, quindi, 
in quell'immaginata applicazione e mutuo contatto delle 
parti, dovremmo avere almeno una nozione distinta di que- 
ste parti e concepirne il contatto. Ora, è evidente che, a tale 
scopo, dovremmo seguire queste parti sino alla maggiore 
minutezza possibile, perché il contatto delle parti grosse non 
renderebbe uguali le figure. Ma le parti più minute che 
possiamo concepire sono i punti matematici; per conse- 
guenza, quel criterio di uguaglianza è lo stesso dell’altro 
derivato dall’uguaglianza del numero dei punti, che abbiamo 
già detto essere giusto ma inutile. Dobbiamo, quindi, cer- 
care altrove una soluzione alla presente difficoltà. 

[Molti filosofi si rifiutano di stabilire un criterio di ugua- 
glianza, e affermano che, per dare una giusta idea di questa 
proporzione, basta presentare due oggetti uguali. Ogni defi- 
nizione, dicono, è inutile se manca la percezione degli og- 
getti, e quando questa c’è, non sentiamo più bisogno della 
definizione. Io sono perfettamente d’accordo con costoro, e 


ll Vedi le lezioni di matematica del dott. Barrow. 
2 [congruity.] 
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affermo che nozione utile dell'uguaglianza o ineguaglianza 
è soltanto quella che ci viene dal confronto degli oggetti 
particolari presi nel loro insieme.] * È evidente che l’occhio, 
o piuttosto la mente, è spesso capace di determinare di colpo 
le proporzioni dei corpi e dire se sono uguali, maggiori o 
minori, senza esaminare né confrontare il numero delle loro 
parti minutamente. Giudizi di questo genere sono non sol- 
tanto molto comuni, ma in molti casi certi e infallibili. Se 
uno ci presenta la misura d’una iarda e quella di un piede, 
nessuno di noi chiede se la prima sia più lunga della se- 
conda, così come nessuno dubita dei princìpi più chiari ed 
evidenti per se stessi. 

Ci sono, dunque, tre proporzioni che ognuno distingue 
nel presentarsi degli oggetti in generale, e chiama col nome 
di maggiore, minore, uguale. Ma, benché i giudizi riguar- 
danti queste proporzioni siano talora infallibili, non lo sono 
sempre; né le nostre affermazioni sono esenti da dubbi ed 
errori in questo come negli altri casi. Spesso correggiamo la 
nostra prima opinione tornandoci su e riflettendo: diciamo 
uguali oggetti che prima stimavamo Sisuguali, o minore uno 
che prima ci appariva maggiore. Né questa è la sola corre- 
zione che i giudizi dei nostri sensi subiscono: spesso ci avve- 
diamo dell’errore grazie a una sovrapposizione degli oggetti, 
e, qualora questa sia irrealizzabile, adoperiamo una misura 
comune e invariabile, che, applicata successivamente a cia- 
scuno di essi, ci fa conoscere le loro varie proporzioni. E 
anche questa correzione è suscettibile a sua volta di nuove 
correzioni e di gradi diversi di esattezza secondo la natura 
dello strumento col quale misuriamo, e la diligenza impie- 
gata nel confronto. 

Abituati a questi giudizi e alle loro correzioni, e vedendo 
che la stessa proporzione, la quale fa sì che due figure pro- 
ducano nell’occhio quell’apparenza che chiamiamo ugua- 
glianza, le fa anche corrispondere l’una all'altra e alle mi- 


13 [Questo passo fu aggiunto nell’Appendice. D’ora innanzi indi- 
cheremo con le parentesi quadre i passi che dall’Appendice abbiamo 
trasportati nel testo.] 
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sure comuni con cui sono confrontate, ci formiamo del- 
l'uguaglianza una nozione mista, derivante dai confronti fatti 
naturalmente e insieme da quelli eseguiti con metodo più 
esatto. Ma ancora non siamo soddisfatti; poiché, mentre la 
sana ragione ci convince che ci sono corpi enormemente 
più piccoli di quelli che appaiono ai sensi, una falsa ragione 
ci vorrebbe persuadere che ce ne sono di infinitamente più 
piccoli. Noi ci accorgiamo, allora, di non possedere uno 
strumento o un’arte di misurare tale che ci assicuri di non 
incorrere in qualche errore o incertezza. Convinti che l’ad- 
dizione o la sottrazione d’una minuta particella sfuggirà 
sempre al senso e alla misura, e poiché pensiamo che due 
figure, se prima erano uguali, non possono esserlo più dopo 
quella sottrazione o addizione, supponiamo che ‘ci sia un 
immaginario criterio di uguaglianza, capace di correggere 
esattamente l’impressione e la misura, e di cogliere la pro- 
porzione di quelle figure interamente. Tale criterio è pura- 
mente immaginario: l’idea ««era e propria di uguaglianza è 
quella data da una particolare apparenza, corretta con la 
sovrapposizione o con una misura comune; sì che la no- 
zione di una correzione che sorpassa gli strumenti e l’arte 
di cui disponiamo, è una finzione tanto inutile quanto incom- 
prensibile. Ma, sebbene questo criterio sia soltanto imma- 
ginario, tale finzione è del tutto naturale, né c’è nulla di più 
usuale per la mente, che proseguire per questa via in ogni 
sua operazione, anche quando la ragione che gliela fece 
intraprendere sia venuta meno. Questo si vede molto chia- 
ramente rispetto al tempo: per quanto sia evidente che noi 
non abbiamo un metodo esatto per determinare la propor- 
zione delle sue parti, meno ancora che per l’estensione, 
pure, le varie correzioni alle nostre misure e i loro gradi 
di maggiore o minore esattezza, ci hanno dato una nozione 
oscura e implicita di una uguaglianza intera e perfetta. E 
così in molti altri casi. Un musicista, notando che il suo 
udito diventa ogni giorno più raffinato, e correggendosi con 
la riflessione e l’attenzione, prosegue nello stesso atteggia- 
mento mentale anche quando gliene manca la ragione, e 
pensa alla nozione di una terzina o di un’ottava perfetta 
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senza poter dire donde ha ricavato quel modello. Un pit- 
tore si fa la stessa finzione per i colori, e uno studioso di 
meccanica per il movimento: l’uno immagina che la luce 
e l’ombra, l’altro che la velocità e la lentezza siano capaci 
di un confronto e di un’uguaglianza superiori per esattezza 
al giudizio dei sensi, 

Lo stesso ragionamento possiamo applicare alle linee 
CURVE e RETTE: la distinzione salta agli occhi, e non ci 
sono idee più facili a formare. Eppure, per quanto facili, è 
impossibile dare di queste idee una definizione che stabili- 
sca i limiti precisi tra loro. Quando tracciamo delle linee su 
una carta o sopra una superficie piana, v'è un certo ordine 
per cui le linee corrono da un punto all’altro producendo 
l'impressione complessiva di una curva o di una retta; ma 
quell’ordine ci è affatto ignoto, e noi non vediamo altro che 
l'insieme come si presenta. Anche secondo la teoria dei punti 
indivisibili noi possiamo formarci soltanto una lontana no- 
zione di un qualche ignoto criterio relativo a questi og- 
getti. Con la teoria della divisibilità infinita non si arriva 
neanche sin qua, ma dobbiamo limitarci all'apparenza ge- 
nerale come regola per decidere se le linee sono curve o 
rette. Pure, sebbene non possiamo dare una definizione per- 
fetta di queste linee, né addurre un metodo veramente esat- 
to per distinguere le une dalle altre, niente c’impedisce di 
correggere la prima impressione con una considerazione più 
accurata e mediante confronti con qualche regolo, della cui 
rettilineità, per ripetute prove, siamo abbastanza sicuri. Av- 
viene, così, in seguito a queste correzioni e continuando men- 
talmente nella stessa operazione anche quando non ce n'è 
più ragione, che noi ci formiamo l’idea arbitraria di un cri- 
terio perfetto per queste figure, che non possiamo spiegare 
e neanche comprendere, 

I matematici, è vero, pretendono di dare un’esatta defini- 
zione di una linea retta, quando dicono che è la più breve 
distanza fra due punti. Ma, anzitutto, noto che questa è 
piuttosto una proprietà della linea retta, che una vera e pro- 
pria definizione di essa. Poiché io domando: sentendo far 
menzione d’una linea retta, non pensate voi subito al suo 
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aspetto particolare, e soltanto per accidente a quella sua 
proprietà? Una linea retta può esser compresa da sola, e 
questa definizione, invece, è incomprensibile senza un con- 
fronto con altre linee che dobbiamo figurarci più estese. 
Nella vita quotidiana tutti son d’accordo che la via diritta 
è sempre la più breve; ma, se l’idea di una linea retta non 
fosse differente da quella della linea più breve fra due punti, 
sarebbe assurdo che uno dicesse che la via più breve è 
sempre la più breve. 

In secondo luogo, ripeto che noi non abbiamo dell’ugua- 
glianza e dell’ineguaglianza, del più breve e del più lungo, 
un'idea più precisa che di una linea retta o curva, e quindi 
l’una non può servirci come criterio perfetto per giudicare 
l’altra. Una idea esatta non potrebbe mai fondarsi su idee 
così vaghe e indeterminate. 

E come per l’idea di linea retta, manca tale criterio esatto 
per quella di superficie piana, né abbiamo altro mezzo per 
distinguerla che il suo aspetta generale. I matematici s’in- 
dustriano invano a presentare la superficie piana come pro- 
dotta dallo spostarsi di una retta. È ovvio obiettare che la 
nostra idea di superficie è tanto indipendente da questo me- 
todo di formarla, quanto l’idea di ellissi lo è da quella di 
cono; che l’idea di retta non è più precisa di quella di su- 
perficie piana; che una retta può spostarsi irregolarmente 
e formare, così, una figura del tutto diversa da quella d’un 
piano, a meno che non la si supponga spostarsi lungo due 
rette che siano parallele e sullo stesso piano: descrizione, 
la quale spiega la cosa con se stessa, in un circolo vizioso. 

Risulta, dunque, che le idee più essenziali della geome- 
tria, cioè quelle d’uguaglianza e ineguaglianza, di linea retta 
e di superficie piana, sono lungi dall’essere esatte e determi- 
nate nel nostro modo comune di concepirle. Non soltanto 
non siamo capaci di decidere, quando ci sia qualche dub- 
bio, se certe particolari figure sono uguali, o no, se una linea 
è retta o la tale superficie piana; ma nemmeno possiamo for- 
marci un’idea che sia fissa e invariabile di quella propor- 
zione e di queste figure. Noi ci appelliamo sempre al debole 
o fallibile giudizio che ci facciamo all’apparire degli oggetti, 
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corretto col compasso o altra comune misura; e l’aggiun- 
gervi la supposizione di un’ulteriore correzione, è cosa inu- 
tile o senza fondamento. È impresa vana, infatti, ricorrere, 
come si fa oggi, all'ipotesi di una divinità che per la sua 
onnipotenza sia in grado di formare una figura geometrica 
perfetta e descrivere una linea retta senza curve o flessioni. 
Poiché la perfezione vera d’una cosa consiste nella confor- 
mità al suo modellò, e-it-modello supremo di queste figure 
deriva soltanto dai serisi è dall’immaginazione;-è-assurdo par- 
lare di una loro perfezione superiore a quella che queste 
facoltà possono giudicare. 

Ora, poiché le nostre idee sono così vaghe e incerte, 
vorrei ben chiedere a un matematico quale sicurezza infal- 
libile egli ha, non soltanto delle più intricate e oscure pro- 
posizioni della sua scienza, ma anche dei princìpi più co- 
muni e ovvi. In che modo, per esempio, può provarmi che 
due rette non possono avere un segmento comune? Oppure, 
che non si può tracciare più d’una linea retta fra due punti? 
Se mi dicesse che queste opinioni sono mafiifestamente as- 
surde e ripugnanti alle nostre chiare idee, risponderei ch’io 
nego che, quando due linee rette formano un angolo sensi- 
bile, è assurdo immaginare che abbiano un segmento in co- 
mune. Ma, supponendo che queste due linee si avvicinino 
di un pollice in venti leghe, non vedo nessuna assurdità nel- 
l’asserire che col contatto le due linee diventano una sola. 
Poiché, ditemi, vi prego, con quale regola o criterio giudi- 
cate, quando asserite che la linea, in cui suppongo che si 
incontrino, non può esser in linea retta con quelle due che 
formano un angolo così piccolo tra loro? Dovete certa- 
mente avere un’idea d'una linea retta, con la quale questa 
linea non concorda. Intendete dire allora che questa non ha 
punti nello stesso ordine costituente la norma peculiare ed 
essenziale a una linea retta? Se è così, debbo avvertirvi che, 
giudicando in questo modo, non solo dovete ammettere che 
l'estensione è composta di punti indivisibili (la qual cosa, 
forse, va più in là delle vostre intenzioni), ma né questo è 
il modello sul quale formiamo l’idea d’una linea retta, né, 
se fosse, i sensi e l'immaginazione hanno tale sicurezza da 
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determinare quando un tal ordine è violato e quando è con- 
servato. Il modello originario d'una linea retta non è, in 
realtà, che un certo generale aspetto, sia pure corretto con 
tutti i mezzi possibili e immaginabili, e due rette possono 
finir col coincidere senza perciò cessar di corrispondere a 
questo modello. 

[Da qualsiasi parte si rivolgano, i matematici non sfug- 
gono al dilemma seguente. O giudicano dell’uguaglianza, e 
di qualunque altra proporzione, con un criterio preciso ed 
esatto, cioè con l’enumerazione delle parti minime e indivi- 
sibili; e allora, mentre ricorrono a un criterio che in pratica 
è inutile, vengono insieme a riconoscere quell’indivisibilità 
dell’estensione che vorrebbero respingere. Ovvero fanno uso, 
come si fa comunemente, di quel criterio inesatto che di- 
pende dal confronto degli oggetti nel loro aspetto generale, 
corretto con misure e sovrapposizioni; e allora, i loro primi 
princìpi, per quanto certi e infallibili; sono troppo grosso- 
lani per garantire conclusioni così sottili come quelle ch’essi 
son soliti trarne. I princìpi primi sono fondati sull’immagi- 
nazione e i sensi: perciò nessuna conclusione potrà oltre- 
passare, e tanto meno contraddire queste facoltà.] 

Si apre, così, uno spiraglio da cui si vede come nessuna 
dimostrazione geometrica della divisibilità infinita della 
estensione può avere quella forza che noi siamo inclini ad at- 
tribuire ad ogni argomentazione che accampi simili pretese 
grandiose. E vediamo nello stesso tempo la ragione per cui 
la geometria manca di evidenza proprio in questo punto, 
meritre tutti gli altri suoi ragionamenti c’'impongono pieno 
assenso e approvazione: tanto che, il persuaderci che dobbia- 
mo realmente fare quest’eccezione e il considerare gli argo- 
menti matematici dell’infinita divisibilità come interamente 
sofistici non sembra tanto necessario quanto piuttosto il ren- 
derci conto di quest’eccezione. Nessun’idea di quantità è, 
evidentemente, divisibile all'infinito, e quindi non si può im- 
maginare un’assurdità più lampante che quella di voler pro- 
vare che la quantità, in se stessa, ammette una simile divi- 
sione, e volerlo provare con idee che sono, su questo punto, 
dircttamente opposte. E poiché questa assurdità è chiara e 
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lampante, non ci sono argomenti fondati su di essa, che non 
s’accompagnino con nuove assurdità e non implichino cvi- 
denti contraddizioni. 

Potrei dare, come esempio, quegli argomenti, a favore 
della divisibilità all’infinito, ricavati dal punto di contatto. 
Solo che nessun matematico vuol esser giudicato dai dia- 
grammi che traccia sulla carta, essendo questi, com’egli dirà, 
segni approssimativi, utili soltanto per dare più facilmente 
certe idee che formano la base vera del ragionamento. Ac- 
cetto e son contento che la controversia si fondi unicamente 
su queste idee. Lo prego, dunque, di formarsi, più accura- 
tamente che può, le idee d’una linea retta e d’un cerchio, 
e dirmi se, rappresentandoseli in contatto, li può concepire 
come toccantisi in un punto matematico, o se non deve imma- 
ginarli come coincidenti per qualche tratto. Scelga l’una o 
l’altra via, urterà contro le stesse difficoltà. Se afferma che, 
tracciando queste figure nella sua immaginazione, può con- 
cepire che si tocchino soltanto in un punto, ammette la 
possibilità di quest'idea, e quindi della cosa. Se egli dice 
che non può fare a meno di pensarle coincidenti nel tratto 
in cui s'incontrano, confessa la fallacia delle dimostrazioni 
geometriche, quando vanno al di là di un certo grado di 
piccolezza. Eppure, egli ha pronta la sua brava dimostra- 
zione contro la possibilità che due linee quali una retta e 
un cerchio coincidano; ossia, in altri termini, egli è pronto 
a provare che c’è un’idea, quella della coincidenza, che è 
incompatibile con altre due, quelle di un cerchio e di una 
retta, e nello stesso tempo le riconosce inseparabili. 


SEZIONE QUINTA 


CONTINUAZIONE DELLO STESSO ARGOMENTO 


Se la seconda parte del mio sistema è vera, cioè, che 
l'idea dello spazio o dell’estensione non è altro che l’idea 
.di punti visibili o tangibili distribuiti con un certo ordine, 
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ne viene-che non possiamo avere nessun’idea del vuoto, ossia 
di uno spazio in cui non sia niente di visibile o tangibile. 
Ciò dà luogo a tre obiezioni, che esamineremo insieme, per- 
ché la risposta che darò a una è una conseguenza di quella 
delle altre. 

In primo luogo, si potrebbe dire che gli uomini per molti 
secoli hanno discusso sul vuoto e sul piceno, senza esser ca- 
paci di portar la discussione a un termine decisivo; e che 
anche ai nostri giorni i filosofi si credono liberi di propen- 
dere verso quella parte dove la fantasia li guida. Sia quel 
che si voglia il fondamento della controversia quanto alle 
cose in se stesse, si può sostenere che, tuttavia, quanto alla 
idea essa sia già decisiva: gli uomini, infatti, non potrebbero 
neppure ragionare così a lungo sul vuoto, sia per confu- 
tarlo, sia per difenderlo, se non avessero la nozione di ciò che 
confutano o difendono. 

In secondo luogo, se quest'argomento fosse contestato, 
la realtà o almeno la possibilità dell’idea del vuoto sembra 
provata dal ragionamento seguente. Ogni idea è possibile, se 
è conseguenza necessaria e infallibile di idee possibili. Ora, 
benché riconosciamo che il mondo è presentemente pieno, 
possiamo facilmente immaginare che venga privato del mo- 
vimento, e quest'idea sarà certamente ammessa come possi- 
bile. E sarà ammesso come possibile anche immaginare l’an- 
nientamento di una parte della materia, per opera dell’onni- 
potenza divina, mentre le altre parti rimangono ferme. Se 
ogni idea distinguibile è separabile con l’immaginazione, e 
ogni idea separabile può esser concepita come esistente se- 
paratamente, è evidente che l’esistenza d’una particella della 
materia non implica l’esistenza di un’altra, più di quello che 
un quadrato in un corpo implichi un quadrato in ogni corpo. 
Concesso ciò, si domanda: che cosa risulta dall’insieme di 
queste due idee possibili, d’immobilità e di annientamento; 
e che cosa dobbiamo pensare che avvenga se l’aria e ogni 
sottile materia che è in una camera venisse annientata, nel- 
l'ipotesi che i muri rimangano gli stessi senza movimento 
o alterazione? Alcuni metafisici rispondono che, poiché la 
materia e l’estensione sono la stessa cosa, l’annientamento 
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dell'una implica necessariamente quello dell’altra; e che, non 
essendoci più distanza fra i muri della camera, essi si toccano, 
nello stesso modo che la mia mano tocca la carta che mi 
sta innanzi. Sebbene questa risposta sia la più comune, io 
sfido questi metafisici a concepire la cosa proprio come sup- 
pongono, e immaginare che il pavimento e il tetto, con tutti 
i lati opposti della camera, si tocchino continuando a stare 
fermi e conservando la stessa posizione. Come possono toc- 
carsi i due muri che vanno da sud a nord, se toccano i capi 
opposti dei due muri che vanno da est a ovest? E come 
il pavimento e il tetto possono mai incontrarsi finché sono 
separati dai quattro muri che si trovano in posizioni con- 
trarie? Se li cambiate di posizione, dovete supporre un mo- 
vimento. Se vi rappresentate qualcosa tra loro, dovete sup- 
porre una creazione nuova. Attenendoci, invece, strettamente 
alle due idee d’immobilità e d’annientamento, è evidente 
che l’idea che ne risulta non è quella di un contatto delle 
parti, ma qualcos’altro: ossia, in conclusione, l’idea del 
vuoto. 

La terza obiezione va più in là ancora, e afferma che la 
idea del vuoto è non soltanto reale e possibile, ma anche 
necessaria e inevitabile. Quest’affermazione è fondata sul mo- 
vimento che osserviamo nei corpi, il quale, si sostiene, sa- 
rebbe impossibile e inconcepibile senza il vuoto, nel quale 
un corpo deve entrare per lasciare il posto a un altro. Non 
mi dilungo su quest’obiezione perché appartiene piuttosto 
alla filosofia naturale, di cui non intendo ora occuparmi. 

Per rispondere a queste obiezioni, bisogna approfondire 
meglio la questione, e considerare la natura e l’origine delle 
diverse idee, onde non ci capiti di discutere senza aver ben 
capito l'argomento della controversia. L’idea del buio non è, 
evidentemente, un’idea positiva, ma semplicemente la ne- 
gazione della luce, o, per dir meglio, degli oggetti colorati 
e visibili. Un uomo che abbia la fortuna di possedere la vista, 
non riceve girando gli occhi da ogni parte nessuna perce- 
zione, se manca assolutamente la luce: né più né meno di 
uno nato cieco, il quale non ha certo nessun’idea né della 
luce né del buio. Ne vien di conseguenza che non è dalla 
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semplice rimozione: degli oggetti visibili che riceviamo l’im- 
pressione dell’estensione senza materia, e che l’idea della 
più profonda oscurità non può mai essere la stessa di quella 
del vuoto. 

Supponiamo, d’altra parte, un uomo sospeso in aria e 
trasportato. dolcemente da una forza invisibile: è evidente 
che non sentirà niente, e da questo movimento invariato 
non riceverà mai l’idea dell’estensione né nessun'altra idea. 
Anche supposto che muova su e giù le membra, quell’idea 
non può sorgere in lui in nessun modo. Egli sentirà una 
certa sensazione o impressione di cui le parti si susseguono 
e possono dargli l’idea del tempo; ma certamente non sono 
disposte nel modo necessario a dar l’idea di spazio o esten- 
ione. 
=. Poiché, dunque, né il buio né il movimento, con l’as- 
soluta rimozione di ogni. cosa visibile e tangibile, possono 
mai dar l’idea di estensione senza materia, o del vuoto, si 
chiede, allora, se quell'idea ce la possono dare qualora si 
trovino mescolati con un oggetto visibile e tangibile. 

Dai filosofi. si suole ammettere che i corpi, nel manife- 
starsi agli occhi, appaiono come se fossero dipinti sopra una 
superficie piana, e che i vari gradi della loro lontananza ci 
vengono rivelati più dalla ragione che dai sensi. Quando, 
alzata la mano, allargo le dita, queste son tanto nettamente 
separate dal colore celeste del firmamento, quanto lo potreb- 
bero essere da ogni altro oggetto visibile che interponessi 
tra loro. Quindi, per sapere se la vista può darci l’impres- 
sione e l’idea del vuoto, dobbiamo supporre che in mezzo 
a un’oscurità perfetta ci siano presentati dei corpi luminosi, 
la cui luce riveli soltanto questi, senza dare nessun’impres- 
sione degli oggetti circostanti. 

E analoga ipotesi dobbiamo fare per gli oggetti del tatto. 
Non è il caso di supporre una completa soppressione di tutti 
gli oggetti tangibili: qualcosa è percepito dal tatto, e. dopo 
un intervallo e un movimento della mano, o di altro organo 
di senso, incontra un altro oggetto, e dopo questo un altro 
ancora, e così di seguito. Si domanda: questi intervalli non 
ci offrono l’idea di estensione senza corpo? 
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Cominciamo dal primo caso: è evidente che quando 
presenti alla vista non ci sono altro che due corpi luminosi, 
noi possiamo percepire se sono uniti o separati; se separati da 
maggiore o minore distanza; e, variando questa, ne perce- 
piamo, col movimento dei corpi, l'aumento o la diminu- 
zione. E poiché in questo caso la distanza non è una cosa 
colorata e visibile, si può pensare che qui sia un vuoto o una 
pura estensione, non soltanto intelligibile alla mente, ma 
palese ai sensi stessi, 

Questo è il nostro modo di pensare più naturale e comune, 
che, tuttavia, bisogna imparare a correggere con un po’ di 
riflessione. Osserviamo, infatti, che quando due corpi si pre- 
sentano là dove c’era prima una completa oscurità, il solo 
cambiamento da notare è nell’apparizione di questi due og- 
getti: tutto il resto continua ad essere come prima, una per- 
fetta negazione della luce e di ogni oggetto colorato o visi- 
bile. Questo non è soltanto vero per le cose che diciamo lon- 
tane da questi corpi, ma anche della distanza stessa inter- 
posta fra loro: questa, infatti, è nient'altro che oscurità e 
negazione della luce, senza parti, semplice, invariabile e 
indivisibile. Ora, poiché questa distanza non produce una 
percezione diversa da quella che riceverebbe un cieco, o noi 
stessi nella notte più oscura, essa deve avere le stesse pro- 
prietà. E poiché la cecità e l’oscurità non danno nessun’idea 
di estensione, è impossibile che l’indistinta e oscura distanza 
tra due corpi produca mai quest'idea. 

La sola differenza tra un’oscurità assoluta e l’apparire di 
due o più oggetti luminosi consiste, come ho detto, negli 
oggetti stessi e nel loro modo di colpire i nostri sensi. Gli 
angoli formati dai raggi di luce che provengono da essi, 
il moto dell’occhio nel passare dall’uno all’altro, e le diffe- 
renti parti degli organi impressionate da essi: son queste le 
sole percezioni, dalle quali possiamo giudicare della distan- 
za". Ma, poiché ciascuna di queste percezioni è semplice e 
indivisibile, non posson mai darci l’idea dell’estensione. 


14 [Quest'affermazione è ritrattata nell’Appendice, pp. 664-5.] 
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Per maggiore chiarezza consideriamo il senso del tatto e 
la distanza immaginaria o l'intervallo reale tra oggetti tan- 
gibili o solidi. Suppongo due casi: quello di un uomo so- 
speso in aria, e che muove su e giù le membra senza incon- 
trare nulla di tangibile; e quello d’uno che tocca qualcosa, 
e poi lo lascia e, con un movimento consapevole, tocca un 
altro oggetto. Domando: in che consiste la differenza tra que- 
sti due casi? Ognuno è pronto a rispondere ch’essa consiste 
semplicemente nella percezione di quegli oggetti toccati, 
mentre la sensazione del movimento è la stessa in ambedue. 
Ma, come da questa sensazione, se non è accompagnata da 
qualche altra percezione, non si può ricavare un’idea del- 
l'estensione; così, essa nemmenn può darci quell’idea quan- 
do è mescolata a impressioni tattili di oggetti, perché tale 
unione non produce su di essa nessuna alterazione. 

Il movimento e l’oscurità, dunque, né da soli, né accom- 
pagnati con oggetti visibili e tangibili, ci procurano nessuna 
idea di un vuoto o estensione senza materia. E tuttavia son 
essi la causa per cui erroneamente pensiamo di poterci for- 
mare una tale idea. C’è, infatti, una stretta relazione tra quel 
movimento ed oscurità, e un’estensione reale o composizione 
di oggetti visibili e tangibili. 

Infatti, possiamo osservare, in primo luogo, che, se 
due oggetti si presentano alla vista in mezzo a una completa 
oscurità, essi colpiscono i sensi nello stesso modo e formano 
lo stesso angolo, con i raggi che ne escono e s’incontrano 
nell'occhio, come se la distanza tra loro fosse riempita da 
oggetti visibili e ci desse la vera idea dell’estensione. Così 
pure, la sensazione di movimento è la stessa, quando non 
c'è nulla di tangibile interposto fra i due corpi, di quando 
tocchiamo un corpo composto, le cui parti son l’una fuori 
dell'altra. 

In secondo luogo, constatiamo con l’esperienza che due 
corpi posti in modo da colpire i sensi nello stesso modo di 
altri due aventi una certa estensione di oggetti visibili in- 
terposti, sono capaci di ricevere la stessa estensione senza 
urto e compenetrazione alcuna, e senza che si noti un 
cambiamento nell'angolo sotto il quale appaiono all'occhio. 
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Similmente, dove è un oggetto che non possiamo toccare 
dopo un altro senza un intervallo e senza percepire con la 
mano, o altro organo di senso, la sensazione che chiamiamo 
movimento, l’esperienza ci dimostra possibile che lo stesso 
oggetto sia sentito con la stessa sensazione di movimento uni- 
tamente all’impressione di oggetti solidi e tangibili interposti. 
In altri termini, una distanza invisibile e intangibile si può 
convertire in una visibile e tangibile senza nessun muta- 
mento degli oggetti distanti. 

In terzo luogo, come un’altra relazione fra queste duc 
specie di distanze, possiamo osservare ch’esse hanno, pres- 
sappoco, gli stessi effetti in ogni fenomeno naturale. Tutte 
le qualità, come il caldo, il freddo, la luce, l’attrazione, ecc., 
diminuiscono in proporzione della distanza; ma si nota ben 
poca differenza nel caso che la distanza venga indicata da 
oggetti sensibili e composti, ovvero sia conosciuta soltanto 
dal modo con cui gli oggetti distanti colpiscono i sensi. 

Ecco, dunque, tre relazioni tra la distanza che dà l’idea di 
estensione e quella che non è riempita da nessun oggetto 
colorato o solido. Gli oggetti distanti colpiscono i sensi nello 
stesso modo, nell’un caso e nell’altro: la seconda specie di 
distanza è capace di contenere la prima, ed entrambe dimi- 
nuiscono ugualmente la forza di ogni qualità. 

Queste relazioni fra le due specie di distanze ci spie- 
gano facilmente come l’una sia stata presa così spesso per 
l’altra, e perché c’immaginiamo di avere un’idea dell’esten- 
sione senza l’idea di nessun oggetto della vista o del tatto. 
Come massima generale in questa scienza della natura uma- 
na possiamo infatti stabilire che, ovunque sia una stretta 
relazione fra due idee, la mente facilmente è tratta in er- 
rore, e usa l’una per l’altra in tutti i suoi discorsi e ragio- 
namenti. Questo fenomeno accade in tante occasioni ed è 
di tanta importanza che non posso far a meno di fermarmi 
un momento a esaminarne le cause. Soltanto debbo pregare, 
prima, di distinguere nettamente tra il fenomeno stesso e 
le cause che ne adduco, e non pensare che da eventuali in- 
certezze di queste ultime si possa dedurre un’incertezza del 
primo. Il fenomeno può esser reale, e la mia spiegazione 
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chimerica. La falsità di questa non è la conseguenza della 
falsità di quello: il fatto che noi incliniamo naturalmente 
a trarre una tale conseguenza è già un esempio evidente 
di quello stesso principio che cerco di spiegare. 

Quando posi le relazioni di rassomiglianza, contiguità e 
causalità come princìpi di unione fra le idee senza esaminarne 
le cause, io ero mosso più dall'ossequio alla mia prima mas- 
sima, che, cioè, dobbiamo alla fine contentarci dell’esperienza, 
che dalla mancanza di ragioni speciose e plausibili di cui fare 
sfoggio in quest’argomento. Ci voleva poco a fare una disse- 
zione immaginaria del cervello, e mostrare come, concepita 
un’idea, gli spiriti animali si precipitano in tutti i solchi 
contigui a risvegliare le idee che sono in relazione con 
quella. Ma, pur avendo rinunziato ai vantaggi che si posson 
trarre di qui per spiegare le relazioni tra le idee, temo di 
dovervi ricorrere ora per dar ragione degli errori prove- 
nienti da queste relazioni. Osserverò, quindi, che, essendo 
la mente dotata del potere di risvegliare ogni idea che le 
piaccia, ogni volta ch’essa manda gli spiriti in quella regione 
del cervello in cui l’idea è posta, questi la risvegliano sem- 
pre quando entrano esattamente in quel solco e rovistano 
quella cellula che le appartiene. Ma, poiché il loro movi- 
mento è raramente diritto, e sbanda naturalmente un po’ 
di qua e di là, così gli spiriti animali, cadendo in solchi con- 
tigui, risvegliano altre idee, al posto di quella e in relazione 
con quella che la mente desiderava dapprima esaminare. Non 
sempre noi avvertiamo questo cambiamento, e, nel progresso 
del pensiero, facciamo uso di un’idea correlativa ridestata in 
noi, ragionando come se fosse quella stessa che desideravamo. 
Questa è la causa di tanti errori e sofismi in filosofia, come 
ognuno può immaginare, e come sarebbe facile dimostrare 
se si presentasse l’opportunità. 

Delle tre relazioni dette, quella di rassomiglianza è la sor- 
gente più feconda di errori: pochi sono gli errori di ra- 
gionamento che non abbiano, più o meno, questa origine. 
E un tal rapporto di rassomiglianza non riguarda soltanto 
le idee; ma gli stessi atti della mente, con i quali le pren- 
diamo in considerazione, sono così poco differenti che non 
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siamo in grado di distinguerli. Ciò è molto importante, tanto 
che si può osservare in generale che, ovunque gli atti della 
mente, nel formare due idee, sono gli stessi o somiglianti, 
ci accade naturalmente di confondere queste idee e pren- 
der l’una per l’altra. Di ciò vedremo molti esempi nel corso 
di questo trattato. Ma benché la rassomiglianza sia la rela- 
zione che più influisce a trarre in tali errori, tuttavia anche 
le altre relazioni di causalità e di contiguità possono con- 
tribuirvi. Si potrebbero addurre le figure poetiche e reto- 
riche come prova sufficiente al riguardo, se fosse altrettanto 
abituale, quant'è ragionevole, trarre argomenti di là in que- 
stioni metafisiche. Ma per paura che i metafisici non stimino 
ciò un’offesa alla loro dignità, mi limiterò a prendere in 
prestito, come prova, una loro osservazione, la quale può 
del resto valere per molti dei loro stessi discorsi: che, cioè, 
gli uomini nei ragionamenti adoperano spesso parole invece 
di idee, parlano invece di pensare. Noi facciamo uso di pa- 
role invece di idee perché di solito esse sono così stretta- 
mente unite che la mente le scambia facilmente. E questa 
è anche la ragione per cui sostituiamo l’idea d’una distanza 
che non ha nulla per noi né di visibile né di tangibile, a 
quella dell’estensione che è, invece, una composizione di 
punti visibili o tangibili disposti in un certo ordine. A pro- 
durre quest’'errore concorre la relazione di causalità, oltre 
quella di rassomiglianza: la prima specie di distanza, in 
quanto la troviamo convertibile nella seconda, è una specie 
di causa; e la maniera simile d’impressionare i sensi e dimi- 
nuire ogni qualità forma la relazione di rassomiglianza. 

Dopo questa serie di riflessioni e spiegazioni dei miei 
princìpi, sono ora pronto a rispondere a tutte le obiezioni 
messe innanzi dai cultori della metafisica e della meccanica. 
Infatti, quanto alle dispute frequenti sul vuoto o estensione 
senza materia, esse non provano affatto la realtà dell’idea 
sulla quale volge la disputa: poiché nulla è più comune che 
vedere gli uomini ingannarsi su questo punto, soprattutto 
quando occasione all’inganno è la presenza di un’altra idea 
che abbia con quella stretta relazione. 

Una risposta quasi identica possiamo dare alla seconda 
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obiezione ricavata dall'unione delle idee d’immobilità e di 
annientamento. Quando tutto è annientato nella camera e i 
muri continuano ad esser immobili, la camera dobbiamo se- 
guitare a pensarla proprio com’è ora, quando l’aria che la 
riempie non è oggetto dei sensi. Quell’annientamento lascia 
all’occhio la distanza fittizia rivelata dalla differenza delle 
parti impressionate dell'organo e dal grado di luce e ombra; 
e al tatto quella che è una sensazione di movimento nella 
mano o in altro membro del corpo. E non c’è altro da cer- 
care: da qualunque parte si esamini la cosa, troveremo che 
queste sono le sole impressioni che dopo il supposto annien- 
tamento un tale oggetto può produrre, e noi sappiamo che le 
impressioni non possono far sorgere idee che non siano simili 
a loro. 

Infine, poiché si può supporre che un corpo interposto 
fra due altri venga annientato senza produrre nessun cam- 
biamento in quelli che giacciono ai suoi lati, è facile pen- 
sare anche che venga creato di nuovo senza produrre mag- 
giore mutamento. Ora, il movimento di un corpo equivale, 
negli effetti, alla sua creazione: i corpi distanti non sono 
maggiormente interessati nell’uno che nell’altro caso, e que- 
sto basta a soddisfare l'immaginazione e a provare che non 
c'è nessuna incompatibilità in un tale movimento. È l’espe- 
rienza quella che interviene poi a persuaderci che due corpi 
situati nel modo descritto hanno realmente la capacità di 
ricevere un corpo in mezzo a loro, e che, perciò, nulla im- 
pedisce la conversione di una distanza invisibile e intangi- 
bile in una visibile e tangibile. Per quanto tale conversione 
possa sembrar naturale, non possiamo esser sicuri della sua 
possibilità prima di averne avuto esperienza. 

Mi sembra di avere, così, risposto alle tre precedenti obie- 
zioni, ma capisco che pochi saranno soddisfatti della mia 
risposta, e che i più avanzeranno immediatamente nuove 
obiezioni e difficoltà. Probabilmente diranno che il mio ra- 
gionamento non giova per nulla alla questione, perché spie- 
ga soltanto il modo come gli oggetti c’impressionano, e non 
dà ragione della loro vera natura e del loro modo reale di 
operare. Benché non ci sia niente di visibile o di tangibile 
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interposto tra i due corpi, l’esperienza ci assicura ch'essi 
posson esser situati nello stesso modo rispetto all’occhio, e 
che si può passare dall’uno all’altro con lo stesso movimento 
della mano, come se fossero separati da qualcosa di visibile 
e tangibile. L'esperienza stessa dimostra che quella distanza 
invisibile e intangibile ha la capacità di ricevere corpi, ossia 
di diventare visibile e tangibile. Il mio sistema, si dirà, è 
tutto qui, e in nessuna parte di esso ho cercato di spiegare 
la causa che separa in questo modo i corpi e dà a essi la ca- 
pacità di riceverne altri tra loro senz’esserne urtati o pene- 
trati. 

A questa obiezione rispondo confessandomi reo, e dichia- 
rando che non ho mai avuto l’intenzione di penetrare la 
natura dei corpi e spiegare le cause segrete delle loro ope- 
razioni. Oltre che ciò non fa parte del mio compito attuale, 
io temo molto che una tale impresa vada al di là della 
comprensione umana, sì che non potremo mai pretendere di 
conoscere i corpi altrimenti che per quelle proprietà estc- 
riori che si rivelano ai sensi. Quanto a coloro che tentano 
di spingersi più in là, non posso approvare la loro ambizione 
finché non vedo che ci siano riusciti, sia pure in un caso 
soltanto. Per il momento, mi contento di conoscer bene il 
modo come gli oggetti colpiscono i miei sensi, e la loro 
connessione fin dove l’esperienza me ne informa. Questo 
basta a guida della vita, e questo basta anche per la mia 
filosofia, la quale pretende di spiegare solamente la natura 


e le cause delle nostre percezioni, cioè delle impressioni e 
delle idee ‘5. 


15 Finché limitiamo le nostre speculazioni alle apparenze sensibili 
degli oggetti, senz’entrare in disquisizioni riguardo alla loro vera na- 
tura e al loro modo di operare, siamo al sicuro da tutte le obiezioni 
e questioni imbarazzanti. Così, se uno ci domandasse se la distanza 
invisibile e intangibile tra due oggetti è qualcosa di reale o è niente, 
è facile rispondere che è qualcosa realmente, cioè una proprictà degli 
oggelti in quanto impressionano i nostri sensi in quel modo partico- 
lare. Se uno insiste a chiederci se i due oggetti separati da quella di- 
stanza si toccano o no, risponderemo che tutto dipende dalla defini- 
zione che si dà alla parola toccarsi: se si dice che due oggetti si toc- 
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Terminerò questo discorso sull'estensione con un para- 
dosso non difficile a spiegarsi dopo quel che precede. E cioè 
che, se a voi piace dare alla distanza invisibile e intangi- 
bile, o, in altri termini, alla capacità di diventar distanza 
visibile e tangibile, il nome di vuoto, allora estensione e ma- 
teria sono la stessa cosa, e tuttavia il vuoto esiste. Se non 
volete darle questo nome, diremo che il movimento è pos- 
sibile nel pieno senza un urto che vada in infinitum, senza 
che si determini un circolo, e senza penetrazione. In qua- 
lunque modo vogliamo esprimerci, dobbiamo pur sempre 
confessare di non avere nessun’idea di un’estensione reale 
non riempita da oggetti sensibili, e le cui parti non siano 
visibili o tangibili. 

In quanto alla dottrina per cui il tempo non è altro 
che il modo come alcuni oggetti reali esistono, possiamo 
notare che essa è soggetta alle stesse obiezioni di quella 
riguardante l’estensione. Se a provare che abbiamo l’idea 


cano quando non c’è nulla di sensibile interposto tra loro, quegli og- 
getti si toccano; ma se si dice che si toccano quando le loro immagini 
colpiscono parti contigue dell'occhio, o la mano li sente successiva- 
mente, senza movimento intermedio, non è vero che si tocchino. Le 
apparenze sensibili degli oggetti si accordano tutte fra loro, né può 
sorgere difficoltà altro che per l’oscurità dei termini di cui ci serviamo. 

Se, invece, vogliamo spingerci al di là di esse, temo che la mag- 
gior parte delle nostre conclusioni si riempirà di scetticismo e d’incer- 
tezza. 'Poniamo che uno voglia sapere se la distanza invisibile e intan- 
gibile sia, o no, sempre occupata da qualche corpo, da qualcosa, cioè, 
che, con un perfezionamento dei nostri organi, potrebbe diventar visi- 
bile e tangibile: dovrei confessar che non trovo argomenti decisivi né 
da una parte né dall'altra, pur inclinando all'opinione negativa, ch’è 
più conforme alle nozioni volgari e popolari, La filosofia newtoniana, 
correttamente intesa, non dice niente di più. Si affermi pure il vuoto: 
vorrà dire che ci sono dei corpi situati in modo da poter riceverne 
altri fra loro senz’esserne urtati o penetrati. Ma la natura reale di 
questa loro situazione ci è ignota: noi ne conosciamo soltanto gli ef- 
fetti che produce sui sensi, e la capacità di ricevere altri corpi. Nulla 
conviene a questa filosofia meglio di uno scetticismo modesto, che va 
fino a un certo punto, e una leale confessione d'ignoranza in quelle 


cose che sorpassano ogni capacità umana, [Nota aggiunta nell’Appcen- 
dice.] 
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del vuoto bastasse il fatto che ne ragioniamo e discutiamo, la 
stessa ragione varrebbe per l’idea del tempo vuotato di tutte 
le mutevoli esistenze: infatti, non c'è oggetto di controversia 
più comune di questo. Eppure, che quest'idea, in realtà, non 
l'abbiamo, è cosa certa. Donde ci sarebbe venuta? Da una 
impressione di sensazione o di riflessione? Ditecelo chiara- 
mente, affinché possiamo conoscerne la natura e le qualità, 
Ma se non potete indicarci nessuna impressione, potete esser 
certi d’ingannarvi quando v’immaginate di possedere quella 
idea. 

Ma, se è impossibile indicare l’impressione dalla quale 
deriverebbe l’idea di un tempo senza esistenze mutevoli, 
tuttavia possiamo facilmente indicare le apparenze per cui 
immaginiamo di averla. Nella nostra mente, come ognuno 
può notare, è una continua successione di percezioni; così 
che, essendo l’idea di tempo sempre presente in noi, quando 
guardiamo alle cinque un oggetto immobile e lo riguardiamo 
alle sei, siamo portati ad applicare ad esso quell'idea, pro- 
prio come se ciascun momento si distinguesse da un altro 
per una posizione differente o un’alterazione dell’oggetto: 
il primo e il secondo apparire dell’oggetto, confrontati 
con la successione delle nostre percezioni, sembrano es- 
sersi distanziati come se l’oggetto fosse realmente mutato. 
Si aggiunga che l’esperienza ci dimostra che l’oggetto era 
realmente suscettibile di un gran numero di mutamenti 
tra l’uno e l’altro suo apparire; e che, inoltre, la durata im- 
mutabile, o, meglio, quella che tale ci fingiamo, ha lo stesso 
effetto su ciascuna qualità, aumentandola o diminuendola, 
che la successione palese ai sensi. Queste relazioni ci por- 
tano a confondere le nostre idee, e ad immaginare di poter 
formarci l’idea del tempo e della durata senza nessun mu- 
tamento o successione. 
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SEZIONE SESTA 


L’IDEA DI ESISTENZA E DI ESISTENZA ESTERNA 


Non si può abbandonare quest’argomento senza parlare 
delle idee di esistenza e di esistenza esterna, le quali han- 
no le loro difficoltà al pari di quelle di spazio e di tempo. 
Saremo, così, meglio preparati per l'esame della conoscenza 
e della probabilità, avendo perfettamente comprese tutte 
le idee particolari che possono entrare nei nostri ragio- 
namenti. 

Non ci sono impressioni, né idee, di qualunque specie 
siano, delle quali abbiamo coscienza e memoria, che non 
siano concepite come esistenti, ed è evidente che da questa 
coscienza deriva l’idea e perfetta certezza dell’essere. Di qui 
si trae il dilemma più chiaro e conclusivo che si possa imma- 
ginare: poiché non ricordiamo mai un’idea o un’impressione 
senza attribuirle l’esistenza, l’idea di esistenza deve derivare 
o da un’impressione distinta, per quanto unita a ogni per- 
cezione od oggetto del pensiero; ovvero dev'essere un’unica 
cosa con l’idea della percezione o dell’oggetto. 

Essendo questo dilemma una conseguenza del principio 
che ogni idea proviene da un’impressione simile, non può 
esser dubbia la nostra scelta. Lungi dall’esservi un’impres- 
sione distinta che accompagni ogni impressione e ogni idea, 
io non credo neppure che due impressioni distinte si diano 
inseparabilmente unite. Per quanto certe sensazioni si pre- 
sentino attualmente insieme, ben presto ci accorgiamo che 
ammettono una separazione e possono presentarsi a parte. 
Così che, sebbene ogni impressione e ogni idea che ricor- 
diamo sia considerata come esistente, l’idea dell’esistenza 
non deriva da nessuna particolare impressione. 

L’idea di esistenza, quindi, è la stessa cosa dell’idea di ciò 
che concepiamo esistente. Non c’è differenza tra riflettere so- 
pra una cosa semplicemente e riflettere su essa come esi- 
stente: quell'idea, unita all’idea d’un oggetto, non aggiunge 
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niente. Qualunque cosa concepiamo, la concepiamo come 
esistente. Ogni idea che ci formiamo, è l’idea di un essere; 
e l’idea di un essere è ogni idea che ci piaccia formare. 

Chiunque si opponesse a questo argomento dovrebbe ne- 
cessariamente indicare quell’impressione distinta, dalla qua- 
le deriva l'idea di entità, e provare che tale impressione è 
inseparabile da ogni percezione che reputiamo esistente: ciò 
che, senza esitazione, possiamo dichiarare impossibile. 

Il nostro ragionamento precedente ! riguardo alla distin- 
zione delle idee anche se manchi una differenza reale, qui 
non è di nessun’utilità. Quella specie di distinzione, in- 
fatti, si fonda sulle varie somiglianze che una stessa idea 
semplice può avere con molte idee differenti; ma nessun 
oggetto può essere presentato come somigliante a un altro 
oggetto in quanto all’esistenza, o differente da altri in questo 
particolare: poiché ogni oggetto si presenta necessariamente 
come esistente. 

Si ragioni similmente per l’idea di esistenza esterna. 
Tutti i filosofi ammettono, e la cosa è chiara per se stessa, 
che niente è realmente presente alla mente fuori delle sue 
percezioni, o impressioni e idee, e che gli oggetti esterni ci 
sono noti solo per le percezioni a cui danno occasione. 
Odiare, amare, pensare, sentire, vedere: tutto ciò, altro non 
è che percepire. 

Ora, se all’infuori delle percezioni non c’è altro che 
sia presente alla mente, e poiché tutte le idee derivano dà 
qualcosa già presente a essa, ne segue che ci è impossibile 
concepire o formare l’idea di una cosa specificamente diffe- 
rente dalle idee e dalle impressioni. Fissiamo pure, per 
quant'è possibile, la nostra attenzione fuori di noi; spin- 
giamo la nostra immaginazione sino al cielo o agli estremi 
limiti dell'universo: non avanzeremo d’un passo di là da noi 
stessi, né potremo concepire altra specie di esistenza che le 
percezioni apparse entro quel cerchio ristretto. Questo è 
l'universo dell’immaginazione, né abbiamo nessun'idea se 
non di ciò che si presenta lì dentro. 
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Il punto più lontano a cui possiamo arrivare nella con- 
cezione di oggetti esterni, se li vogliamo supporre specifi- 
camente differenti dalle nostre percezioni, è quello di for- 
marcene l’idea relativa, senza tuttavia pretendere di cono- 
scere gli oggetti in relazione. Generalmente parlando, noi 
non li supponiamo specificamente differenti, ma soltanto 
attribuiamo loro differenti relazioni, connessioni e durate. Ma 
di ciò più ampiamente in seguito !”, 
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Parte terza 


CONOSCENZA E PROBABILITA 


SEZIONE PRIMA 


+ LA CONOSCENZA 


Ci sono sette specie di‘relazioni filosofiche !: rassomi- 
glianza, identità, relazioni di tempo e di luogo, proporzione 
di quantità e di numero, gradi di una qualità, contrarietà, 
causalità. Queste relazioni possono essere divise in due 
classi: quelle dipendenti interamente dalle idee messe a 
confronto, e quelle che” possono mutare senza che mutino 
le idee. "Dall’idea di un triangolo dipende la relazione di 
uguaglianza dei tre angoli a due retti, e questa relazione 
non varia fin che non varia l’idea; invece, la relazione di 
contiguità e di distanza fra de oggetti può mutare per una 
semplice alterazione del posto che questi occupano, senza 
nessun mutamento degli oggetti in se stessi, ossia delle 
loro idee: e che essi occupino quel posto, dipende da mille 
imprevedibili accidenti. Questo è anche il caso dell’identità 
e della causalità: due oggetti, se anche sono perfettamente 
somiglianti e si mostrano, in diverso tempo, nello stesso 
posto, possono essere numericamente differenti; così, poiché 
il potere di un oggetto di produrne un altro non può mai 
esser scoperto semplicemente dalla loro idea, è evidente 
che causa ed effetto sono relazioni che veniamo a cono- 
SIA, 
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scere con l’esperienza, e non già con ragionamenti o rifles- 
sioni astratte. Non c'è un solo fenomeno, anche dei più sem- 
plici, del quale si possa dar ragione con le qualità con cui 
gli oggetti si presentano a noi, o che potremmo prevedere 
senza l’aiuto della memoria e dell’esperienza. 

Di queste sette relazioni filosofiche restano, dunque, sol- 
tanto quattro, che, dipendendo unicamente dalle idee, pos- 
sono essere oggetto di conoscenza e di certezza: la rassomi- 
glianza, la contrarietà, i gradi di qualità, la proporzione della 
quantità o del numero. Tre di queste si colgono a colpo 
d’occhio, e sono oggetto piuttosto d’intuizione che di dimo- 
strazione: la rassomiglianza di alcuni oggetti colpisce su- 
bito gli occhi, o meglio la mente, e di rado esige un secondo 
esame; e lo stesso avviene per la contrarietà e per i gradi 
di una qualità. Come dubitare che l’esistenza e la non-esi- 
stenza non si distruggano l’una l’altra, e non siano perciò 
del tutto incompatibili e contrarie? È vero che dei gradi di 
una qualità, come il colore, il sapore, il caldo o il freddo, 
non si può giudicare con esattezza quando la loro diffe- 
renza sia molto piccola; tuttavia è facile giudicare che uno 
è superiore o inferiore a un altro quando la differenza sia 
considerevole, e questo giudizio lo formuliamo sempre a 
prima vista, senza far ricerche o ragionamenti. 

Anche per le proporzioni di quantità o di numero può 
darsi che noi’ riusciamo a constatare a colpo d’occhio la 
superiorità o inferiorità fra numeri e figure, specialmente 
dove la differenza è grande e notevole; ma l'uguaglianza, 
o altra proporzione esatta, possiamo, a una prima osserva- 
zione, soltanto congetturarla, tranne che si tratti di numeri 
molto piccoli o di porzioni molto limitate di estensione che 
possano esser abbracciati in un istante, e ci diano la sicu- 
rezza di non cadere in grave errore; e in tutti gli altri casi 
è giocoforza stabilire le proporzioni con una certa libertà, 
o procedere in modo più o meno artificioso. 

Abbiamo già notato, infatti, che la geometria, ossia 
l’arte con la quale stabiliamo le proporzioni delle figure, 
benché superi tanto in universalità ed esattezza i vaghi giudizi 
dei sensi e dell’immaginazione, tuttavia non raggiunge mai 
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una precisione perfetta. I suoi primi princìpi sono pur sem- 
pre ricavati dalla comune apparenza degli oggetti; e que- 
st'apparenza, se uno considera la prodigiosa sottigliezza di 
cui è capace la natura, non può dar mai la certezza. Le 
nostre idee sembrano assicurarci che due linee rette non 
possono avere un segmento comune; ma, se consideriamo 
queste idee, troviamo ch’esse suppongono sempre, in realtà, 
una sensibile inclinazione delle due linee e, là dove l’angolo 
tra esse sia estremamente piccolo, non abbiamo nessun 
modello di retta tanto preciso da assicurarci della verità 
di quella proposizione. Dicasi lo stesso per la maggior parte 
delle affermazioni matematiche più importanti. 

L’algebra e l’aritmetica sono le sole scienze, nelle quali 
possiamo muoverci attraverso una serie di ragionamenti an- 
che molto intricati con perfetta esattezza e certezza. Noi 
possediamo un criterio preciso, col quale possiamo giudi- 
care dell’uguaglianza e della proporzione dei numeri; e 
secondo ch’essi corrispondono, o no, a quel criterio, ne de- 
terminiamo le relazioni senza possibilità di errori. Quando 
due numeri sono combinati in modo che uno abbia sempre 
un’unità corrispondente a ciascuna unità dell’altro, noi di- 
ciamo che sono uguali; ed è appunto perché non abbiamo 
un simile criterio di uguaglianza nell’estensione che la geo- 
metria non può affatto esser ritenuta una scienza perfetta 
e infallibile. 

Qui, tuttavia, bisogna dissipare una difficoltà che po- 
trebbe sorgere dall’affermazione che la geometria, benché 
manchi della perfetta precisione e certezza peculiare all’arit- 
metica e all’algebra, superi ciò nonostante il giudizio dei 
sensi e dell'immaginazione. La ragione per cui ascrivo quel 
difetto alla geometria è che i suoi princìpi originari e fon- 
damentali sono derivati meramente dalle apparenze: ora, si 
potrebbe pensare che quel difetto debba sempre accompa- 
gnarla, e impedirle di raggiungere, nel confronto degli og- 
getti o idee, un’esattezza maggiore di quella che gli occhi 
o l'immaginazione, da sé, son capaci di conseguire. Concedo 
che quel difetto l’accompagna sempre, sì da impedirle di 
aspirare a una completa certezza; ma, poiché i suoi princìpi 
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fondamentali dipendono dalle apparenze più facili e meno 
fallaci, essi godono nelle loro conseguenze di un grado di 
esattezza che queste, per se stesse, sarebbero incapaci di 
avere. È impossibile che l'occhio possa determinare che gli 
angoli di un chiliagono sono uguali a 1996 angoli retti, o 
anche solo avvicinarsi con congetture a questa proporzione; 
ma quando determina che due rette non possono coincidere, 
o che non possiamo tracciare più d’una linea retta fra due 
punti dati, i suoi errori non possono esser mai di gran 
momento. Ora, è la natura propria e l’utilità della geometria 
di tenerci fermi a tali apparenze che, a causa della loro 
semplicità, non possono indurre in grave errore. 

Colgo l’occasione per un’altra osservazione riguardo ai 
ragionamenti dimostrativi, sempre a proposito della _r mate-i 
matica. Questa ha la pretesa che le idee che formano i i suoi. 
‘oggetti - siano di natura | troppo alta e spirituale per esser 
‘concepite e_dall’immaginazione, è che debbano essere com- 
prese _d da un “ punto di vista puro e intellettuale, del quale 
soltanto le facoltà superiori dell'anima sono capaci. La stessa 
nozione si trova di frequente in filosofia, dove viene adope- 
rata soprattutto per spiegare le idee astratte, e per mostrare 
il modo con cui possiamo, ad esempio, farci l’idea d’un 
triangolo che non sia né isoscele né scaleno, né abbia alcuna 
particolare lunghezza e proporzione dei lati. È facile indo-' 
vinare perché ai filosofi sia così, cara questa nozione di spi-. 
rituali” e raffinate percezioni: essi nascondono, in questo 
modo, molte delle loro assurdità e possono ricorrere a idee 
; rte invece di sottomettersi a quelle chiare è 
decisive. Ma, per distruggere quest’artificio, basta riflettere 
al principio sul quale abbiamo così spesso insistito: che, 
cioè, tutte le nostre idee sono copie di impressioni. Di qui 
possiamo immediatamente concludere che, essendo le im- 
pressioni sempre chiare e precise, le idee, che ne sono la 
copia, lo debbono essere del pari, e non possono mai, se 
non per colpa nostra, contenere nulla di oscuro e confuso. 
Un'idea è, per sua natura, più debole e più languida di 
un'impressione; ma, essendo per ogni altro rispetto identica 
a questa, non può implicar nulla di misterioso. Se la sua 
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debolezza la rende oscura, sta a noi di rimediare, quanto 
più è possibile, a questo difetto, tenendola ferma e precisa. 
Finché non facciamo così, è vano pretendere di ragionare 
e filosofare. 


SEZIONE SECONDA 


LA PROBABILITA E L’IDEA DI CAUSA ED EFFETTO 


Questo è tutto ciò che credo necessario osservare rispetto 
alle quattro relazioni che sono il fondamento della scienza. 
Quanto alle altre tre: d’identità, di situazione spaziale o tem- 
porale e di causalità, le quali non dipendono dall’idea, e 
possono essere assenti o presenti anche se quella resta inva- 
riata, sarà bene parlarne più in particolare. 

‘I ragionamenti non fanno altro che mettere a confronto 
e scoprire quelle relazioni, costanti o incostanti, che due 
o più oggetti hanno tra loro. Questo confronto lo si può 
fare, sia che entrambi gli oggetti siano presenti ai sensi, 
o sia presente uno solo, o nessuno. Quando entrambi sono 
presenti ai sensi insieme alla relazione, noi chiamiamo que- 
sta una percezione, non un ragionamento, non essendovi in 
questo caso nessuna attività o azione, propriamente detta, 
del pensiero, ma semplicemente un’accettazione passiva delle 
impressioni attraverso gli organi della sensazione. Posto ciò, 
non dobbiamo considerare come ragionamenti le osserva- 
zioni che uno può fare rispetto all’identità e alle relazioni 
di tempo e di luogo: poiché in nessuna di queste egli può 
spingersi, per scoprire la reale esistenza o la relazione, al 
di là degli oggetti immediatamente presenti ai sensi. La 
causalità sola produce una tale connessione da darci la cer- 
tezza che all'esistenza o all’azione di un oggetto seguì o 
precedette un’altra esistenza o un’altra azione; e anche le 
altre due relazioni non possono entrare in un ragionamento 
se non in quanto entrano in quella di causalità. Non c’è 
niente in un oggetto che ci possa persuadere ch’esso debba 
sempre esser lontano o contiguo a un altro, e quando con 
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l’esperienza e con l’osservazione scopriamo che in ciò la loro 
relazione è invariabile, noi concludiamo sempre che c’è una 
causa segreta che così li separa o unisce. Dicasi lo stesso per 
l’identità: noi supponiamo senz’altro che un oggetto con- 
tinua ad essere numericamente il medesimo, benché più volte 
presente e assente ai sensi, e gli attribuiamo un'identità 
nonostante l’interruzione delle percezioni, perché pensiamo 
che, se avessimo tenuto l’occhio o la mano costantemente su 
di esso, ci avrebbe prodotto una percezione invariabile e 
ininterrotta. A questa conclusione, che va al di là delle im- 
pressioni dei sensi, possiamo giungere soltanto perché ci 
fondiamo sulla connessione di causa ed effetto: altrimenti 
non potremmo avere la certezza che l’oggetto è sempre lo 
stesso, e non uno nuovo, per quanto questo possa rassomi- 
gliare a quello ch'era prima presente ai sensi. Ogni volta, 
infatti, che vediamo tale perfetta somiglianza, noi ci chie- 
diamo se essa sia frequente in quella specie di oggetti: ossia, 
se sia possibile o probabile che una qualsiasi causa abbia 
prodotto tale cambiamento e somiglianza; e, a seconda di 
quel che concludiamo in proposito, formiamo anche il giu- 
dizio sull’identità dell’oggetto. 

Di qui si vede che, delle tre relazioni che non dipen- 
dono meramente dalle idee, la causalità è Îa sola che possa 
spingersì al al di là dei sensi ed informarci dell’esistenza di. 
di spiegare ‘questa “relazione “esatrfentemente, pilma di ab: 
bandonare il nostro esame dell’intelletto. 

Per cominciare con ordine, dobbiamo considerare l’idea 
di causalità e vedere quale ne è l’origine. Non si può, infatti, 
ragionare bene, se non s'intende pienamente l’idea di cui si 
ragiona, ed è impossibile intendere perfettamente un’idea 
se non se ne rintraccia l’origine, e non si esamina quella 
prima impressione dalla quale essa nasce. L’esame dell’im- 
pressione dà chiarezza all’idea, e l’esame dell'idea dà una 
uguale chiarezza a tutti i nostri ragionamenti. 

Diamo, dunque, uno sguardo a due di quegli oggetti che 
chiamiamo causa ed effetto, e rivolgiamoli da tutti i lati, al 
fine di trovare quell’impressione che produce un'idea d’im- 
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portanza così prodigiosa. Vedo subito che non devo cercarla 
in nessuna delle particolari qualità degli oggetti, poiché, qua- 
lunque di queste io scelga, trovo oggetti che non la possie- 
dono, e tuttavia sono chiamati cause o effetti. Ed invero non 
esiste nulla nell’oggetto né esternamente né internamente, 
che non si possa considerare o come causa o come effetto, 
sebbene sia evidente che non c’è nessuna qualità che appar- 
tenga universalmente a tutte le cose e dia loro diritto a 
questa denominazione. 

L’idea, dunque, di causalità deve derivare da qualche 
relazione esistente tra gli oggetti, e questa relazione dob- 
biamo cercar di scoprire. In primo luogo, trovo che gli og- 
getti considerati come causa ed effetto sono contigui; e che 
niente potrebbe agire su altro se tra essi ci fosse il minimo 
intervallo di tempo o di spazio. Benché, infatti, oggetti di- 
stanti possano talora sembrar produttivi l’uno dell’altro, di 
solito, esaminando bene, si trova che sono uniti da una 
catena di cause contigue sia tra loro sia con gli oggetti di- 
stanti; e anche quando quest'unione non la possiamo sco- 
prire, presumiamo sempre che esista. Dobbiamo, quindi, 
considerare il rapporto di CONTIGUITÀ come essenziale a 
quello di causalità, o, per lo meno, supporre che sia tale, 
come è anche opinione generale, finché non troveremo occa- 
sione più propizia per chiarire la questione, esaminando quali 
oggetti sono e quali non sono capaci di giustapposizione è 
di congiungimento ?. 

« La seconda 24 che io. ‘considero come essenziale 


è controversa, € Coni nella PRIORITÀ di tempo della « causa 


sull'effetto. “Alcuni. opinano che non sia assolutamente neces- 
sario che una causa preceda l’effetto, e che un oggetto, o 
un’azione, possa, nell’atto stesso della sua esistenza, eserci- 
tare la sua proprietà produttiva e dar origine a un altro 
oggetto, o a un’altra azione perfettamente contemporanea ad 
esso. Ma, oltre che l’esperienza nella maggior parte dei casi 


sembra contraddire quest’opinione, noi possiamo stabilire la 


2 Parte iIV, sez. 5. 
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relazione di priorità con una specie di ragionamento o d’in- 
ferenza. Una massima confermata tanto nella filosofia natu- 
rale quanto in quella morale è che un oggetto il quale, per 
un tempo qualsivoglia, esiste in tutta la sua perfezione senza 
produrne un altro, non è la sua sola causa, ma è assistito 
da qualche altro principio che lo spinge a uscire dal suo 
stato d’inerzia e a far uso di quella energia di cui era segre- 
tamente in possesso. Orbene, se una causa potesse esser 
perfettamente contemporanea all’effetto, secondo questa mas- 
sima tutte lo dovrebbero essere: poiché, se una ritardasse 
per un sol momento il suo operare, non agendo in quel- 
l’istante in cui potrebbe agire, non sarebbe più una vera 
causa. La conseguenza sarebbe, nientemeno, la distruzione 
di quella successione di cause che osserviamo nel mondo, 
e, addirittura, il totale annientamento del tempo. Se una 
causa, infatti, fosse contemporanea al suo effetto, e questo 
all’altro effetto, e così via, non ci sarebbe più quella cosa 
ch’è la successione, e tutti gli oggetti dovrebbero esser 
coesistenti, 

Se quest’argomento sembrerà soddisfacente, bene; in caso 
contrario, prego il lettore di concedermi, come in casi pre- 
cedenti, la libertà di ritenerlo tale: egli vedrà che la cosa 
non ha, poi, grande importanza. 

Avendo così scoperto, o supposto, che le due relazioni 
di contiguità e di successione sono essenziali a quella di 
causalità, mi accorgo che sono costretto a fermarmi e che, 
quale che sia il caso particolare di causalità, non posso 
aggiungere altro. Il movimento di un corpo è considerato 
come la causa, in seguito a un urto, del movimento d’un 
altro corpo. Considerati questi oggetti con la massima atten- 
zione, trovo che l’uno si avvicina all’altro, e che il suo mo- 
vimento precede quello dell’altro, sebbene senza un sensi- 
bile intervallo, È inutile torturarsi con ulteriori pensieri e 
riflessioni: qui è tutto quello che si può osservare in que- 
sto caso. 


Se uno vuol lasciar da parte questo caso concreto, e 


definire la causa in generale dicendo ch’essa è qualcosa che 
ne produce un’altra, evidentemente non dice niente. Poiché, 
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che cosa intende per produrre? Può darne una definizione 
che non sia quella stessa di causare? Si provi a darla: se 
ci riesce, mi dica qual è; altrimenti, s’'aggira in un circolo 
vizioso, e dà un sinonimo invece di una definizione. 

Ci contenteremo, allora, di queste due relazioni di conti- 
guità e di successione, come se ci dessero un'idea completa 
della causalità? In nessun modo. Un oggetto può esser con- 
tiguo e anteriore a un altro, e non esser considerato come 
sua causa. Bisogna prender in considerazione la relazione 
di CONNESSIONE NECESSARIA, che ha un'importanza ben mag- 
giore delle due precedenti, 

“Qui, di nuovo, esamino l’oggetto da tutti i lati, per sco- 
prire la natura di questa connessione necessaria e l’impres- 
sione, o le impressioni, da cui può essermi derivata la sua 
idea. Dalle qualità conosciute degli oggetti, si vede subito, 
quella relazione di causa e di effetto non dipende affatto. 
Delle loro relazioni non ne vedo altre che quelle di conti- 
guità e di successione: e le ho già dichiarate insoddisfa- 
centi. Mi farò lecito, per disperazione, di affermare ch'io 
sono qui in possesso di un’idea non preceduta da un’im- 
pressione somigliante? Sarebbe una troppo grande prova di 
leggerezza e d’incostanza: il principio contrario, infatti, è 
stato già così solidamente stabilito, da non ammettere più 
dubbio: almeno, finché non abbiamo esaurientemente esa- 
minata la presente difficoltà. 

Dobbiamo, quindi, procedere come coloro che, essendo 
in cerca d’una cosa nascosta, e non trovandola nel luogo 
dove speravano, rovistano tutto all’intorno senza meta pre- 
cisa, nella speranza che la buona fortuna li guidi. Bisogna 
abbandonare lo studio diretto della natura della connessione 
necessaria, che fa parte della nostra idea di causa ed effetto, 
e cercare qualche altra questione, di cui l'esame possa gio- 
varci a chiarire la presente difficoltà. Due son le questioni 
che mi accingo a esaminare: 

1. Per quale ragione diciamo necessario che tutto ciò 
che ha un cominciamento debba avere anche una causa? 
2. Perché affermiamo che certe cause particolari deb- 
bono necessariamente avere certi particolari effetti? Qual è 
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la natura di quest'inferenza, per cui passiamo dalle une 
agli altri, e della credenza che riponiamo in essa? 

Prima di procedere innanzi, faccio osservare che, seb- 
bene le idee di causa e di effetto derivino da impressioni ni di 
riflessione, ‘ così Come da “quelle di sensazione, tuttavia, per 
brevità, mi riferirò generalmente a queste ultime come ori- 
gine di” tali ic idee; ma desidero che ogni cosa ch'io dico di 
queste venga estesa anche alle prime. Le passioni, infatti, 
sono connesse con gli oggetti e tra loro, non altrimenti che 
i corpi esterni; sì che la relazione di causalità è la stessa 


nell’un caso e nell’altro. 


SEZIONE TERZA 


PERCHÉ UNA CAUSA 
DEVE ESSERCI DI NECESSITA 


Per cominciare dalla prima questione, riguardante la ne- 
cessità d’una causa, è massima generale in filosofia che tutto 
ciò che comincia ad esistere deve avere una causa della sua 
esistenza. Lo si ammette in tutti i ragionamenti senza dare 
né richiedere nessuna prova. Si suppone che la verità di 
questa massima sia intuitiva, e che sia una di quelle, di cui, 
anche negate a parole, nessuno può realmente dubitare nel 
suo cuore. Ma, se esaminiamo questa massima alla luce della 
idea della conoscenza su esposta, non vi vedremo nessun 
segno di tale certezza intuitiva: al contrario, troveremo 
ch’essa è di una natura affatto estranea a questo tipo di 
convinzione. 

Ogni certezza, infatti, nasce dal confronto di idee e dalla 
scoperta di relazioni inalterabili fin che le idee continuano 
ad essere le stesse. Tali relazioni son quelle di rassomi- 
glianza, di proporzione quantitativa o numerica, di grado di 
una qualità e di contrarietà; nessuna delle quali è implicita 
nella proposizione: Tutto ciò che ha un principio ha anche 
una causa della sua esistenza. Questa proposizione non è, 
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quindi, intuitivamente certa. Per lo meno, chi volesse affer- 
mare ch’essa ha una certezza intuitiva, dovrebbe negare che 
quelle siano le sole relazioni infallibili, e trovarne qualche 
altra del genere implicita in essa. E allora sarebbe sì il 
caso di esaminare la cosa. 

Invece, ecco un argomento che prova senz’altro non 
esser quella proposizione né intuitivamente né dimostrativa- 
mente certa. Infatti, non si può affermare la necessità di 
una causa per ogni nuova esistenza, o nuova modificazione 
d’esistenza, senza dimostrare nello stesso tempo l’impossi- 
bilità che una cosa cominci mai a esistere senza un prin- 
cipio produttore: qualora la seconda proposizione non po- 
tesse esser dimostrata, neppure potremmo sperar mai di di- 
mostrare la prima. Orbene, che la seconda proposizione sia 
assolutamente incapace di una prova dimostrativa, ci è assi- 
curato dalla considerazione che, siccome le idee distinte sono 
separabili, e le idee di causa e di effetto sono evidentemente 
distinte, è facile per noi concepire un oggetto non esistente 
in questo momento ed esistente il momento dopo senz’unirvi 
l’idea, da esso distinta, di una causa o di un principio pro- 
duttore. La separazione, quindi, dell'idea d’una causa da 
quella d’un cominciamento di esistenza evidentemente è 
possibile all'immaginazione; e per conseguenza l’attuale se- 
parazione dei loro oggetti è tanto possibile da non implicare 
nessuna contraddizione né assurdità, e però non può esser 
rigettata da un ragionamento che muova da pure idee: del 
quale, pure, non si può far a meno per dimostrare la ne- 
cessità di una causa. 

Noi vedremo ora come sia fallace e sofistica ogni dimo- 
strazione avanzata in prova di tale necessità di una causa. 
Qualche filosofo ha ragionato così 3: Tutti i punti del tempo 
e dello spazio, nel quale possiamo supporre che un oggetto 
cominci a esistere, sono uguali in se stessi, sì che, a meno 
che non vi sia una qualche causa peculiare a un tempo e 


3 Hobbes [Della libertà e necessità, p. 276 del vol. IV, nella ediz. 
delle Opere a cura del Molesworth]. 
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a uno spazio che determini e fissi l’esistenza, questa rimarrà 
eternamente sospesa, e l’oggetto non comincerà mai a esi- 
stere, per la mancanza di qualcosa che ne fissi il comincia- 
mento. Ora, io domando: c’è forse una difficoltà maggiore 
a supporre che il tempo e lo spazio vengano fissati senza 
una causa, che a supporre determinata in tal modo l’esi- 
stenza di un oggetto? La questione che qui si presenta per 
prima è quella di sapere se l’oggetto dovrà esistere, o no; 
poi vien quella del quando e dove comincerà a esistere. Se 
l’assenza di una causa fosse intuitivamente assurda nel primo 
caso, certo lo sarebbe anche nel secondo; ma se tale assur- 
dità non è chiara senza una prova nel primo, questa prova 
ci vorrà anche nel secondo; e supporre assurda la prima 
proposizione non può mai esser una prova che sia assurda 
la seconda, poiché tanto l’una che l’altra hanno lo stesso 
fondamento, sì che o insieme restano in piedi o cadono 
insieme. 

Il secondo argomento, a cui si suol ricorrere, non è più 
felice del primo. Ogni cosa, dicono alcuni *, deve avere una 
causa: poiché, se una cosa mancasse di una causa, essa 
produrrebbe se stessa: ossia, esisterebbe prima di esistere: 
ciò che è impossibile. Questo ragionamento, è evidente, non 
prova nulla: poiché suppone che, negando noi che ci sia 
una causa, si ammetta tuttavia proprio quel che neghiamo: 
che una causa debba esserci; la quale, quindi, si pone esser 
l'oggetto stesso: e questa, sì, che è una contraddizione evi- 
dente. Ma dire che una cosa è prodotta, o, per esprimermi 
meglio, viene all'esistenza senza una causa, non è affermare 
che essa stessa sia la sua causa; al contrario, escludendo ogni 
causa esterna, si esclude a fortiori che la cosa stessa sia 
creata. Un oggetto esistente senza assolutamente nessuna 
causa non è certamente la sua propria causa; e quando voi 
asserite, invece, che quest’affermazione deriva dall’altra, voi 
presupponente il punto stesso ch'è in questione, ritenendo 
come concessa l’assoluta impossibilità che una cosa possa 


4 Clarke e altri [propp. I e II di Una dimostrazione dell’esistenza 
e degli attributi di Dio]. 
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cominciar a esistere senza una causa, sì che, escluso un 
principio produttivo, si debba ricorrere ad un altro. 

Il caso è esattamente lo stesso per il terzo argomento 
ch'è stato addotto a dimostrare la necessità di una causa. 
Se una cosa, si è detto5, è prodotta senza nessuna causa, 
è prodotta dal niente: in altre parole, ha il niente per causa. 
Ma il niente non può essere causa, più di quel che possa 
esser qualcosa, o esser uguale a due angoli retti. Con la 
stessa intuizione, dunque, con cui percepiamo che il niente 
non può esser uguale a due angoli retti, né esser qualcosa, 
noi percepiamo che non'può esser una causa: e perciò dob- 
biamo riconoscere che ogni oggetto ha una causa reale della 
sua esistenza. 

Non sono necessarie molte parole, credo, per dimostrare 
la debolezza di quest’argomento, dopo quanto s’è detto dei 
precedenti. Essi poggiano sullo stesso sofisma e derivano da 
uno stesso giro di pensiero. Basta osservare che, quando 
escludiamo tutte le cause, le escludiamo realmente tutte, e 
non supponiamo già che il niente o l’oggetto stesso sia la 
causa dell’esistenza: nessun argomento, quindi, si può rica- 
vare dall’assurdità di queste supposizioni per provare l’as- 
surdità di quella esclusione. Se ogni cosa dovesse aver una 
causa, ne seguirebbe che, escluse le altre cause, dovremmo 
accettare l’oggetto stesso o il niente come causa. Ma il punto 
in questione è proprio questo: di sapere se ogni cosa debba 
avere, o no, una causa; e perciò è norma di ogni buon 
ragionamento non considerar ciò come concesso. 

Più frivoli ancora sono coloro che dicono che ogni ef- 
fetto deve avere una causa, perché questa è implicita nel- 
l’idea stessa di effetto: ogni effetto presuppone necessaria- 
mente una causa, perché effetto è un termine relativo, di 
cui quello di causa è il correlativo. Ma ciò non prova che 
ogni esistenza debba esser preceduta da una causa; così. 
come, dal fatto che ogni marito ha una moglie, non segue 
già che ogni uomo sia ammogliato. Quel che si vuol sapere 


5 Locke [Saggio, lib. IV, cap. X, sez. 3]. 
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è se ogni oggetto che comincia a esistere sia debitore della 

sua esistenza a una causa: io affermo che questo né intui- 

tivamente n né dimostrativamente è certo, e spero di averlo 
riti. 

provato a sulficienza con i precedenti ‘argomenti. 

Ma se non è dalla conoscenza né da un ragionamento 
scientifico che ci formiamo Topinione della necessità d’una 
Causa a ogni nuova produzione, tale opinione bisognerà che 
cl Venga dall’osservazione e dall’esperienza. Si presenterebbe, 
quindi, ora, naturalmente il problema: Come un tal prin- 
cipio può venirci dall’esperienza? Ma meglio è rimandare 
la questione a più innanzi, e per ora ridurla in questi ter- 
mini: Perché diciamo che certe particolari cause debbono 
avere di necessità certi particolari effetti, e perché facciamo 
quest'inferenza da quelle a questi? Forse finiremo col tro- 
vare una stessa risposta a tutt'e due gli interrogativi. 


SEZIONE QUARTA 


PARTI DI CUI SI COMPONGONO 
I NOSTRI RAGIONAMENTI SULLE CAUSE 
E GLI EFFETTI 


Benché la mente nei suoi ragionamenti sulle cause e gli 
effetti si spinga di là degli oggetti che vede o ricorda, non 
li perde tuttavia mai completamente di vista né ragiona 
puramente su idee, perché a queste non può non mescolare 
impressioni, o per lo meno idee di memoria, equivalenti 
alle impressioni. Quando inferiamo degli effetti da certe 
cause, dobbiamo pur constatare T'es istenza di queste cause; 
e per r_ questo non ci sono se non due vie: 6 a immediata 
percezione ine di ciò che sentiamo 0 ricordiamo, ovvero un’in- 
ferenza da altre © cause, delle quali dobbiamo, poi, nello 
stesso modo accertarci o con un’impressione presente, o con 
un’inferenza” da altre cause, ‘è ‘così di seguito fino a che 
giungiamo. a un “oggetto. presente al senso o alla memoria. 


È impossibile spingere in infinitum le nostre inferenze, e la 
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sola cosa che le possa arrestare è un'impressione della me- 
moria o dei sensi, oltre la quale non c’è più posto per dubbi 
o investigazioni. 

Prendiamo, per esempio, un punto della storia, e consi- 
deriamo la ragione per cui ne ammettiamo o respingiamo 
la veridicità. Noi ammettiamo che Cesare fu ucciso in senato 
alle idi di marzo, e ciò perché di questo fatto sono unanimi 
le testimonianze degli storici, che assegnano all’avvenimento 
quel luogo e quella data. Qui, innanzi alla memoria o ai 
sensi, non abbiamo se non caratteri e lettere, che ricordiamo 
esser stati adoperati come segni di certe idee: queste idee 
o furono nella mente di chi si trovò presente all’evento e 
le ricevette immediatamente dall’esistenza di esso, o furono 
derivate dalla testimonianza di altri, e questa da altri, finché, 
con un ovvio regresso, arriviamo a coloro che furono testi- 
moni oculari e spettatori dell'avvenimento. È chiaro che 
tutta questa catena di argomenti o connessioni di cause ed 
effetti dipende da quei caratteri o lettere veduti o ricordati, 
e che senza l’autorità dei sensi o della memoria tutto il 
nostro ragionamento sarebbe campato in aria: ogni ancllo 
della catena sarebbe sospeso a un altro, e non ci sarebbe 
niente di fisso a un capo, capace di sostenere il tutto; e per 
conseguenza non ci sarebbe nessun’evidenza o credenza. E 
questo è il caso di tutti gli argomenti ipotetici, ossia dei ra- 
gionamenti fondati sopra una supposizione, dove non esiste 
né un’impressione attuale né la credenza di una reale esi- 
stenza. 

Non mette conto osservare che non sarebbe giusto op- 
porre a questa teoria che noi possiamo ragionare su conclu- 
sioni o massime, senza ricorrere alle impressioni da cui nel 
passato le derivammo: poiché, anche supponendo che que- 
ste impressioni siano completamente cancellate dalla me- 
moria, la convinzione da esse prodotta può tuttavia rima- 
nere. Sì che resta vero che tutti i ragionamenti riguardanti 
le cause e gli effetti mossero in origine da qualche impres- 
sione: nello stesso modo che la certezza di una dimostra- 
zione si fonda sempre su un confronto di idee; anche se 
questo viene dimenticato, non per ciò scompare la certezza. 
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SEZIONE QUINTA 


LE IMPRESSIONI DI SENSO E DI MEMORIA 


Nei ragionamenti sulla causalità si adoperano, dunque, 
materiali di natura mista ed eterogenea, i quali, benché con-, 
nessi, sono tuttavia essenzialmente diversi. Tutte le argomen-: 
tazioni riguardanti le cause e gli effetti constano di un’ im-‘ 

ressione di meiriòtia 0 di senso, €, in più, dell'idea di quel-. 
l’esistenza che produce l'oggetto dell’impressione o è prodotta! 
da esso. Qui, a i, altora, abbiamo da spiegare tre cosè: 1. l’im-, 
pressione originaria; 2. il passaggio all’idea, che vi connet- 
tiamo, di causa o di effetto; 3. la natura e le qualità di que- 
sta idea. 

Quanto alle impressioni provenienti dai sensi, la loro 
causa ultima è, a mio avviso, assolutainente inesplicabile 
dalla ragione vmana, e sarà sempre impossibile decidere con 
certezza se pi se provengonò "immediatamente dall’oggetto o sono 

prodotte dal | potere creativo della mente, oppure le abbiamo 

dall'rotore del nòstrò essere.’ Al nostro “intento non ha nées- 
suna importanza tale questione: noi possiamo ragionare fon- 
dandoci sulla coerenza delle nostre percezioni, siano esse 
vere o false, rappresentino esattamente la natura o siano 
mere illusioni dei sensi. 

Quando cerchiamo quel che distingue propriamente la 
memoria dall’'immaginazione, ci accorgiamo subito che la 
differenza :non può consistere semplicemente nelle idee che 
con la memoria abbiamo presenti: poiché entrambe queste 
facoltà ricavano le loro idee semplici dalle impressioni e non 
possono mai oltrepassare la percezione originaria. E neppure 
basta a distinguerle l'ordinamento diverso delle idee com- 
plesse; poiché è ben vero che proprietà peculiare della me- 
moria è di conservare l’ordine primitivo e la posizione delle 
idee, mentre l'immaginazione le traspone e cambia a suo pia- 
cimento; ma questa differenza non è sufficiente per distin- 
guerne le operazioni e la natura, poiché è impossibile richia- 


98 Trattato sulla natura umana — I. Sull’intelletto 


mare alla mente le impressioni passate per confrontarle con 
le idee presenti e vedere se l'ordinamento è esattamente lo 
stesso. Se, quindi, la memoria non ci si mostra tale né per 
l’ordine delle sue idee complesse né per la natura delle sue 
idee semplici, ne segue che la differenza fré ‘essa € l’imma- 
ginazione sta nella superiorità della sua forza e vivacità. Un 
uomo può abbandonarsi alla sua fantasia e fingere che gli sia 
accaduta una serie di avventure: egli non può distinguere 
queste dal ricordo di altre simili, se non perché le idee di 
queste, immaginarie, sono più deboli e oscure. 

[Accade spesso che di due uomini che hanno preso 
parte a una stessa azione uno la ricordi molto meglio del- 
l’altro e duri grandissima fatica per farla ricordare al suo 
compagno. Invano gli enumera minutamente le diverse cir- 
costanze, gli cita il tempo, il luogo, la compagnia, ciò ch'è 
stato detto, ciò ch’è stato fatto: finché -tocca per caso un 
particolare che fa rivivere tutta la scena e dà all'amico la 
completa memoria dell'accaduto. Qui, la persona che ha 
dimenticato, riceve da principio tutte le idee del discorso dcl 
compagno, con le stesse circostanze di tempo e di luogo, 
benché le consideri mere finzioni dell'immaginazione. Ma, 
appena accennato quel particolare che colpisce la sua memo- 
ria, queste stesse idee appaiono sotto una luce nuova: sono 
sentite, si può dire, in modo diverso di prima. Senza che 
nulla si alteri in esse all'infuori del modo di sentirle, diven- 
tano immediatamente idee di memoria e suscitano l’assenso. 

Potendo, dunque, l’immaginazione rappresentare gli 
stessi oggetti che la memoria, e distinguendosi queste facoltà 
soltanto per il diverso modo di sentire le idee, vien fatto di 
chiedersi qual è la natura propria di questo modo di sen- 
tire. Ognuno, credo, risponderà convenendo che le idee 
della memoria sono più forti e più vivaci di quelle della 
fantasia.] 

Un pittore che intendesse rappresentare una passione, 
un’emozione qualsiasi, cercherà di vedere una persona af- 
fetta da tale emozione, per ravvivare le sue idee e dar 
loro forza e vivacità superiore a quella delle idee che 
son frutto puramente dell’immaginazione. Più recente è la 
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memoria e più chiara è l’idea; e quando, dopo un lungo 
intervallo, ritorniamo alla contemplazione dell’oggetto, tro- 
viamo l’idea sempre più languida, se non del tutto svanita. 
Per cui, riguardo alle idee della memoria, siamo spesso in 
dubbio, quando diventano troppo deboli e fiacche; e non 
riusciamo a determinare se un'immagine proviene dall’im- 
maginazione o dalla memoria, quando essa non si presenti 
con quei colori vivaci che distinguono quest’ultima facoltà. 
Mi pare di ricordare un tal avvenimento, dice uno, ma non 
ne sono sicuro: il lungo tempo l’ha talmente oscurato nella 
mia memoria che sono incerto se non sia un parto della 
mia fantasia. 

E come un’idea della memoria, perdendo la sua forza 
e vivacità, può degenerare a tal punto da esser presa per 
un’idea dell’immaginazione, così, d'altra parte, un’idea del- 
l'immaginazione può acquistare tale forza e vivacità da pas- 
sare per un’idea della memoria, e imitarne gli effetti sulla 
credenza e sul giudizio. I mentitori, com’è noto, con la 
frequente ripetizione delle loro bugie, finiscono per crederle 
e rammentarle come cose vere: la consuetudine e l’abitudine 
avranno in questo caso, come in molti altri, la stessa in- 
fluenza della natura sulla mente, e scolpiranno l’idea con 
uguale forza e vigore. 

Da ciò si vede come la credenza o l’assenso, che sempre 
accompagna la memoria edi i sensi, non consiste in altro 
che nella vivacità delle loro percezioni, le quali in questo 
solo si solo si distinguono “dalle idee della immaginazione. Credere 
e, in e, in questo caso, sentite una impressione immediata dei sensi, 
o lar ripetizione di quest’ impressione nella memoria. Soltanto 
la la forza e vivacità della percezione è quella che costituisce 
l’atto primitivo” del giiidizio ‘e pone le basi di quel ragiona- 
mento che” di li passa alla relazione di causa ed effetto. 
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SEZIONE SESTA 


L’INFERENZA DALL’IMPRESSIONE ALL'IDEA 


Ma nel porre questa relazione è facile osservare che 
l'inferenza dalla causa all’effetto non è tratta puramente 
dall’osservazione degli oggetti particolari, né da una pene- 
trazione della loro essenza che possa scoprirci la dipendenza 
dell’uno dall’altro. Non vi è oggetto che implichi l’esistenza 
di un altro, se consideriamo questi oggetti in se stessi e 
non guardiamo al di là delle idee che di essi ci formiamo. 
Una simile inferenza dovrebbe valere come una conoscenza 
e implicare l’assoluta contraddizione e impossibilità di con- 
cepire una cosa altrimenti. Ma, poiché tutte le idee distinte 
sono separabili, è evidente che non ci può essere impossi- 
bilità di questo genere. Quando passiamo da un’impressione 
presente all'idea di un oggetto, è sempre possibile che ab- 
biamo separata l’idea dall’impressione e in sua vece sosti- 
tuita un’altra idea. 

Con la sola ESPERIENZA, dunque, possiamo inferire l’esi- 
stenza di un. oggetto. da quella di un altro. Quest’ esperienza 
consiste in ciò: noi ci ricordiamo di aver avuto frequenti 
esempi dell'esistenza di una specie di oggetti, e rammen- 
tiamo anche che certi esponenti di un’altra specie di og- 
getti li hanno sempre accompagnati con una regolarità co- 
stante di contiguità e successione. Così, ricordiamo di aver 
visto quella specie di oggetto che chiamiamo fiamma, e di 
aver sentito quella specie di sensazione che chiamiamo ca- 
lore. Noi ricordiamo parimenti il loro costante congiungi- 
mento in tutti i casi passati. Senza tante cerimonie chia- 
miamo la prima causa e il secondo effetto, e inferiamo 
l’esistenza di questo dall’esistenza di quella. In tutti i casi 
particolari di quel congiungimento, tanto la causa quanto 
l’effetto furono percepiti dai sensi e insieme presenti alla 
memoria. Ma, quando ci mettiamo a ragionare su essi, noi 
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percepiamo o rammentiamo soltanto uno dei termini, e sup- 
pliamo all’altro in conformità dell’esperienza passata. | 
Pian piano siamo, così, arrivati a scoprire — cuando, 
occupati in tutt'altro argomento, meno ce lo aspettavamo —î 
una nuova relazione fra causa ed effetto: la relazione, dico,‘ 


sione non sono sufficienti slanci ailemiate ‘lle di-due si 
getti. ‘uno è "la i usa € l’altro l’effetto, salvo che tale conti- 
guità e e suc non siano confermate in molti casi. Pos- 
siamo vedere adesso il vantaggio di aver abbandonato l’esame 
diretto di questa relazione, al fine di scoprire la natura di 
quella connessione necessaria che è parte tanto essenziale di 
essa. Con questo mezzo possiamo sperare di giungere al fine 
propostoci; benché, a dir il vero, la scoperta della nuova 
relazione ci faccia progredire assai poco nel nostro cammino. 
Poiché essa implica semplicemente questo: che oggetti 
simili si sono sempre presentati in una relazione simile di 
contiguità e successione; e sembra evidente, almeno a prima 
vista, che con questo mezzo non potremo mai scoprire 
un’idea nuova, e potremo soltanto moltiplicare, ma non ap- 
profondire gli oggetti della mente. C'è ragione di pensare 
che quello che non impariamo da un oggetto, non lo impa- 
reremo da cento, se sono della stessa specie e perfettamente 
somiglianti per ogni lato. Come i sensi ci mostrano in un 
caso due corpi, o movimenti, o qualità, in certe relazioni 
di successione e contiguità, così la memoria ci presenta una 
moltitudine di quei casi, nei quali, tuttavia, troviamo sem- 
pre ugualmente corpi, movimenti o qualità simili in rela- 
zioni simili. Dalla semplice ripetizione, anche all’infinito, 
di impressioni passate, non sorgerà mai un'idea nuova, ori- 
ginale, come quella della connessione necessaria, e in que- 
sto caso il numero delle impressioni non conta più di una 
sola. E tuttavia, per quanto questo ragionamento possa sem- 
brare giusto e chiaro, sarebbe follia disperare così presto. 
Meglio è continuare il filo del nostro discorso; e avendo 
veduto come dal costante congiungimento di due oggetti noi 
inferiamo l’uno dall’altro, esaminiamo ora la natura di que- 
sta inferenza e del passaggio dall’impressione all'idea. Forse 
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apparirà in ultimo che la connessione necessaria si fonda 
proprio su tale inferenza, e non questa su quella. 

Poiché sembra che il passaggio da un'impressione, pre- 
sente alla memoria o ai sensi, all'idea di un oggetto, che 
chiamiamo causa o ‘effetto, sia fondata sull’ esperienza pas- 
sata e sul ricordo della loro costante congiunzione, sì do- 
manda se l’esperienza produce tale idea mediante l'intelletto 
CH “mediante” l'immaginazione: se siamo spinti dalla ragione 
a operare questo passaggio, ovvero da una certa associa- 
zione e relazione di percezioni. Se è la ragione che ci deter- 
mina, essa procederà dal seguente principio: I casi dei quali 
non abbiamo avuto nessun’esperienza debbono somigliare 
a quelli dei quali l'abbiamo avuta, e il corso della natura 
continua uniformemente sempre lo stesso. Ora, per chiatire 
questa questione, consideriamo tutti gli argomenti sui quali 
tale proposizione si suppone fondata; e siccome essi debbono 
derivare o dalla conoscenza o dalla probabilità, gettiamo uno 
sguardo su ciascuno di questi gradi di evidenza, per vedere 
se per mezzo loro è lecito arrivare a una conclusione di 
quella specie. 

Il nostro precedente metodo di ragionamento ci convince 
facilmente che non vi possono essere argomenti dimostrativi 
sufficienti a provare che quei casi dei quali non abbiamo 
avuto nessun’esperienza somigliano a quelli dei quali l’ab- 
biamo avuta. È, per lo meno, possibile concepire un cam- 
biamento nel corso della natura: ciò basta a provare che un 
tale cambiamento non è assolutamente impossibile. Farsi 
un’idea chiara di una cosa è già un argomento innegabile 
della sua possibilità, e basta a confutare ogni pretesa dimo- 
strazione contro di essa. 

La probabilità, poi, non scoprendo relazioni di idee in 
quanto meramente idee, ma soltanto quelle degli oggetti, 
dev’esser fondata in parte sulle impressioni di memoria e 
di senso, e in parte sulle idee. Se non ci fosse nessuna mc- 
scolanza d’impressioni nei nostri ragionamenti intorno alla 
probabilità, la conclusione sarebbe del tutto chimerica; così 
come, se non ci fosse nessuna mescolanza di idee, l’azione 
della mente che coglie la relazione sarebbe, propriamente 
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parlando, una sensazione, non un ragionamento. Quindi è 
necessario che in tutti i ragionamenti di probabilità qualche 


cosa o veduta 0 ricordata sia presente alla mente, sì che da 


essa inferiamo come connessa qualche altra cosa non veduta 
Faro a age SORTA Re 
“Ora, fa sola connessione o relazione di oggetti che può 
condurre oltre l'immediata impressione di memoria e di 
senso è quella di causa ed effetto, e ciò perché questa è la 
sola su cui possiamo fondare una giusta inferenza da un 
oggetto all’altro. L'idea di causa ed effetto è derivata dal- 
l’esperienza, la quale c’informa che certi particolari oggetti, 
in tutti i casi passati, sono andati costantemente uniti in- 
sieme. E poiché un oggetto simile a uno di questi si suppone 
che sia immediatamente presente nella nostra impressione, 
si presume l’esistenza anche di quell’altro, simile a esso, che 
l’accompagnava usualmente. Stando così le cose (e che così 
stiano non c'è modo, mi sembra, di dubitare), la probabi- 
lità viene a essere fondata su una presunzione di somi- 
glianza fra due oggetti, dell'uno dei quali noi abbiamo avuto 
esperienza, e dell’altro no, ed è quindi impossibile che que-, 
sta presunzione possa sorgere dalla probabilità. Uno stesso! 


rincipio non può insieme esser causa ed effetto di un altro; 
SI E questi Toi la sola proposizione, concernente questa 
relazione, che sia” certa o intuitivamente o dimostrativa- 
mente. 
"Se qualcuno pensasse di eludere quest’argomentazione, 
e, senza determinare se i nostri ragionamenti su questo punto 
valgano come dimostrazioni o come probabilità, pretendesse 
che tutte le conclusioni ricavate dalla causalità siano tutte 
solidamente fondate, io desidero soltanto che ci presenti 
un tale ragionamento affinché possiamo esaminarlo. Forse 
dirà che, avendoci l’esperienza ammaestrati sull'unione co- 
stante di certi oggetti, possiamo ragionare così: Un tale 
oggetto ne produce sempre un altro; ma sarebbe impossibile 
che producesse quest’effetto, se non fosse dotato d’una po- 
tenza produttiva: ora, la potenza implica necessariamente 
l’effetto, e quindi c'è un giusto motivo per concludere dal- 
l’esistenza di un orsetto a quella del suo abituale concomi- 


104 Trattato sulla natura umana — I. Sull'intelletto 


tante. La produzione passata implica una potenza; la po- 
tenza implica una nuova produzione; e la nuova produzione 
è ciò che noi inferiamo dalla potenza e produzione passata. 

Sarebbe per me facile dimostrare la debolezza di que- 
sto ragionamento, se volessi servirmi di quelle osservazioni 
che ho già fatte, cioè che l’idea di produzione è la stessa 
di quella di causalità, e che nessun’esistenza può implicare, 
con certezza dimostrativa, una potenza in un altro oggetto. 
E potrei anche, se lo stimassi conveniente, anticipare quel 
che osserverò più innanzi sull’idea che ci formiamo di po- 
tenza e di efficacia. Ma poiché un tale procedimento po- 
trebbe sembrare che indebolisca il mio sistema appoggiando 
una parte di esso sull’altra, e per non far nascere confu- 
sione nel mio ragionamento, tenterò di mantenere fa mia 
tesi senza valermi di questi aiuti. 

Concediamo, dunque, per un momento, che la produ- 
zione di un oggetto per mezzo di un altro implichi in ogni 
caso un potere, e che questo potere sia connesso con i suoi 
effetti. Ma, essendo già stato provato che il potere non ri- 
siede nelle qualità sensibili della causa, e che tuttavia non 
ci sono che queste presenti a noi, io domando: Perché assu- 
mete che lo stesso potere seguiti a esistere negli altri casi, 
solo perché percepite queste qualità? Il vostro richiamo 
alla passata esperienza non decide nulla sul caso presente: 
tutt'al più, può provare che quell'oggetto che ne produsse 
un altro era in quel momento dotato di tale potere; ma 
non può mai provare che quello stesso potere debba conti- 
nuare nello stesso oggetto o collezione di qualità sensibili; 
e tanto meno che un uguale potere sia sempre unito a 
simili qualità sensibili. Se si rispondesse che abbiamo espe- 
rienza che quel potere continua a esser unito allo stesso 
oggetto, e che oggetti uguali sono dotati di uguali poteri, 
ripeterei la mia domanda: Come dai casi passati, di cui 
abbiamo avuto esperienza, passiamo a una conclusione che 
va al di là di essi? Se rispondete nello stesso modo di prima, 
alla vostra risposta opporrò una nuova domanda dello stesso 
genere, e così all'infinito: ciò che prova chiaramente che il 
vostro ragionamento non ha nessun vero fondamento. 
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Così, non soltanto la nostra ragione ci abbandona nella! 
scoperta della connessione ultima ‘tra cause ed effetti, mac 
anche dopo che l'esperienza ci ha edotti della loro” costantes 


getta 


‘unione è impossibile” esser ‘soddisfatti della ragione per. cuif 
‘dovremmo estendere quell’ esperienza al di là di quei casi 
particolati” | che” ‘sono. | caduti sotto la nostra osservazione. Si 
suppone, “ma non si è mai ‘in grado di provare, che vi debba 
essere una somiglianza tra gli oggetti di cui abbiamo avuto 
esperienza e quelli che sono fuori della nostra portata, 
Abbiamo già notato certe relazioni che ci fanno passare 
da un oggetto all’altro, sebbene non ci sia nessuna ragione 
per determinarci a questo passaggio; e possiamo stabilire 
come regola generale che, ovunque la mente faccia costan- 
temente e uniformemente tale passaggio senza ragione, essa 
subisce l'influenza di quelle relazioni. Orbene, questo ap- 
punto è il caso presente. La ragione non .ci può mai dimo- 
strare la connessione di un oggetto con un altro, per quanto 
appoggiata dall’esperienza e dall’osservazione della costante 
unione in tutti i casi antecedenti. Quando, dunque, la mente 
passa dall’idea o impressione d'un oggetto all'idea’ 6 ‘cre- 
denza tan altro, ‘fion’è determinata dalla ‘ragione, ma da 
e associano | tra loro le idee di questi oggetti 
nell’i immaginazione. Se, infatti, l’unione delle 
idee” nell’in immaginazione non fosse più forte di quella che 
tra gli oggetti ci sembra di cogliere con l’intelletto, noi non 
potremmo in nessun caso inferire dalle cause gli’ effetti né 
riporre alcuna credenza in un qualsiasi fatto. Quindi, l’infe-- 
renza “dipende ‘soltanto ‘dall’unione delle idee. ©‘ 
Ora, quei princìpi di unione tra Îe idee, li riducemmo 
a tre più generali e affermammo che l’idea o impressione 
di un oggetto introduce naturalmente l’idea di un altro a 
lui somigliante, contiguo, o connesso. Io non pretendo che 
questi princìpi siano infallibili, né che siano le sole cause 
di unione tra le idee: non sono infallibili, perché può darsi 
che uno fissi la sua attenzione, per qualche tempo, sopra 
un solo oggetto, senza spingere lo sguardo oltre di esso; 
né sono le sole cause, perché il pensiero si muove molto irre- 
golarmente attraversc‘i suoi oggetti, e può balzare dal cielo 
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alla terra, da un punto all’altro del creato, senza un ordine 
e un metodo costante. Ma, pur riconoscendo la debolezza 
gi queste tre relazioni e l'irregolarità dell’immaginazione, 
‘affermo che i soli princìpi generali che associano le_ idee 
sono Ta rassomiglianza, la contiguità e la causalità. 
"C'è, invero, un principio d’unione fra le idee che a 
prima vista può sembrar diverso: guardato, tuttavia, più a 
fondo rivela la stessa origine di questi. Quando a ogni indi- 
viduo di una specie di oggetti l'esperienza ci mostra costan- 
temente unito un individuo d’un’altra specie, l'apparire di 
un nuovo individuo dell’una o dell’altra specie trasporta na- 
turalmente il pensiero all'oggetto che abitualmente lo accom- 
pagna. Così, poiché una certa idea particolare è comune- 
mente unita a una certa particolare parola, basta udire que- 
sta parola perché si abbia l’idea corrispondente: sarebbe 
molto difficile alla mente, anche col massimo sforzo, impe- 
dire questo passaggio. In questo caso non è assolutamente 
necessario che nell’udire un certo suono riflettiamo sull’espe- 
rienza passata per considerare quale idea è stata abitual- 
mente connessa a quel suono. L’immaginazione stessa prende 
il posto di questa riflessione, ed è così abituata a passare 
dalla parola all’idea, che non interpone un attimo di tempo 
fra l'udire l’una e il concepire l’altra. 
Mentre riconosco che questo è veramente un principio 
di associazione delle idee, sostengo, tuttavia, ch’esso è lo 
stesso di quello di causa ed effetto, ed è parte essenziale 
di tutti i ragionamenti basati sulla causalità. Noi non ab- 
biamo, infatti, altra nozione della causalità fuori di quella 
di certi oggetti che in tutti T'casi precedenti trovammo sem- 
pre uniti e inseparabili. Né possiamo penetrare la ragione 
di quell’unione: osserviamo solo la cosa in se stessa, e 
constatiamo che dalla costante congiunzione gli oggetti ac- 
iquistano una loro unione nell’immaginazione, sì che, quando 
l'impressione di uno ci colpisce, formiamo immediatamente 
Pidea dell’altro. Possiamo, dunque, stabilire che in ogni opi- 
inione o credenza c'è un'idea relativa o associata a un’im- 
‘pressione presente. 
Di modo che, pur essendo la causalità una relazione 
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filosofica, in quanto implica la contiguità la successione e 
2 mirra I 

l'unione "costante; ‘tuttavia solo in quanto è una relazione 

naturale, che produce un'unione tra le idee, noi siamo in 


ar pria! ‘A 


grado di ragionarne e_ inferire qualcosa. da essa. 


SEZIONE SETTIMA 


NATURA DI TALE IDEA O CREDENZA 


L’idea d’un oggetto è parte essenziale della credenza 
di esso, ma non è tutto. Molte cose noi concepiamo alle 
quali non crediamo. Per chiarire meglio, dunque, la natura 
della credenza, o le qualità di quelle idee alle quali assen- 
tiamo, faremo le seguenti considerazioni. 

È evidente che tutti i ragionamenti sulle cause e gli 
effetti arrivano a conclusioni che riguardano dei fatti, e 
cioè, l’esistenza di oggetti o delle loro qualità. Ed è anche 
evidente che l’idea dell’esistenza non è affatto differente dal- 
l’idea di un oggetto, sì che, se dopo aver concepita una 
cosa, la vogliamo concepire anche come esistente, non fac- 
ciamo in realtà nessun’aggiunta o alterazione alla nostra 
prima idea. Così, quando affermiamo che Dio è esistente, 
noi formiamo semplicemente l’idea di un tale essere quale 
ci si rappresenta; né l’esistenza che noi gli attribuiamo è 
concepita per mezzo di un’idea particolare da congiungere 
all'idea delle altre sue qualità, sì da poterla poi di nuovo 
separare e distinguere da queste. Dirò di più: non contento 
di affermare che il pensiero dell’esistenza di un oggetto non 
aggiunge nulla alla semplice -Iappresentazione di esso, s0- 
stengo che anche la credenza nell’esistenza non aggiunge: 
nessuna muova idea a quelle che compongono l'idea dell’og- 
getto. Quando penso Dio, quando lo penso come_ esistente, 
e quando credo alla sua esistenza, la mia idea di lui non si 
accresce né diminuisce. Ma, siccome” v'è certamente una, 
rande differenza fra dI semplice concepire l’esistenza d'un: 


oggetto e la la creder za in essa_e. ‘poiché questa, differenza. 
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non risiede nelle parti o nel complesso dell’idea che conce- 
piamo, ne segue ch'essa debba risiedere nel modo con. cui 
la concepiamo. 

Supponete che uno mi metta innanzi proposizioni alle 
quali non posso assentire: che Cesare morì nel suo letto, 
che l'argento è più facile a fondersi del piombo, o che il 
mercurio è più pesante dell’oro; è evidente che, nonostante 
la mia incredulità, capisco benissimo ciò che vuol dire, e 
formo tutte le idee ch’egli forma. La mia immaginazione 
è dotata della stessa forza della sua, né egli può concepire 
un’idea ch'io non possa concepire, né congiungere idee 
ch'io non possa congiungere. Domando, allora: in che cosa 
consiste la differenza tra credere una proposizione e non 
crederla? La risposta è facile per le proposizioni che son 
oggetto d’intuizione o di dimostrazione. In questi casi, chi 
assente, non soltanto concepisce le idee contenute nella 
proposizione, ma è costretto a concepirle in quel modo o 
immediatamente o per interposizione di altre idee. Tutto 
ciò ch’è assurdo, è inintelligibile; né l’immaginazione può 
concepire cosa contraria a una dimostrazione. Ma poiché 
nei ragionamenti di causalità e che concernono una que- 
stione di fatto questa assoluta necessità non ha luogo, e 
l'immaginazione è libera di concepire i due lati della que- 
stione, io domando ancora: In che consiste’ la differenza 
fra l’incredulità e la credenza?: la concezione dell’idea è 
infatti possibile e necessaria per ambedue i casi ugualmente. 

Né sarebbe una risposta soddisfacente quella di dire 
che, chi non assente a una nostra proposizione, prima ha 
concepito l’oggetto nello stesso modo di noi, e poi in modo 
diverso, sì che se ne fa un’altra idea. Questa risposta non 
è soddisfacente, non perché sia falsa, ma perché non coglic 
tutta la verità. È chiaro che non si può dissentire da uno 
senza concepire i due lati della questione; ma, poiché non 
si può crederne che uno solo, questa credenza deve porre 
qualche differenza tra la concezione alla quale si assente e 
quella dalla quale si dissente. Noi possiamo, infatti, mesco- 
lare, unire, separare, confondere e variare le nostre idec 
in cento modi; ma, finché non sorga un principio che fissi 


INI, Conoscenza e probabilità — 7. Natura di tale idea 0 credenza 109 


una di queste situazioni, in realtà non abbiamo nessun’opi- 
nione. E questo principio manifestamente non aggiunge 
niente alle precedenti idee, ma può soltanto cambiare la 
nostra maniera di concepirle. 

Tutte le percezioni della mente sono di due specie: 
cioè, impressioni e idee, e queste differiscono tra loro sol- 
tanto per il diverso grado di forza e vivacità £. Le nostre 
idee son copie delle nostre impressioni e le rappresentano 
in tutte le loro parti. Se volete variare in qualche modo 
l’idea di un particolare oggetto, non avete da far altro che 
accrescerne o diminuirne la forza e vivacità. Se le appor- 
tate un mutamento diverso, essa rappresenterà una cosa 0 
impressione diversa. Avviene come per i colori: una parti- 
colare sfumatura può dare a un colore un grado maggiore 
o minore di vivacità e chiarezza, senza alcun’altra varia- 
zione; ma, se apportate una variazione diversa, non sarà 
più lo stesso colore. Similmente, non facendo altro la cre- 
denza che variare la maniera di concepire un ‘un oggetto, può; 
dare alle nostré “idee soltanto vilteriore forza e vivacità.‘ 
Un’opinione, quindi, o la credenza, può esser definita esat- 
tamente come UN'IDEA VIVACE, RELATIVA, O ASSOCIATA, A 
UN'IMPRESSIONE PRESENTE Tee 


TR E ARIA TI 


€ [Quest’affermazione è modificata nell’Appendice, pp. 664-5.] 

1 Cogliamo qui l’occasione per additare un grave errore, il quale, 
ammesso generalmente dai trattatisti di logica, ha finito, con'la ripeti. 
zione che se ne fa nelle scuole, con esser considerato come una mas-: 
sima evidente, Esso. consiste. nella divisione, che si fa volgarmente 
degli atti dell’inti O. cetto, giudizio e ragionamento, con an- 
nesse definizioni: per cui oncetto sarebbe la semplice rappresen-' 
tazione d’una o più idee; il giudizio, il separare o unire idee differenti; 
il ragionamento, il separare o l’unire differenti idee per interposizione 
di altre che ne mostrerebbero la relazione. Queste distinzioni e defi- 
nizioni sono false per molti rispetti. In primo luogo non è affatto vero 
che in ogni giudizio ci debbano essere due idee differenti: nella pro- 
posizione Dio è, e in ogni altra che riguardi l’esistenza, questa non è 
un'idea distinta che noi uniamo a quella dell'oggetto, sì che dall’unione 
venga fuori un’idea composta. In secondo luogo, come possiamo for- 
mare una proposizione che contenga una sola idea, così possiamo 
esercitare la nostra r: ggione intorno a due idee soltanto, senza ricor- 
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Gli argomenti principali che portano a questa conclu- 
sione sono i seguenti. Quando inferiamo l’esistenza di un 
oggetto da quella di altri, qualche oggetto dev'essere pre- 
sente, o alla memoria o ai sensi, che serva di base al ragio- 
namento: la mente non può infatti retrocedere all’infinito nelle 
sue inferenze. La ragione non potrà mai convincerci che 
l’esistenza di un oggetto implichi quella di un altro: per 
‘cui, quando passiamo dall’i ‘impressione dit un | Oggetto “all’idea 
o credenza d’un altro, non siamo ‘spinti ‘a ciò dalla ragione, 
mal dall’ abitudine, ossia da un principio di associazione. 
Ma il credere è qualche cosa più di una semplice idea: è 
un modo particolare di formare un’idea. E poiché una stessa 
idea può variare soltanto per una variazione nel grado della 
sua forza e vivacità, la conclusione finale è che il credere 
è un’idea vivace prodotta dalla relazione con un’impres- 
sione presente, secondo quanto si è definito prima, 
[Quest'operazione della mente, che forma la credenza 
nelle questioni di fatto, è stata finora uno dei più grandi 
misteri della filosofia, benché nessuno abbia neanche so- 
spettato che ci fosse qualche difficoltà a spiegarla. Per parte 
mia debbo confessare che ce ne trovo, e non piccola; e 


rere a una terza che faccia da medio tra loro. Noi inferiamo una 
causa dal suo effetto immediatamente, e questa inferenza non sol- 
tanto è una vera specie di ragionamento, ma è più forte delle altre e 
convince di più, proprio perché tra le due idee estreme non ne inter- 
pone un’altra per connetterle. Ciò che di questi tre atti dell’intelletto 
si può dire in generale, è che, guardati in fondo, si Tiducono tutti al 
primo, perché non sono altro che forme particolari di concepire un 
oggetto. o. Sia che si prenda in considerazione un solo oggetto, o più; 
sia che ci fermiamo su questi, o da questi passiamo ad altri; e in 
qualunque forma o ordine li prendiamo in esame, l’atto della mente 
non va al di là della semplice rappresentazione, e l'unica differenza, 
che qui bisogna rilevare, è quando noi uniamo la credenza al con- 
cetto, perché siamo persuasi della verità di ciò che concepiamo. Quc- 
st'atto della mente non è stato ancora spiegato da nessun filosofo. e 
quindi sono libero di avanzare la mia ipotesi intorno a esso: cioè, 
che esso altro non sia che una forte e ferma rappresentazione di 
un'idea, tanto che si avvicina in qualche modo all’impressione im- 
mediata. 
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che, anche quando sento di comprendere perfettamente la 
questione, non so come fare a trovar i termini per espri- 
mermi. Concludo, con un’induzione che mi sembra del tutto 
evidente, che un'opinione o credenza non è altro che una 
idea, diversa dalla finzione non per natura o per l’ordine 
delle sue parti, ma per la maniera con cui è concepita. Ma 
per spiegare questa maniera non trovo una parola che 
faccia pienamente al caso, e sono costretto a rimandare 
ognuno al suo proprio sentimento per una nozione perfetta 
di questa operazione della mente. Un’idea a cui si assente 
si sente diversamente da quella ch'è una mera finzione della 
fantasia; ed è proprio questa dilferenza del sentire ch’io mi 
sforzo di spiegare con le espressioni di forza o vivacità su- 
periore, di maggiore solidità o fermezza o stabilità. Questa 
varietà di termini, che possono sembrare così poco filosofici, 
mira soltanto ad esprimere quell’atto della mente per il 
quale ogni cosa reale è a noi più presente delle finzioni, e 
conferisce a essa una maggiore importanza per il pensiero, 
sì che maggiore è anche la sua influenza sulle passioni e 
sull'immaginazione. Purché ci troviamo d’accordo sulla cosa 
è inutile discutere sulle parole. L’immaginazione ha il go- 
verno di tutte le sue idee: può unirle, mischiarle, variarle 
in tutti i modi: può concepire gli oggetti in tutte le circo- 
stanze di luogo e di tempo: e può porli, per così dire, 
innanzi ai nostri occhi con i loro veri colori, come se fos- 
sero esistiti realmente. Ma, poiché è impossibile che questa 
facoltà possa da se stessa arrivare alla credenza, è evidente 
che la credenza non consiste nella natura o nell’ordine delle 
idee, ma nel modo di concepirle e di renderle sensibili alla 
mente. Confesso ch'è impossibile spiegare perfettamente que- 
sto sentimento o maniera di concepire. Ci sono parole che 
si avvicinano per il significato; ma il suo vero e proprio 
nome è quello di credenza, termine comune che ognuno ca- 
pisce a sufficienza. In sede filosofica, poi, dobbiamo conten- 
tarci di affermare ch’essa è qualcosa di sentito dalla mente, 
la quale distingue, così, le idee del giudizio dalle finzioni 
dell'immaginazione.. Essa dà a loro maggior forza e in- 
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fluenza, le fa apparire più importanti, le fissa nella mente, 
e ne fa princìpi che governano tutte le nostre azioni.] 

Questa definizione ognuno può trovarla conforme al pro- 
prio sentimento e alla propria esperienza. Come mettere in 
dubbio che le idee alle quali assentiamo sono più forti, più 
ferme, più vive di quelle dei castelli in aria? Se uno si 
mette a leggere un libro come fosse un romanzo, e un altro 
come fosse una storia vera, manifestamente essi ricevono 
le medesime idee e nello stesso ordine; né l'incredulità del 
primo né la credenza del secondo impediranno loro di dare 
al testo lo stesso significato. Quelle parole producono le 
stesse idee in entrambi, benché quanto affermano non abbia 
la stessa influenza su di loro. Il secondo ha una concezione 
più viva di tutti i particolari: egli penetra più addentro 
in quel che riguarda i personaggi del racconto; si rappre- 
senta le loro azioni, i caratteri, le amicizie e inimicizie; e 
arriva sino a rappresentarsi i loro lineamenti, l’aspetto, la 
figura tutta quanta. Invece, il primo, che non dà nessun 
credito alla testimonianza dell’autore, ha una concezione 
più debole, più languida, di tutti questi particolari; e se non 
fosse per lo stile e per l’ingegnosità della composizione, la 
lettura non gli offrirebbe un grande svago. 


SEZIONE OTTAVA 


CAUSE DELLA CREDENZA 


Avendo spiegato la natura della credenza e dimostrato 
ch’essa consiste in un'idea vivace relativa a un'impressione 
presente, passiamo ad esaminare da quali princìpi deriva, c 
che cos'è che dà quella vivacità all’idea. 

Vorrei porre, nella scienza della natura umana, questa 
massima generale: che, quando un’impressione ci si pre- 
senta, non soltanto trasporta la mente a quelle idee che 
sono in relazione con essa, ma comunica loro anche una 
parte della sua forza e vivacità. Tutte le operazioni della 
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mente dipendono in gran parte dalla sua disposizione nel- 
l'atto di compierle: secondo che gli spiriti sono più o meno 
elevati, e l’attenzione più o meno intensa, l’azione avrà più 
o meno vigore e vivacità. Se, quindi, si presenta un oggetto 
che eleva e ravviva il pensiero, ogni azione, alla quale la 
mente si applica, sarà più forte e più vivace, finché questa 
disposizione continua. Ora, è evidente che la continuità 
della disposizione dipende interamente dagli oggetti a cui 
la mente s’interessa: ogni nuovo oggetto imprime natural- 
mente una nuova direzione agli spiriti, e cambia quella di- 
sposizione; al contrario, quando la mente si fissa costante- 
mente sullo stesso oggetto, o passa facilmente e insensibil- 
mente attraverso oggetti tra loro in relazione, quella dispo- 
sizione ha una durata molto maggiore. Onde accade che, 
una volta che la mente sia ravvivata da un’impressione pre- 
sente, seguita a formare idee più vivaci degli oggetti rela- 
tivi per un naturale passaggio della sua disposizione dall’una 
agli altri. Il mutamento degli oggetti è così facile che la 
mente lo avverte appena, e si applica alla rappresentazione 
della relativa idea con tutta la forza e la vivacità dell’im- 
pressione presente. 

Queste considerazioni sulla natura della relazione, e 
sulla facilità del passaggio ad essa essenziale, possono ba- 
stare, da sole, per dichiararci soddisfatti riguardo alla realtà 
di questo fenomeno. Pure, debbo confessare ch'io confido 
soprattutto nell’esperienza per convincere ognuno di un 
principio tanto importante. Si faccia, quindi, un primo espe- 
rimento di esso, osservando come, allorché ci si presenta il 
ritratto di un amico assente, la nostra idea di lui si ravviva 
per la rassomiglianza, e ogni passione che quest'idea pro- 
duce, sia di gioia o di dolore, acquista nuova forza e vigore. 
A produrre quest’effetto concorrono tanto la relazione quanto 
l'impressione presente. Qualora il ritratto non fosse rasso- 
migliante, anzi non fosse fatto per lui, non trasporterebbe 
mai così intensamente verso di lui il nostro pensiero. E 
qualora il ritratto, così come la persona, fossero assenti, la 
mente, benché possa passare dal pensiero dell'uno a quello 
dell’altra, sente che da questo passaggio la sua idea è piut- 
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tosto indebolita che ravvivata. Noi proviamo piacere nel 
guardare il ritratto di un amico quando è posto innanzi a 
noi, ma quando il ritratto è lontano preferiamo pensare 
direttamente a lui piuttosto che attraverso la sua immaginc, 
la quale è ugualmente distante e confusa. 

I riti della religione cattolica romana ci possono fornire 
un altro esperimento della stessa natura. I devoti di questa 
strana superstizione si difendono, di solito, dall’accusa che 
viene loro fatta di buffoneria, col dire ch’essi sentono l’ef- 
fetto salutare di quelle azioni, di quei movimenti ed atteg- 
giamenti esteriori, nell’accresciuta devozione e nel più vivo 
fervore, che altrimenti svanirebbero ove fossero rivolti sol- 
tanto a oggetti distanti e immateriali. Noi mettiamo in luce, 
dicono, gli oggetti della nostra fede traducendoli in tipi c 
immagini sensibili, e così li rendiamo presenti a noi più 
immediatamente di quello che ci sarebbe possibile con una 
contemplazione meramente intellettuale. Gli oggetti sensi- 
bili, infatti, hanno sempre un’influenza maggiore degli altri 
sull’'immaginazione e quest’influenza viene rapidamente tra- 
sportata a quelle idee con le quali quegli oggetti sono in 
relazione e alle quali somigliano. Dall’esempio di queste 
pratiche e da questo ragionamento voglio concludere sol- 
‘tanto che l’efficacia della rassomiglianza nel ravvivare l’idea 
è molto comune; e poiché in ogni caso si vede come a dar 
ragione del fatto concorrono insieme la rassomiglianza e 
l'impressione presente, siamo dall’esperienza sufficientemente 
autorizzati ad affermare la realtà del precedente principio. 

A questi esperimenti possono aggiungere valore altri di 
genere ere diverso, considerando, oltre gli effetti della rassomi- 
glianza, "quelli della contiguità. È certo che la distanza dimi- 
nuisce Ia forza di ogni idea, e che l’approssimarsi a un og- 
getto, benché questo non si riveli ancora ai sensi, agisce 
sulla mente con un’influenza che imita l'immediata impres- 
sione. Così, il pensare a un oggetto trasporta subito la mente 
a ciò che gli è contiguo, sebbene una vivacità superiore. 
in quel passaggio, si abbia soltanto dalla presenza effettiva 
dell’oggetto. Quando sono poche miglia lontano da casa, 
tutto ciò che ha relazione con essa mi tocca più da vicino 
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che se fossi distante duecento leghe, benché, anche a questa 
distanza, se rifletto a qualcosa che si trovi nelle vicinanze 
dei miei amici e della mia famiglia, si produce naturalmente 
in me l’idea di essi. In quest’ultimo caso, gli oggetti della 
mia mente sono soltanto idee, e nonostante che fra loro vi 
sia un facile passaggio, questo, da solo, per la mancanza 
di un’impressione immediata, non è capace di dare una viva- 
cità superiore a’ nessuna di esse *. 

Nessuno può dubitare che la causalità non abbia la stessa 
influenza delle altre due relazioni. La gente superstiziosa 
Ta un conto straordinario delle reliquie dei santi, per la 
stessa ragione per la quale vanno in cerca di tipi © d’imma- 
gini, allo scopo di rendere più viva la loro devozione, e 
più intima e forte la rappresentazione di quelle vite esem- 
plari che vorrebbero imitare. Ora, è evidente che tra le più 
preziose reliquie che un devoto possa procurarsi è quella 
di una cosa fatta dalle mani stesse del santo; e se i suoi 
abiti e. altri oggetti d'uso hanno pure tanto valore, è perché 
sono stati a sua disposizione, mossi e adoperati da lui, sì 
che devono esser considerati quasi suoi effetti e connessi 
con lui da una catena di conseguenze più breve di quella 


dalla quale apprendiamo la realtà della sua esistenza. Questo 
fenomeno prova chiaramente che un’impressione presente 
può rendere, per una relazione di causalità, più vivace una 


8 « Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut 
cum ea loca vicleamus, in quibus memoria dignos viros acceperimus 
multum esse versatos, magis moveamur, quam siquando corum ipso- 
rum aut facta audiamus, aut scriptum aliquod Icgamus? Velut ego 
nunc moveor. Venit enim mihi Platonis in mentem, quem accepimus 
primum hic disputare solitum; cuius etiam illi hortuli propinqui non 
memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu meo 
ponere. Hic Speusippus, hic Xenocrates, hic eius auditor Polemo; 
cuius ipsa illa sessio fuit, quam viclemus. Equidem etiam curiam 
nostram, Hostiliam dico, non hanc novam, quae mihi minor esse vide- 
tur postquam est maior, solebam intuens Scipionem, Catonem, Lae- 
lium, nostrum vero in primis avum cogitare. Tanta vis admonitionis 
inest in locis, ut non sine causa ex his memoriae ducta sit disciplina » 
(Cic., De finibus, lib. V). [Nota aggiunta nell’Appendice.] 
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idea e conseguentemente produrre, conforme alla precedente 
definizione, la credenza e l’assenso. 

Che necessità abbiamo di cercar altri argomenti per pro- 
vare che un’impressione presente può, per una relazione v 
passaggio dell’immaginazione ravvivare un’idea, quando ba- 
sta da solo a questo scopo l’esempio addotto per i ragiona- 
menti intorno alla causa e all’effetto? Bisogna bene che ab- 
biamo un’idea del fatto che crediamo; e non c’è dubbio che 
quest'idea nasce soltanto da una relazione con un’impres- 
sione presente; ed è certo, anche, che la credenza non ag- 
giunge niente all’idea, ma soltanto cambia il nostro modo 
di concepirla e la rende più forte e più vivace. Sì che l’in- 
fluenza da me affermata della relazione è l’immediata con- 
seguenza di tutti questi passi, di cui ciascuno mi pare al 
sicuro da ogni errore. In questa operazione della mente 
entrano soltanto l'impressione presente, un’idea vivace, c 
una relazione o associazione nell’immaginazione tra l’im- 
pressione e l’idea: non vi può esser quindi alcun sospetto 
di errore. 

Per mettere il tutto in piena luce, consideriamo la pre- 
sente questione come una questione di filosofia naturale da 
determinarsi con l’esperienza e l'osservazione. Suppongo che 
mi venga presentato un oggetto, al cui riguardo faccio certe 
constatazioni e mi formo certe idee, alle quali dico di cre- 
dere e di assentire. Qui è evidente, che, sebbene quest’og- 
getto, presente ai miei sensi, e l’altro, l’esistenza del quale 
desumo dal ragionamento, possano essere, per certe loro 
potenze e qualità, creduti capaci d’influenzarsi l’un l’altro; 
tuttavia, poiché il fenomeno della credenza, che attualmente 
esaminiamo, è puramente interno, queste potenze e qualità, 
essendo del tutto ignote, non possono contribuire a produrlo. 
È l'impressione presente che dev'essere considerata come la 
vera e reale causa dell’idea o credenza che l’accompagna. 
Noi dobbiamo, quindi, cercar di scoprire mediante l’espe- 
rienza le particolari qualità, per cui essa è in grado di pro- 
durre un effetto così straordinario. 

Osservo, in primo luogo, che l’impressione presente non 
ha quest’effetto per proprio potere ed efficacia, e considerata 
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di per sé sola, come singola percezione limitata al momento 
presente. Un’impressione, dalla quale nella sua prima appa-‘ 
rizione non possò trarre fiessuia conclusione, può in seguito’ 
diventate” fondamento di credenza, quando io abbia avuto’ 
esperienza d a delle sue “abituali. conseguenze. In ogni caso dob- 
biamo aver osservata la stessa impressione nel passato e 
averla trovata costantemente unita a qualche altra impres- 
sione. Ciò è confermato da un sì gran numero di esperienze, 
che non ammette il più piccolo dubbio. 

Da una seconda considerazione concludo che la credenza 
che accompagna l'impressione. presente . ed è prodotta da, 
numerose impressioni e congiunzioni passate, sorge imme-. 
diatamente, seriza nessuna nuova operazione né della ragione' 
né dell’i immaginazione. ‘ Di questo posso esser certo, ‘perché 
non ho nessuna coscienza di una tale operazione, né, d’al- 
tronde, saprei dove trovar un fondamento di essa. Se, dun-, 
que, chiamiamo ABITUDINE ciò che procede da un’ *’antece-' 
dente ti, e ripetizione, senza nessun nuovo ragionamento ‘o infe- 


tenza, e stabilire | come verità. certa che ogni. cre- 


ne. Quando siamo abituati 3 vedere die 
ìmpressioni “congiunte insieme, l’apparire o l’idea dell’una 
immediatamente ci porta all’iaea dell’altra. 

Pienamente soddisfatto su questo punto, faccio un terzo 
ordine di esperimenti per sapere se c’è qualche altra condi- 
zione, oltre l'abitudine a passare da un’idea all’altra, affinché 
si produca questo fenomeno della credenza. Muto, quindi, 
la prima impressione in un’idea; e osservo che, pur rima- 
nendo l’abitudine a passare all’idea correlativa, tuttavia non 
c'è ancora, in realtà, nessuna credenza o persuasione. La 
presenza di un'impressione è, dunque, una condizione asso- 
lutamente necessaria: per cui, paragonando un’impressione 
con un’idea, e trovando che la sola differenza tra loro con- 
siste nel differente grado di forza e vivacità, concludo da 
tutto ciò che la credenza è una concezione più viva e in- 
tensa di un’idea, derivante dalla sua relazione con un’im- 
pressione presente. 

Cosicché qualsiasi ragionamento di probabilità si riduce 
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a una specie di sensazione. Non è soltanto nella poesia e 
nella musica che dobbiamo seguire il nostro gusto e il nostro 
sentimento, ma, anche in filosofia, L'esser io convinto di un 
‘principio, non vuol dir altro se non che c’è un ’idea che mi 
‘colpisce più. fortemente. Quando do Îa' preferenza a un 
ordine di argomenti su di un altro, non faccio che decidere, 
con il mio sentimento, la superiorità della loro influenza. 
Negli oggetti non c’è da scoprire nessuna connessione, né 
da nessun altro principio fuori dell’abitudine, che agisce 
sull’immaginazione, possiamo inferire dall’apparire di uno 
l’esistenza di un altro. 

Si badi, tuttavia, che l’esperienza precedente, dalla quale 
‘dipendono i nostri giudizi causali, può agire “sulla” mente 
‘în modo tanto insensibile da passar inosservata, e può pure, 
in certo grado, essere ignorata da noi. Una persona che si 
ferma a un tratto nel suo cammino perché ha incontrato un 
fiume, prevede le conseguenze del suo procedere innanzi, e 
la previsione gli è trasmessa dalla passata esperienza che 
lo informa di quell’unione di cause e di effetti. Dobbiamo 
credere che in questo caso egli rifletta sopra tutte le espe- 
rienze passate, e abbia bisogno di richiamar alla memoria 
i casi che ha veduto o di cui ha sentito parlare, per scoprire 
gli effetti dell'acqua sui corpi animali? No, certamente: non 
è questo il metodo con cui procede nel suo ragionamento. 
L’idea della sommersione è così strettamente collegata con 
quella dell’acqua, e l’idea della soffocazione con quella della 
sommersione, che la mente opera il passaggio senza l’aiuto 
della memoria. L’abitudine agisce prima che abbiamo il 
tempo di riflettere. Gli oggetti sembrano così inseparabili 
che, passando | dall'uno all’altro, non interponiamo un mo- 
mento di sosta. Ma, poiché questo passaggio deriva dall’espe- 
rienza, e non da un’originaria connessione fra le idee, dob- 
biamo necessariamente riconoscere che l’esperienza può pro- 
durre una credenza e un giudizio causale con una segreta 
operazicne che non è stata pensata prima. Questo toglie 
ogni appiglio all’obiezione che alcuno volesse far ancora, 
che ci sia bisogno di ragionare per convincersi del principio, 
per cui i casi dei quali non abbiamo nessuna esperienza 
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debbono necessariamente rassomigliare a quelli dei quali 
abbiamo esperienza: poiché l'esempio fa vedere che l’intel- 
letto o l’immaginazione può trarre conseguenze dall’espe- 
rienza passata senza rifletterci su, anzi senza bisogno di 
formulare nessun principio in proposito o ragionare su esso. 

In generale possiamo osservare che nelle congiunzioni 
causali più accertate e uniformi, come quelle di gravità, di 
impulso, di solidità, ecc., la mente non si spinge mai a esa- 
minare l’esperienza passata: benché, in altre associazioni 
di oggetti più rare e inusitate, possa aiutare con la rifles- 
sione l’abitudine e il passaggio delle idee. Anzi, vediamo 
che in alcuni casi la riflessione produce la credenza senza 
l'abitudine, o, per meglio dire, che la riflessione produce 
l'abitudine in via indiretta e artificiale. Mi spiego. È cosa 
certa non soltanto in filosofia, ma anche nella vita ordinaria, 
che noi possiamo giungere alla conoscenza di una causa 
particolare con l’esperienza anche di un unico caso, se pro- 
cediamo con accorgimento e dopo un’accurata rimozione di 
tutte le circostanze estranee e superflue. Ora, poiché dopo 
un esperimento di questo genere la mente, dall’apparire della 
causa o dell’effetto, può inferire l’esistenza dell'oggetto cor- 
relativo; e poiché un’abitudine con un’unica esperienza non 
si acquista mai, si potrebbe sospettare che in questo caso 
la credenza non sia effetto dell’abitudine. Ma questa diffi- 
coltà svanirà appena si consideri che, per quanto si sup- 
ponga d’aver fatto esperimento una volta sola d’un parti- 
colare effetto, tuttavia sono milioni i casi che ci convincono 
che oggetti simili posti in circostanze simili produrranno 
sempre effetti simili; e trovandosi questo principio confer- 
mato a sufficienza dall’abitudine, conferisce evidenza e soli- 
dità a ogni opinione a cui può venir applicato. La connes- 
sione delle idee non diviene abituale dopo un solo esperi- 
mento, ma questa connessione viene compresa sotto un altro 
principio abituale. Sì che si torna alla nostra ipotesi. Noi 
trasferiamo sempre la nostra esperienza, espressamente o ta- 


citamente, | direttamente o | indirettamente, ai casi di cui non 
abbiamo esperienza. 
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Si deve, infine, notare che è molto difficile parlare delle 
operazioni della nostra mente in termini del tutto propri ed 
esatti, perché il linguaggio comune raramente fa certe sottili 
distinzioni, e generalmente usa lo stesso termine per quellc 
operazioni che più o meno si somigliano. E siccome in uno 
scritto questa è una fonte inevitabile di oscurità e confu- 
sione, può spesso far nascere dubbi e obiezioni che il lettore 
altrimenti non avrebbe mai sognato. Così, la mia afferma- 
zione generale, che l’opinione o credenza altro non sia che 
un’idea forte e vivace derivata da un'impressione presente 
e con essa in relazione, a causa di una certa ambiguità 
delle parole forte e vivace può dar pretesto all’obiezione 
seguente. Si potrebbe dire che non soltanto un’impressione, 
ma anche un’idea può dar occasione a ragionare, tanto più 
che abbiam posto come principio che tutte le nostre idee 
son derivate dalle impressioni corrispondenti. Supponiamo, 
infatti, che io ora formi un’idea della quale abbia dimen- 
ticato l'impressione corrispondente. Da quest'idea posso con- 
cludere d’aver avuto una volta l'impressione corrispondente, 
e poiché questa conclusione è accompagnata dalla credenza, 
si potrebbe chiedere: donde derivano le qualità di forza e 
vivacità che costituiscono questa credenza? Rispondo subito: 
dall'idea presente. Poiché l’idea, non essendo qui conside- 
rata come la rappresentazione di un oggetto assente, ma 
come una percezione reale, di cui la mente è intimamente 
cosciente, deve poter comunicare, a qualunque cosa sia in 
rapporto con essa, la stessa qualità, di stabilità, di solidità, 
di forza, di vivacità, o come altrimenti si voglia chiamare 
quella proprietà, mercé la quale la mente, riflettendo su di 
essa, è sicura della sua esistenza presente. L’idea, qui, tiene 
il posto di un’impressione, e ne è l’esatto equivalente per ciò 
che si riferisce al caso presente. ° 

Per la stessa ragione, non dobbiamo meravigliarci se 
sentiamo parlare del ricordo di un’idea: vale a dire, del- 
l’idea di un’idea, e della sua forza e vivacità superiore alle 
vaghe concezioni dell’immaginazione. Poiché, nel riandare 
ai nostri precedenti pensieri, noi ci rappresentiamo non sol- 
tanto gli oggetti ai quali pensavamo, ma anche l’azione della 
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mente che li pensava: quel certo je-ne-sais-quoi?, del quale 
è impossibile dare una definizione o descrizione, ma che 
ognuno intende da sé a sufficienza. Quando la memoria ci 
presenta l’idea di questo passato atto mentale, è facile con- 
cepire come quest'idea possa avere più vigore e fermezza 
di quanto un pensiero passato è presente a noi non accom- 
pagnato da quel ricordo, 

Ognuno ora comprende come possiamo formarci l’idea 
di un'impressione e di un’idea e credere alla loro esistenza. 


SEZIONE NONA 


EFFETTI DI ALTRE RELAZIONI 
E DI ALTRE ABITUDINI 


Per quanto siano convincenti le precedenti considera- 
zioni, non dobbiamo contentarcene, ma dobbiamo guardare 
l'argomento da tutti i lati, allo scopo di trovare anche altri 
punti di vista a illustrazione e conferma di princìpi fonda- 
mentali così straordinari. La scrupolosa esitazione nell’am- 
mettere nuove ipotesi è una disposizione così lodevole in 
un filosofo, e così necessaria per l'esame della verità, che 
merita di esser assecondata, e richiede che si pongano in- 
nanzi tutte le ragioni atte a soddisfarla, e siano rimosse 
tutte le obiezioni che possono creare intoppi al ragionamento. 

Ho osservato più volte che, oltre la relazione di causa 
ed effetto, anche le due relazioni di rassomiglianza e conti- 
guità debbono esser considerate come princìpi di associa- 
zione, capaci di trasportare l’immaginazione da un’idea al- 
l’altra; e che, quando di due oggetti insieme connessi da una 
di queste relazioni uno di essi è immediatamente presente 
alla memoria o ai sensi, la mente non soltanto viene spinta, 
dal principio di associazione, all'oggetto correlativo, ma lo 
concepisce anche con maggior forza e vigore per l’azione 


9 [In francese nel testo. (N.d.C.)] 
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insieme di quel principio e dell'impressione presente. Que- 
ste osservazioni miravano a confermare, mediante un’ana- 
logia, la spiegazione data dei giudizi causali. Ma questa 
stessa argomentazione potrebbe esser ritorta contro di me, 
e invece di confermare la mia ipotesi diventare un’obiezione 
contro di essa. Poiché, si potrebbe dire, se tutte le parti di 
quest’ipotesi fossero vere — cioè, che queste tre specie di 
relazione derivano dai medesimi princìpi, che i loro effetti 
nel rinforzare e ravvivare le idee sono gli stessi, e che la 
credenza non è altro se non una rappresentazione più ener- 
gica e vivace di un’idea — ne seguirebbe che quell’azione 
della mente può derivare non soltanto dalla relazione di 
causa ed effetto, ma anche da quella di contiguità e rasso- 
miglianza. Ma, siccome dall’esperienza vediamo che la cre- 
‘denza nasce soltanto dalla causalità, e che soltanto se gli 
oggetti sono connessi da tale relazione noi possiamo trarre 
un’inferenza dall’uno all’altro, c'è motivo di sospettare che 
qualche errore si sia intromesso in questo atteggiamento, 
che ci fa incorrere in tali difficoltà. 

Questa è l’obiezione: vediamo come si può rispondere. 
Intanto è chiaro che, qualunque cosa sia presente alla me- 
moria, e colpisca la mente con una vivacità somigliante a 
un'impressione immediata, deve avere grande importanza in 
tutte le operazioni della mente, e distinguersi facilmente 
:dalle pure finzioni dell'immaginazione. Di queste impres- 
"sioni o idee della memoria noi formiamo una specie di 
sistema che comprende tutto ciò che ricordiamo esserci stato 
‘presente, sia nella percezione interna, sia in quella dei sensi; 
e ogni particolare di quel sistema, insieme alle impressioni 
presenti, è ciò che siamo soliti chiamare realtà. Ma la mente 
non si ferma qui: poiché, trovando che insieme a questo 
sistema di percezioni ce n'è un altro connesso dall’abitu- 
dine, ossia, se preferite dir così, dalla relazione di causa ed 
effetto, essa procede all’esame delle loro idee; e poiché sente 
che la considerazione di queste particolari idee avviene in 
un modo necessariamente determinato, e che l’abitudine, o 
relazione con cui un tal modo è determinato, non ammette 
il minimo cambiamento, essa di queste idee si forma un 
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nuovo sistema, e dà loro parimenti dignità e titolo di realtà. 
Il primo di questi sistemi è oggetto della memoria e dei 
sensi; il secondo, del giudizio. 

Quest'ultimo principio è quello che popola il mondo e 
ci fa conoscere esistenze che, con la loro lontananza nel 
tempo e nello spazio, si trovano fuori della portata dei 
nostri sensi e della nostra memoria. Per mezzo suo mi raffi- 
guro l’universo nell’immaginazione e fisso la mia attenzione 
in ogni parte di esso che mi piaccia. Mi faccio un’idea di 
Roma, che non ho mai vista, ma di cui l’idea è connessa 
con impressioni che ricordo aver ricevute dalla conversa- 
zione e dai libri di viaggiatori e di storici. Quest'idea di Roma 
la colloco in un certo punto dell’idea di un oggetto che 
chiamo il globo: unisco a essa la concezione d'un governo, 
d’una religione e di costumi particolari; guardo al suo pas- 
sato e considero la sua fondazione, le sue varie rivoluzioni, 
fortune e sfortune. Tutto ciò, e qualsiasi altra cosa a cui 
credo, non son altro che idee, le quali, tuttavia, per la 
forza e per l'ordine loro, derivante dall’abitudine e dalla 
relazione causale, si distinguono dalle altre idee che sono 
meramente creature dell’immaginazione. ‘ 

Quanto all’influenza della contiguità e della rassomi- 
glianza, si può osservare che, se l’oggetto contiguo e somi- 
gliante è compreso nel sistema ora accennato di realtà, non 
è dubbio che queste due relazioni aiuteranno quella di causa 
ed effetto, e scolpiranno con maggior forza la relativa idea 
nell’immaginazione. Ne riparleremo ora più ampiamente. 
Frattanto spingo la mia osservazione un passo più innanzi 
e affermo che, quand’anche l’oggetto in relazione fosse sol- 
tanto nella fantasia, quella relazione servirebbe pur sempre 
a ravvivarne l’idea e ad accrescerne l’influenza. Un poeta, 
indubbiamente, riuscirà meglio a fare una viva descrizione 
dei Campi Elisi se solleciterà la propria immaginazione con 
la vista d’un bel campo o d’un giardino, così come in altro 
momento può con la fantasia trasportarsi in mezzo a queste 
favolose regioni, simulando una contiguità con la quale 
ravviva l'immaginazione. 

Ma, benché io non possa escludere del tutto le relazioni 
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di rassomiglianza e di contiguità in quest’'operazione della 
fantasia, osservo che, quando è sola, la loro influenza su essa 
è debole e incerta; laddove, essendo la relazione causale 
condizione necessaria per convincerci della realtà di un’esi- 
stenza, solo questo convincimento dà forza anche alle altre 
relazioni. Poiché, se all’apparire di un’impressione, non sol- 
tanto immaginiamo un altro oggetto, ma, arbitrariamente 
e per mero nostro piacere, lo mettiamo in una certa rela- 
zione con l’impressione, questo conta poco, e non c’è nes- 
suna ragione che al riapparire della stessa impressione siamo 
spinti a porre lo stesso oggetto nella stessa relazione con 
essa. Non c’è nessuna specie di necessità per la mente d’im- 
maginare due oggetti somiglianti e contigui; e quand'anche 
se li immagini così, nulla la obbliga a immaginarli sempre 
così, nella stessa relazione, immutabilmente. Ed invero una 
tale immagine è fondata sopra un motivo così tenue che 
nient'altro all’infuori del capriccio può determinare la mente 
a essa; ed essendo quel motivo fluttuante e incerto, non è 
possibile che possa agire con un grado considerevole di forza 
e di costanza. La mente prevede e anticipa il mutamento, 
e fin dal primo istante sente l’insicurezza delle sue azioni 
e la debolezza della sua presa sugli oggetti. Il senso di que- 
st'imperfezione, pur forte in ogni singolo caso, aumenta 
ancora di più quando ricordiamo e confrontiamo i diversi 
casi osservati ed esperimentati, e ci formiamo la regola ge- 
nerale di non riporre la nostra fiducia in quei momentanei 
bagliori di luce che sorgono nell’immaginazione da una finta 
rassomiglianza e contiguità. 

La relazione causale, invece, ha tutti i vantaggi opposti: 
i suoi oggetti sono inalterabili e determinati: le impres- 
sioni della memoria, in essa, non cambiano mai in grado 
rilevante; ed ogni impressione trascina con sé un’idea pre- 
cisa, che prende posto nell’immaginazione come cosa salda 
e reale, sicura e invariabile: il pensiero è sempre spinto a 
passare dall’impressione all'idea, e da una particolare im- 
pressione a una particolare idea, senza scelta o esitazione. 
._ Anzi, non contento di aver risposto a questa obiezione, 
voglio trarne una prova della mia dottrina. La contiguità e 
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la rassomiglianza hanno efficacia molto inferiore a quella 


Finito ro que > 


della causalità; e tuttavia hanno qualche efficacia: ‘aumen- 
Tano Ta convinzione di un’opinione e la vivacità della rap- 
presentazione. Se questo riusciamo a provarlo con molti altri 
esempi oltre quelli già citati, sarà un argomento di più per 
ammettere che la credenza non è altro se non un’idea vivace 
in relazione con un'impressione presente. 

Per cominciare dalla contiguità, è stato notato, fra i 
maomettani come fra i cristiani, che quei pellegrini che 
hanno visto la Mecca o la Terra Santa sono sempre cre- 
denti più pii e zelanti di quelli che non hanno avuto que- 
sta fortuna. Un uomo al quale la memoria presenta un’im- 
magine vivace del Mar Rosso, del Deserto, di Gerusalemme 
e della Galilea, non può mai metter in dubbio i miracolosi 
avvenimenti riferiti da Mosè o dagli evangelisti. L’idea vi- 
vace dei luoghi passa con facile passaggio ai fatti supposti 
in relazione di contiguità con essi, ed accresce la credenza 
con l’accrescere la vivacità della rappresentazione. Per la 
stessa ragione, il ricordo di quei campi, di quei fiumi, ha 
sul volgo la stessa efficacia di una nuova prova. 

Si dica lo stesso per la rassomiglianza. Si è mostrato 
come, per inferire da un oggetto presente la sua causa o 
l’effetto assenti, non ci si può mai fondare su qualità osser- 
vate in quell'oggetto considerato in se stesso. In altri termini, 
non possiamo determinare altrimenti che con l’esperienza 
ciò che risulterà da un fenomeno o ciò che lo ha preceduto. 
Ma, per quanto ciò sia così evidente da non richiedere altra 
prova, tuttavia alcuni filosofi hanno immaginato debba es- 
serci una causa manifesta della comunicazione del movi- 
mento, sì che un uomo ragionevole possa immediatamente 
inferire il movimento di un corpo dall’impulso di un altro 
senza ricorrere a nessuna osservazione antecedente. Che que- 
sta opinione sia falsa, è facile provarlo. Poiché, se una tale 
inferenza potesse fondarsi semplicemente sulle idee di corpo, 
di movimento e di impulso, assurgerebbe al valore di una 
dimostrazione e implicherebbe l’impossibilità assoluta di ogni 
ipotesi contraria. Ogni effetto, quindi, che non fosse quello 
della comunicazione del movimento, implicherebbe una for- 
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male contraddizione; e non soltanto sarebbe impossibile che 
esistesse, ma anche che potesse esser concepito. Ma ci per- 
suaderemo subito del contrario formando un’idea chiara e 
coerente del movimento d’un corpo verso un altro in modo 
che si arresti immediatamente al contatto; ovvero torni in- 
dietro per la stessa linea percorsa; ovvero si annienti; ov- 
vero si muova in cerchio o ellitticamente; o, infine, subisca 
quel numero infinito di altri cambiamenti che ci piace sup- 
porre. Supposizioni, queste, tutte coerenti e naturali; e la 
ragione per cui pensiamo che la comunicazione del movi- 
mento sia più coerente e naturale, non soltanto dei movi- 
menti supposti, ma di qualunque altro effetto naturale, è 
fondata sulla relazione di rassomiglianza fra causa ed ef- 
fetto, che qui è unita all’esperienza e unisce gli oggetti tra 
loro in modo più stretto e intimo, tanto da farceli immagi- 
nare assolutamente inseparabili. La rassomiglianza, dunque, 
ha la stessa o un'analoga efficacia dell’esperienza; e poiché 
il solo effetto immediato dell’esperienza è quello di associare 
le nostre idee tra loro, ne segue che ogni credenza deriva, 
com’io sostengo, dall’associazione delle idee. 

È, poi, universalmente riconosciuto dagli studiosi di 
ottica che l'occhio vede sempre un numero uguale di punti 
fisici, e che sulla vetta d’un monte i sensi non presentano 
un’immagine più estesa di quando uno si trova rinchiuso 
nella stanza più angusta. Unicamente con l’esperienza egli 
inferisce la grandezza di un oggetto da certe speciali qualità 
dell'immagine; e questa inferenza, dovuta a un giudizio, 
egli la confonde, in questa come in altre occasioni, con la 
sensazione. Ora è evidente che l’inferenza del giudizio è in 
questo caso più vivace di quel che non sia di solito nei 
nostri comuni ragionamenti, e che un uomo ha una rappre- 
sentazione più viva della vasta estensione dell’oceano dal- 
l’immagine ch’egli riceve per mezzo dell’occhio quando si 
trova sulla cima d’un alto promontorio che non quando ne 
sente soltanto il mugghiare delle onde. Egli sente un pia- 
cere più intenso alla vista della magnificenza del mare: 
prova, questa, di un’idea più vivace; e, altra prova di ciò, 
confonde il giudizio con la sensazione. Ma, poiché l’inferenza 
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è ugualmente certa e immediata in ambedue i casi, la viva- 
cità superiore della rappresentazione in uno di essi può 
derivare dal fatto che, traendo un’inferenza dalla vista, oltre 
il consueto congiungimento vi è anche una rassomiglianza 
fra l'immagine e l’oggetto inferito, la quale rafforza la rela- 
zione e trasmette la vivacità dell’impressione all'idea rela- 

tiva con un movimento più facile e più naturale. 
Nessuna debolezza umana è così universale e spiccata. 
come quella che chiamiamo CREDULITÀ, o fede troppo fa-; 
cile nella la testimonianza altrui; e anche di questa debolezza 
la ragione pit naturale è néll’influenza della rassomiglianza, 
Quando accettiamo un fatto sulla testimonianza di un altro, 
la fede ci viene dalla stessa origine delle inferenze dalle 
cause agli effetti e dagli effetti alle cause. Nient'altro che 
l’esperienza dei princìpi governanti la natura umana può 
darci la certezza della veracità degli uomini. Ma, benché 
l’esperienza sia la vera norma di questo come di tutti gli 
altri giudizi, raramente ci regoliamo soltanto con essa: ab- 
biamo, invece, una tendenza spiccata a credere qualunque 
cosa ci venga riferita: apparizioni, incantesimi, prodigi, le 
cose insomma più contrarie all'esperienza e all’osservazione 
quotidiana. Le parole e i discorsi degli altri hanno un’intima 
connessione con certe idee della loro mente; e queste idee 
hanno pure connessione con i fatti e oggetti che rappre- 
è generalmente molto so- 


sentano, Quest'ultima connessione è 
pravvalutata, e c’impone l’assenso più in là di quello che 
l’esperienza non giustifichi: la ragione di ciò è soltanto 
nella rassomiglianza tra le idee e i fatti. Gli altri effetti 
indicano le loro cause solo in modo indiretto, la testimo- 
nianza altrui le indica direttamente, e quella testimonianza 
può esser considerata tanto come una immagine quanto come 
un effetto. Nessuna meraviglia, quindi, se siamo così avven- 
tati nel trarne delle inferenze, e se in questi, più che negli 
altri giudizi, ci allontaniamo dall’esperienza. 

Quanto la rassomiglianza unita alla causalità rafforza i 
nostri ragionamenti, altrettanto la mancanza di essa, quando 
raggiunge un alto grado, li distrugge quasi completamente. 
Di ciò è un esempio notevole l’universale trascuratezza e 
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stupidità degli uomini riguardo a uno stato futuro, per il 
quale mostrano un’incredulità tanto ostinata quanto è cicca 
la loro credulità in altre circostanze. Non c’è ragione di 
meraviglia più grande per lo studioso, e di rammarico per 
l’uomo pio, che quella di osservare la negligenza della gente 
riguardo alla sua condizione futura; ed è giustamente che 
molti eminenti teologi non si fanno scrupolo di affermare 
che il volgo, benché non abbia princìpi formali d’incredu- 
lità, tuttavia è realmente incredulo nel cuore e non ha niente 
di quella che possiamo chiamare la credenza nella durata 
eterna dell’anima. Si consideri infatti, da una parte, l’elo- 
quenza impiegata dai teologi per spiegare l’importanza del- 
l’eternità: e si rifletta insieme come, per quanto in materia 
di retorica dobbiamo esporre le nostre ragioni con un po’ 
di esagerazione, tuttavia le metafore anche più forti sono 
infinitamente inferiori in questo caso. Ma, se si guarda, dal- 
l’altra, alla prodigiosa tranquillità degli uomini a questo 
proposito, c'è da domandarsi s’essi realmente credono a 
quello che vien loro inculcato e che essi pretendono di so- 
stenere. Evidentemente la risposta non può essere che nega- 
tiva. Essendo la credenza un atto mentale che nasce dal- 
l’abitudîne, 1 non CE da stupire che la mancanza di rassomi- 
glianza distrugga ciò che l’abitudine ha stabilito e diminuisca 
la forza ‘dell'idea tanto, quanto ‘la rassomiglianza, invece, 
l’accresce. Uno stato futuro è tanto lontano dalla nostra 
comprensione, e così oscura l’idea del come vivremo dopo 
la dissoluzione del corpo, che tutte le ragioni che possiamo 
inventare, per quanto forti in se stesse e aiutate dall’educa- 
zione, non arrivano mai a superare la difficoltà della nostra 
debole immaginazione e a dare una sufficiente autorità e 
forza all'idea. Io propendo ad ascrivere questa incredulità 
alla debolezza dell’idea che noi ci formiamo della vita fu- 
tura dovuta piuttosto alla mancanza di somiglianza con 
la vita presente che alla lontananza: poiché osservo che tutti 
gli uomini s’interessano di quello che può accadere dopo la 
loro morte, purché ciò riguardi questo mondo; e che sono 
pochi coloro ai quali il nome, la famiglia, gli amici ed il 
proprio paese siano mai completamente indifferenti. 
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Ed infatti la mancanza di rassomiglianza in questo caso 
distrugge così completamente la credenza, che, tranne quei 
pochi che dopo una ponderata riflessione sull'importanza 
del soggetto si sono curati, con ripetute meditazioni, d’im- 
primere nella loro mente quelle argomentazioni a favore di 
una vita futura, sono rari coloro che credono all’immorta- 
lità dell'anima con quel vero e fermo assenso che danno 
alle testimonianze di viaggiatori e di storici. Ciò si vede 
molto bene quando gli uomini si fanno a paragonare i pia- 
ceri o le pene, le ricompense o le punizioni di questa vita 
con quelli della vita futura, anche se il caso non li tocchi 
direttamente e non vi sia una passione violenta che turbi il 
loro giudizio. I cattolici romani sono certo i più zelanti di 
qualsiasi setta del mondo cristiano, e tuttavia troverete pochi 
fra i seguaci più assennati di questa comunione che non 
biasimino la Congiura delle Polveri ed il massacro di S. Bar- 
tolomeo come crudeli e barbari, benché diretti ed eseguiti 
contro quella stessa gente che senza nessuno scrupolo essi 
condannano alle pene eterne. Tutto quel che si può dire, a 
scusa di questa incoerenza, è che in realtà essi non credono 
a ciò che affermano di quello stato futuro, e la prova 
migliore è la loro stessa incoerenza. 

Possiamo aggiungere a questa osservazione che in ma-: 
teria di _Feligione gli uomini provano piacere ad essere ter-; 
rorizzati, € nessun predicatore è così popolare quanto quello’ 
che eccita i più cupi e tristi sentimenti; laddove nelle fac- 
cende abituali della vita, quando ci sentiamo penetrati dalla 
solidità delle cose, nulla ci è più spiacevole della paura e 
del terrore: essi ci fanno piacere soltanto nelle rappresen- 
tazioni teatrali e nelle discussioni religiose. In questi casi 
l'immaginazione riposa con indolenza sull’idea; e la pas- 
sione, addolcita dalla mancanza di credenza, non ha altro 
effetto che di ravvivare la mente e fissare piacevolmente 
l’attenzione. 

La nostra ipotesi riceverà nuova conferma se esaminiamo 
gli effetti, come di altre relazioni, così anche di altre specie 
di abitudini. A questo scopo si tenga presente che l’abitu- 
dine, alla quale riduco ogni credenza e ragionamento, può 
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agire sulla mente rafforzando un’idea in due modi diversi. 
Supponendo che in tutte le passate esperienze abbiamo tro- 
vato due oggetti sempre uniti insieme, è evidente che, dall’im- 
pressione di uno di essi, passiamo facilmente per abitudine 
all'idea di quello che di solito l'’accompagna, e per la pre- 
senza dell’impressione e la facilità del passaggio concepiamo 
quell'idea in un modo più forte e più vivace che nel caso 
di una slegata e fluttuante immagine della fantasia. Suppo- 
niamo, invece, che una mera idea, da sola, senza quei pre- 
cedenti precisi e quasi artificiali, faccia di frequente la sua 
apparizione nella mente: senza dubbio acquisterà gradata- 
mente facilità e forza: per la sua salda aderenza e, insieme, 
per la sua facile introduzione si distinguerà da ogni altra 
idea nuova e insolita, e questa è la sola particolarità, in 
cui quelle due specie di abitudini concordano; sì che, se si 
può mostrare che i loro effetti sul giudizio sono simili e 
in proporzione, concluderemo con certezza che la spiega- 
zione da noi data è soddisfacente. Ma possiamo dubitare di 
questo accordo nella loro influenza sul giudizio, quando 
consideriamo la natura e gli. effetti dell’EDUCAZIONE? 

Tutte le opinioni e nozioni delle cose alle quali siamo 
stati abituati fin dall'infanzia prendono così profonde radici, 
che è impossibile, con tutta la forza della ragione e del- 
l’esperienza, sradicarle; e la forza di quest’abito, non sol- 
tanto si avvicina, ma in molte occasioni è superiore a quella 
della costante e inseparabile unione di cause ed effetti. Ma 
qui non dobbiamo contentarci di dire che la vivacità del- 
l’idea produce la credenza: dobbiamo sostenere ch’esse sono 
esattamente la stessa cosa. La frequente ripetizione di una 
idea la fissa nell'immaginazione, ma per se stessa non po- 
trebbe mai produrre la credenza, se questo atto mentale 
fosse, per un’originaria costituzione della nostra natura, unito 
soltanto al ragionamento e al paragone delle idee. L’abitu- 
dine potrebbe, in questo caso, condurci a qualche falso con- 
fronto fra idee, e più in là non potrebbe andare. Essa non 
potrebbe mai prender il posto di quel confronto, né produrre 
un atto mentale che naturalmente appartenga a quella 
facoltà. 
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Una persona a cui siano stati amputati una gamba o un 
braccio, per molto tempo ancora cerca di servirsene. E tutti 
sanno che, dopo la morte di uno, la famiglia e specialmente 
i domestici non possono capacitarsi di crederlo morto, e 
seguitano a figurarselo nella sua camera, o in altro luogo 
dove erano abituati a vederlo. Così, mi è capitato spesso di 
sentire qualcuno che, parlandosi in una conversazione di 
qualche persona un po’ celebre, e non conoscendola, ha 
dichiarato: « Non l’ho mai vista, ma ne ho sentito tanto 
parlare che quasi me l’immagino ». Sono, questi, tutti esempi 
analoghi. 

Se consideriamo questo argomento dell’educazione nella 
sua vera luce, ci sembrerà assai convincente: tanto più che 
il fenomeno è il più comune che si possa mai incontrare. 
Son convinto che esaminandolo si troverebbe che più della; 
metà delle opinioni prevalenti nel mondo son dovute alla: 
educazione, è chè le inassime ‘accettate in quel modo, incon-:. 
sapevolmente, hanno maggior peso di quelle che poggiano? 
su ragionamenti astratti o sulla esperienza. Come i mentitori,' 
a iorza di ripetere le loro menzogne, finiscono per ricor- 
darle; così il giudizio, anzi l'immaginazione, con lo stesso 
mezzo, può avere idee così fortemente impresse e concepite 
con tanta chiarezza, che esse possono agire sulla mente 
nello stesso modo di quelle che i sensi, la memoria o la 
ragione ci presentano. Ma, poiché l’educazione è una causa 
artificiale e non naturale, e poiché le sue massime sono 
spesso contrarie alla ragione, e anche a se stesse in tempi 
e luoghi differenti, i filosofi non hanno mai voluto ricono- 
scerla; benché, in realtà, essa sia fondata sull’abitudine e la 


ripetizione, nello stesso modo dei nostri ragionamenti cau- 
sali", 


10 In generale, si può osservare che, essendo il nostro assenso a 
ogni ragionamento di probabilità fondato sulla vivacità delle idee, 
esso somiglia a molti di quei ghiribizzi e pregiudizi obbrobriosamente 
condannati come meri parti dcell'immaginazione. Da questo modo 
d’esprimersi, si vede che la parola immaginazione è usata comune- 
mente in due sensi diversi; e sebbene niente più della inesattezza sia 
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SEZIONE DECIMA 


EFFETTI DELLA CREDENZA 
ESEmM0 DELLA POESIA ) 


Benché l’educazione sia screditata dai filosofi quale base 
fallace di adesione ad un’opinione, il suo impero nel mondo, 
tuttavia, è la causa per cui tutti i sistemi nuovi ed originali 
corron rischio in principio di esser rigettati. Questa sarà 
forse la sorte di ciò che ho qui esposto riguardo alla cre- 
denza; e benché le prove che ho addotte mi sembrino per- 
fettamente conclusive, non mi lusingo di fare molti proscliti 
alle mie opinioni. Difficilmente gli uomini si persuaderanno 
che effetti di tanta importanza possano scaturire da prin- 
cìpi in apparenza di così poca entità, e che quasi tutti i 
nostri ragionamenti, e insieme le nostre azioni e passioni, 
derivino semplicemente dall’abitudine e dalla consuetudine. 
Per rispondere a quest'obiezione, anticiperò qui qualcosa di 
ciò che più a proposito sarà considerato in seguito, quando 
verremo a trattare delle passioni e del senso della bellezza. 

Nella mente umana è insita la percezione del dolore e 
» quale ‘principale molla e principio motore. di 


iutte | le sue azioni. Ma il dolore e il piacere ‘si possono 
presentar alla mente in due modi molto differenti per le 
conseguenze: essi posson apparire come impressioni del sen- 
tire; oppure soltanto come idea, per esempio orà che ne 
stiamo parlando. È evidente che il loro influsso sulle nostre 
‘azioni è lungi dall’esser uguale nei due casi. Le impressioni 


contraria alla vera filosofia, non ho potuto far a meno di cadervi 
anch'io nei miei ragionamenti. Quando l’immaginazione la oppongo 
alla memoria, intendo per essa la facoltà per mezzo della quale for- 
miamo le nostre idee più deboli. Quando l’oppongo alla ragione, in- 
tendo quella medesima facoltà, ma ne escludo i ragionamenti dimo- 
strativi e di probabilità. Quando non l’oppongo né alla memoria né 
alla ragione, è indifferente per me che sia presa nel senso più ampio 
o più ristretto, o, per lo meno, il contesto del discorso basterà a spie- 
garne il significato. 
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muovono sempre al più alto grado l’anima; invece, non 
tutte le idee hanno lo stesso effetto. La natura, in questo 
caso, ha agito con cautela e sembra avere schivato con cura 
gli inconvenienti dei due estremi. Se le sole impressioni 
influenzassero la volontà, saremmo ad ogni momento della 
vita soggetti alle più grandi calamità, perché, se pur ne 
potessimo prevedere l’avvicinarsi, la natura non ci ha prov- 
veduto di alcun principio di azione che possa sospingerci 
ad evitarle. D’altra parte, se ogni idea influenzasse le nostre 
azioni, la nostra condizione non ne sarebbe migliorata: poi- 
ché tale è l’incostanza e l’attività del pensiero, che le imma- 
gini delle cose, specialmente dei beni e dei mali, vi fanno 
un continuo via vai, sì che, se ogni frivola rappresentazione 
del genere mettesse in movimento la mente, questa non 
godrebbe mai un momento di pace e di tranquillità. 

La natura ha, quindi, scelto una via di mezzo: non ha 
dato alle idéè in genere, di bene o di male, il potere di 
muovere Ta” “volontà, né tuttavia le Ha totalmente escluse da 
quest influenza. Una vana finzione non ha su noi nessuna 
efficacia: vediamo tuttavia per esperienza, che le idee di 
quegli oggetti che crediamo siano o saranno esistenti pro- 
ducono, per quanto in minor grado, lo stesso effetto delle 
impressioni immediatamente presenti ai sensi e alla perce- 
zione. L'effetto della credenza è, dunque, quello di sollevare 
una. semplice. idea ‘al ‘livello delle impressioni e dotarla di 
una i fluenza | presso a poco ‘uguale sulle passioni. Quest’ef- 
Tetto lo si “può ottenere soltanto se l’idea si avvicina in forza 
e vivacità all’impressione. Poiché, se la differenza originaria 
fra un’impressione e un’idea consiste soltanto nel diverso grado 
di forza, questa dev'essere per conseguenza l’origine anche 
di tutte le differenze negli effetti di queste percezioni, e la 
rimozione di quella diversità, in tutto o in parte, dev'essere 
la causa di ogni loro nuova somiglianza. Tutte le volte che 
possiamo farci un’idea che si avvicina in forza e vivacità 
alle impressioni, essa le imiterà ugualmente nella sua in- 
fluenza sulla mente; e viceversa, quando essa le imita in 
questa influenza, come nel caso presente, ciò deriva dal suo 
avvicinarsi a loro in forza e vivacità. Quindi la credenza, 
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poiché produce un’idea che imita gli effetti delle impres- 
sioni, la deve far assomigliare in queste qualità: essa, dun- 
que, non è altro che una più vivace e intensa rappresenta- 
zione di un'idea. Ecco, dunque, un argomento di più per 
il nostro sistema, che ci dà, inoltre, una nozione del modo 
con cui i nostri ragionamenti di causalità sono in grado di 
agire sulla volontà e sulle passioni. 

Come la credenza è condizione quasi assoluta per susci- 
tare le nostre passioni, così le passioni a loro volta sono 
molto favorevoli alla credenza; e non soltanto i fatti che ci 
danno emozioni piacevoli, ma spessissimo anche quelli che 
recano dolore, diventano per ciò prontamente oggetto di 
fede e di opinione. Un vigliacco, nel quale la paura facil- 
mente si risveglia, consente subito ad ogni ragione di peri- 
colo che incontra; così, una persona di temperamento triste 
e melanconico crede subito a tutto ciò che alimenta la sua 
passione dominante. In generale, quando si presenta un 
oggetto impressionante, questo risveglia e muove immedia- 
tamente la passione relativa soprattutto in coloro che vi 
hanno una naturale inclinazione. Questa emozione passa 
facilmente all'immaginazione, e diffondendosi sull’idea del- 
l’oggetto, la fa concepire con maggiore forza e vivacità, e 
per conseguenza ci porta a darle il nostro assenso, come già 
si è spiegato. L'ammirazione e la sorpresa hanno lo stesso 
effetto delle altre passioni: possiamo osservare, infatti, che 
i ciarlatani e i fanfaroni, a causa delle loro smargiassate, 
sono accolti dal volgo con maggior fede che se si tenessero 
nei limiti della moderazione. Il primo stupore, che natural- 
mente accompagna i loro miracolosi racconti, si estende su 
tutta l’anima, e vivifica e rafforza a tal punto l’idea da farla 
rassomigliare alle inferenze tratte dall'esperienza. Questo è 
un mistero che ognuno deve già un po’ conoscere, e in 
ogni modo avremo occasione d’intenderlo meglio nel corso 
di questo trattato. 

Dopo questo esame dell’influenza della credenza sulle 
passioni, troveremo minore difficoltà a spiegare i suoi effetti 
sull'immaginazione, per quanto straordinari possano appa- 
rire. Certo è che non possiamo sentire con piacere i discorsi 
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nei quali il nostro giudizio non dà il suo assenso alle imma- 
gini presentate alla fantasia. La conversazione di coloro che 
hanno l’abitudine di mentire, anche in cose di nessuna 
importanza, non dà mai nessuna soddisfazione; e ciò per- 
ché le idee che ci presentano, non essendo accompagnate 
dalla credenza, non fanno nessuna impressione sulla mente. 
I poeti stessi, benché mentitori per professione, cercano sem- 
pre di dare una parvenza di verità alle loro finzioni; e dove 
tale parvenza mancasse del tutto, le loro opere, per quanto 
ingegnose, non offrirebbero gran diletto. In breve, possiamo 
osservare che, anche quando le idee non hanno nessuna in- 
fluenza sulla volontà e sulle passioni, la verità e la realtà 
Sono sempre condizioni necessarie per rendere le idee pia- 
cevoli all’i immaginazione, TTT TTT 

Se facciamo il raffronto di tutti i fenomeni che si pre- 
sentano a questo proposito, troveremo che la verità, per 
quanto necessaria possa sembrare in tutte le opere di genio, 
non ha altro effetto che quello di procurare una facile acco- 
glienza alle idee, e di far sì che la mente si acquieti in 
esse con soddisfazione, o per lo meno senza riluttanza. Ma, 
dacché quest’effetto si può facilmente concedere che scatu- 
risca da quella solidità e forza, la quale, secondo il mio si- 
stema, accompagna le idee fondate su ragionamenti di cau- 
salità, ne segue che ogni specie d’influsso della credenza sul- 
l'immaginazione può essere spiegata con i miei princìpi. Si 
può, infatti, osservare che, ovunque tale influsso abbia altre 
basi che la verità o la realtà, esse ne tengono il posto, e sol- 
tanto così danno un uguale diletto all’immaginazione. I poeti 
hanno creato quello che chiamano un poetico sistema delle 
cose, il quale, benché non sia creduto né da loro né dai let- 
tori, è comunemente stimato una base sufficiente per la fin- 
zione. Ci hanno tanto abituati ai nomi di Marte, Giove, Ve- 
nere, che, nello stesso modo in cui l’educazione fissa una 
opinione, la costante ripetizione di queste idee le fa penetrare 
facilmente nella mente e dominare sull’immaginazione senza 
influenzare il giudizio. Nello stesso modo i tragici prendono 
a prestito le trame, o per_lo meno i nomi dei loro princi- 
pali personaggi, da qualche fatto della storia, non già per 
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ingannare gli spettatori, poiché francamente confessano che 
la verità non è sempre inviolabilmente osservata, ma per far 
accogliere più facilmente dall’immaginazione gli avvenimenti 
straordinari che rappresentano. Questa precauzione non è ri- 
chiesta dai poeti comici: i loro personaggi e gli incidenti, 
appartenendo ad un genere più familiare, penetrano facil- 
mente nell’immaginazione e sono accolti senza nessuna di 
quelle formalità, sebbene a prima vista siano riconosciuti co- 
me finzioni della fantasia. 

Questo misto di verità e di menzogna nelle trame dei 
poeti tragici, non soltanto serve ai nostri attuali scopi, mo- 
strandoci che l’immaginazione può esser soddisfatta senza 
aver un’assoluta credenza o certezza; ma può anche, da un 
altro punto di vista, esser considerato come una valida con- 
ferma del mio sistema. È evidente che i poeti fan uso di 
quest’artifizio, prendendo in prestito dalla storia i nomi dei 
loro personaggi e i principali eventi dei loro poemi, allo 
scopo di far accogliere più facilmente tutto l'insieme, e pro- 
durre un’impressione più profonda sulla fantasia e sugli af- 
fetti. E poiché i diversi incidenti dell’opera acquistano una 
specie di relazione essendo uniti in un unico poema o rap- 
presentazione, se uno di questi incidenti è oggetto di crc- 
denza, esso dà forza e vivacità anche agli altri. La vivacità 
della prima immagine si diffonde mediante tutte le sue rela- 
zioni, ed è trasmessa come da tanti condotti o rigagnoli ad 
ogni idea che sia in comunicazione con la prima. Invero, 
questa vivacità non arriva mai al grado della perfetta certezza, 
perché l'unione fra le idce è, in certo modo, accidentale; e 
tuttavia, con la sua influenza, ci si avvicina tanto da sem- 
«brare che abbiano la stessa origine. La credenza deve di 
‘necessità piacere all’immaginazione per la forza e vivacità 
‘che l’accompagna, poiché ogni idea che abbia forza e viva- 
cità è bene accetta a questa facoltà. 

# A conferma di ciò possiamo osservare che tra il giu- 
“dizio e l'immaginazione. l’aiuto è scambievole, così come tra 
il; giudizio e la passione; ‘e che, mentre la credenza dà vigore 
all'immaginazione, una forte e vigorosa immaginazione è fra 
tutte le qualità dell'ingegno quella più adatta a cattivarsi 
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credenza e autorità. È difficile rifiutare il nostro assenso a 
tutto ciò che ci viene rappresentato con tutta la foga della 
eloquenza, e la vivacità generata dall'immaginazione è in 
molti casi maggiore di quella che nasce dall’abitudine e dal- 
l’esperienza: siamo trascinati dalla vivida immaginazione del 
nostro autore o compagno, spesso vittima anch’esso del pro- 
prio ardore e del proprio genio. 

Né sarà male osservare che, come spesso una vivida 
immaginazione degenera in demenza o follia, o per lo meno 
le somiglia nelle sue operazioni, così entrambe influiscono 
sul giudizio nello stesso modo, e determinano la credenza 
in virtù degli stessi princìpi. Quando l’immaginazione, per 
uno straordinario fermento del sangue e degli spiriti, acquista 
tale vivacità da metter in scompiglio tutte le potenze e fa- 
coltà, non è possibile distinguer più la verità dalla men- 
zogna, ma ogni vaga finzione o idea, avendo la stessa in- 
fluenza delle impressioni della memoria, o delle conclusioni 
del giudizio, è accolta nello stesso modo ed agisce sulle pas- 
sioni con uguale forza. Non c’è più bisogno, per ravvivare le 
idee, della presenza di un'impressione e del passaggio abi- 
tuale a esse: ogni chimera del cervello diventa tanto viva 
e intensa quanto una di quelle inferenze che abbiamo su 
denominate con il rispettabile titolo di conclusioni sui fatti, 
e talora equivale addirittura a un’impressione sensibile 
presente. 

[Lo stesso si dica, sebbene in minor grado, per la poe- 
sia. La poesia e la follia | hanno questo in comune, di con-; 
ferire alle idee una vivacità la quale non deriva da una par-' 
sare situazione e collegamento degli oggetti di tali idee, 

a _femperamento, e disposizione attuale della persona. 

a per “quanto sia alto il grado di vivacità, è evidente ‘che 
essa nella poesia non raggiunge mai quel sentimento proprio 
di quando ragioniamo su cose sia pure appena probabili. 
La mente facilmente distingue l’un caso dall’altro, e per quan- 
to grande sia l'emozione che l’entusiasmo poetico possa dare 
agli spiriti, si avrà sempre soltanto un'illusione di credenza 
e di persuasione, Dicasi lo stesso per le passioni ch’essa pro- 
duce: non vi è passione che la poesia non possa suscitare; 
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ma il modo di sentirle è molto differente quando esse sono 
suscitate dalle finzioni poetiche da quando nascono dalla 
credenza e dalla realtà. Una passione che nella vita reale 
è dolorosa, può nella tragedia o in un poema epico offrire 
il più gran diletto. In quest’ultimo caso, essa non grava su 
di noi con quel peso: la sentiamo meno ferma, meno reale; 
non produce altro effetto che di eccitare piacevolmente gli 
spiriti e risvegliare l’attenzione. La differenza nelle passioni 
è una prova evidente d’una eguale differenza nelle idee dalle 
quali derivano. Quando la vivacità nasce da un congiungi- 
mento abituale con un’impressione presente, benché in ap- 
parenza l’immaginazione sia messa meno in movimento, tut- 
tavia vi è sempre qualcosa di più efficace e reale nella sua 
azione, che non nel fervore della poesia e dell’eloquenza. 
La forza dei nostri atti mentali, in questo come negli altri 
casi, non dev’essere misurata dall’apparente agitazione della 
mente. Una descrizione poetica può avere un effetto più sen- 
sibile sulla fantasia, che quello di una narrazione storica: 
essa può raccogliere in un numero maggiore le circostanze che 
formano un’immagine o una pittura completa, sì che sembra 
porre innanzi a noi l’oggetto con più vivaci colori. Eppure 
Je idee che ci presenta sono sentite in modo diverso da quel- 
lo delle idee della memoria e del giudizio: c’è qualcosa di 
debole e d’imperfetto in quella soltanto apparente veemenza 
di pensiero e di sentimenti che accompagna la finzioni poe- 
tiche. 

Avremo in seguito occasione di notare le somiglianze e 
le differenze fra un entusiasmo poetico e una seria convin- 
zione. Frattanto non posso far a meno di osservare che, 
quanto al modo di sentire, la maggiore differenza tra di 
loro proviene, in certa misura, dalla riflessione e dalle regole 
generali. La forza di rappresentazione che le finzioni ricevono 
dalla poesia e dall’eloquenza, è una circostanza puramente 
accidentale, della quale ogni idea è ugualmente suscettibile, 
ma tali finzioni non sono collegate a nessuna cosa reale. La 
consapevolezza di ciò fa sì che noi ci prestiamo, per così dire, 
e non più, alla finzione; ma ci fa sentire, anche, le sue idee 
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molto diversamente dalla persuasione incrollabilmente sta- 
bilita e fondata sulla memoria e sull’abitudine. Esse hanno, 
bensì, qualcosa di comune, ma l’una è molto inferiore al- 
l’altra, sia nella causa che negli effetti. 

Ed è similmente per una riflessione sulle regole generali 
che ci tratteniamo dall’aumentare la nostra credenza ad ogni 
accrescimento di forza e vivacità delle nostre idee. Dove 
un'opinione non ammette alcun dubbio o probabilità con- 
traria, noi le attribuiamo una piena convinzione, anche se la 
mancanza di rassomiglianza o di contiguità possa rendere 
la sua forza inferiore a quella di altre opinioni. È così che 
l'intelletto corregge le apparenze dei sensi, e ci fa immagi- 
nare che un oggetto a trenta passi di distanza sembri anche 
all'occhio così grosso come uno della stessa dimensione a 
dieci.] 

Possiamo osservare in grado minore la stessa cosa nella 
poesia, con la sola differenza che la minima riflessione ba- 
sta a dissipare le sue illusioni e a porre gli oggetti nella loro 
vera luce. Ciò nonostante, il poeta nel calore dell’entusia- 
smo arriva a contraffare la credenza sin quasi a vedere i 
suoi oggetti; e dato anche ci fosse l’ombra d’un argomento 
sul quale appoggiare quella sua credenza, per lui tuttavia 
niente vale a dargli una piena convinzione quanto lo splen- 
dore delle figure e immagini poetiche, di cui l’effetto si tra- 
smette poi dal poeta ai lettori. 


SEZIONE UNDICESIMA 


LA PROBABILITÀ DEI CASI 


(esturio pe: DARI, de riunicuno uso e eso) 


Per dare a questo sistema tutta la sua forza ed evidenza, 
dobbiamo per un momento distogliere lo sguardo da esso per 
considerarne le conseguenze, e spiegare, partendo da questi 
stessi princìpi, un’altra specie di ragionamenti che hanno la 
stessa origine, 
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I filosofi! che hanno diviso l’umana ragione in cono- 
scenza e probabilità, definendo la prima come evidenza che 
nasce dal confronto delle idee, si trovano costretti a com- 
prendere tutti i ragionamenti causali sotto il termine gene- 
rale di probabilità. Ma, benché ognuno sia libero di usare 
i termini nel senso che più gli piace, e anch’io abbia seguìto 
nelle parti precedenti questa forma di espressione, pure è 
certo che, comunemente parlando, ognuno è pronto ad am- 
mettere che molte delle argomentazioni di causalità eccedono 
quelle della probabilità e possono essere accettate come su- 
periori a essa in evidenza. Sarebbe ridicolo che uno dicesse: 
è probabile che il sole sorga domani; oppure: che tutti gli 
uomini debbano morire; benché sia chiaro che noi non ab- 
biamo di questo altra certezza fuori di quella che l’espe- 
rienza ci fornisce. Per questa ragione, sarebbe forse più con- 
veniente, al fine di conservare fin da principio il significato 
comune delle parole e segnare le diverse ge ai evi- 


dr conoscenza: “intendo la lee che nasce dal ‘confronito 
delle idee; per prove, le argomentazioni basate sulla relazione 
di causa ed effetto, completamente libere da dubbi e in- 
“certezze; per probabilità, l'evidenza che però è ancora ac- 
compagnata da incertezza. È quest'ultima specie di ragiona- 
‘menti che mi propongo ora di esaminare. 

La probabilità, o ragionamento per congettura, può, a 
,sua volta, esser divisa în due specie: quella che” nasce ‘dal 
caso, e quella che si fonda su cause. Consideriamo ciascuna 
di queste per ordine. TOTTI 

L’idea di causa ed effetto deriva dall’esperienza, la qua- 
le, presentandoci certi oggetti costantemente uniti, ci abitua 
talmente a considerarli in quella relazione, che non possiamo, 
senza farci una sensibile violenza, pensarli altrimenti. D’al- 
tra parte, poiché il caso, in se stesso, non ha nessuna realtà, 
e propriamente parlando è la negazione d’ogni causa, la sua 


1! [Così Locke, Saggio, lib. IV, capp. 1, 15 sgg.] 
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influenza sulla mente è contraria a quella della causalità, ed 
ha per proprietà essenziale di lasciare l'immaginazione del 
tutto libera di riguardare l’oggetto, dichiarato contingente, 
sia come esistente, sia come non esistente. Una causa, in- 
vece, traccia la via al nostro pensiero, e ci costringe in certo 
modo a considerare un oggetto sotto determinate relazioni. 
Il caso si limita a distruggere queste determinazioni del pen- 
siero, il quale, per l'assenza della causalità, viene ricondotto 
immediatamente e abbandonato al suo stato naturale d’indif- 
ferenza. 

Se, quindi, un’indifferenza totale è essenziale al caso, 
nessun caso può essere superiore a un altro se non in quanto 
risulta di un numero superiore degli stessi casi. Poiché, se 
affermiamo che un caso può, per qualsiasi ragione, essere 
superiore a un altro, dobbiamo anche affermare che c’è 
qualcosa che gli dà questa superiorità e determina l’evento 
da una parte piuttosto che dall’altra: dovremmo, in altri ter- 
mini, ammettere una causa e distruggere la concezione del 
caso stabilita dianzi. Una pertetta e totale indifferenza è 
essenziale al caso, ed una tale indifferenza non può essere, 
per se stessa, né superiore né inferiore a un’altra. Questa 
verità non è peculiare al mio sistema, ma è riconosciuta da 
chiunque abbia fatto dei calcoli sui casi. 

E qui si deve notare che, pur essendo il caso e la cau- 
salità direttamente contrari, tuttavia è impossibile concepire 
una combinazione di casi tale da rendere una eventualità 
superiore a un’altra senza supporre una mescolanza di cause 
tra i casi, e una necessità in alcuni rapporti particolari in- 
sieme a una totale indifferenza in altri. Dove niente limita 
i casi, ogni nozione, anche quella che la fantasia più stra- 
vagante può creare, sta sul medesimo piano di uguaglianza 
delle altre, né può esserci circostanza che dia all'una la pre- 
ponderanza sull’altra. Cosicché, a meno di ammettere che 
ci sia una causa che fa cadere i dadi in modo che, con- 
servando la loro forma, giacciano a terra sopra uno dei lati, 
noi non abbiamo nessuna legge che ce ne possa far preve- 
dere la combinazione. Invece, supponendo che una causa ci 
sia per alcuni, e che per gli altri la caduta sia indifferente 
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e determinata dal caso, è facile giungere alla nozione d’una 
combinazione superiore di casi. Un dado che abbia quattro 
lati segnati da un certo numero di punti, e solo due lati 
da un altro, basta per fornirci un esempio chiaro e facile 
di questa superiorità: qui la mente è dalle cause limitata 
a un preciso numero e qualità di eventi, e nello stesso tempo 
la scelta di un evento particolare è indeterminata. 

Procedendo, quindi, nel ragionamento nel quale ci siamo 
finora avanzati di tre passi (cioè: 1. che il caso è puramente 
la negazione di una causa “produce una a totale indifferenza 
nella mente; 2. che la negazione di una causa e una totale 
indifferenza “non posson essere né superiori né” ‘inferiori a 
un ‘altra; 3. ‘che ci deve sempre essere una mescolanza di 
cause fra i casi, perché ci sia una base per un qualsiasi 
ragionamento), dobbiamo considerare adesso quale effetto 
una combinazione superiore di casi può avere sulla mente, 
e in che modo influisce sul giudizio e sull’opinione. Qui pos- 
siamo ripetere tutti gli argomenti adoperati nell’esaminare 
la credenza che nasce dalle cause, e provare, nello stesso 
‘modo, che un numero superiore di casi non produce il no- 
stro assenso né con la dimostraziotie né con la probabilità. 
È, infatti, evidente che ‘con la comparazione delle pure idee 
non possiamo fare nessuna scoperta di qualche importanza in 
questa faccenda, ed è impossibile provare con certezza che 
un certo evento debba cadere dal lato dove è un numero 
maggiore di casi. Per supporre qui una certezza si dovrebbe 
rinunciare a quanto si è stabilito sulla diversità dei casi e 
sulla loro perfetta uguaglianza e indifferenza. 

Poniamo che si dica che in casi opposti, sebbene sia 
impossibile determinare con certezza da quale lato cadrà 
l’evento, tuttavia possiamo affermare con certezza ch’è più 
verosimile e probabile che cada dal lato dov'è un numero 
maggiore di casi che da quello dove ce n’è uno minore. Io chie- 
derei, allora, che cosa s'intende qui per verosimile e per 
probabile: se verosimiglianza e probabilità di casi consi- 
stono nel numero maggiore di casi uguali, quando diciamo 
ch'è più probabile che l'evento cada dal lato superiore, piut- 
tosto che dal lato inferiore, non facciamo altro che affer- 
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mare che dove è un numero superiore di casi ve n’è effettiva- 
mente un numero superiore, e dove è un numero inferiore di 
casi ve n’è ‘uno inferiore: le quali proposizioni sono iden- 
tiche e di nessuna importanza. La questione, dunque, è di 
sapere con qual mezzo un numero superiore di casi uguali 
agisce sulla mente e generi la credenza o l’assenso: poiché 
non risulta che ciò avvenga per argomenti derivati né da 
dimostrazioni né da probabilità. 

Per chiarire questa difficoltà supporremo che uno prenda 
un dado fatto in modo che quattro lati siano segnati con 
una cifra, o con un numero di punti, e due con un altro; e 
di mettere questo dado nel bussolotto per gettarlo. Eviden- 
temente, egli penserà che una cifra è più probabile di una 
altra, e darà la preferenza a quella ch’è segnata sulla mag- 
gior parte dei lati. Che venga fuori quella, egli, in certo 
modo, lo crede, sebbene ancora con esitazione e dubbio in 
proporzione al numero dei casi contrari; e, secondo che 
questi casi contrari diminuiscono e cresce la superiorità dal- 
l’altro lato, la sua credenza acquista nuovi gradi di stabilità 
e certezza. Ora, nascendo questa credenza da un’operazione 
mentale sul semplice e limitato oggetto che ci sta innanzi, 
la sua natura non sarà tanto difficile a svelare e spiegare. 
Non abbiamo da far altro che guardare a questo dado per 
capire una delle più curiose operazioni dell’intelletto. 

Questo dado, formato come s'è detto, presenta tre cir- 
costanze degne d’attenzione: 1. certe cause, come la gravità, 
la solidità, la figura cubica, ecc., che lo determinano a ca- 
dere, ne conservano la forma nella caduta, e fanno sì che ci ri- 
volga uno dei lati; 2. un certo numero di lati, che si suppon- 
gono indifferenti; 3. una certa cifra segnata sopra ogni lato. 
Queste tre particolarità costituiscono tutta la natura del 
dado per quanto si riferisce ora al nostro scopo; e per con- 
seguenza sono le sole circostanze considerate dalla mente 
quando forma un giudizio sul risultato del lancio. Consi- 
deriamo, dunque, gradualmente e con cura quale dev'essere 
l’influsso di queste circostanze sul pensiero e sull’immagina- 
zione, 


Anzitutto, abbiamo già osservato che la mente è deter- 
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minata dall’abitudine a passare da una causa al suo effetto, 
sì che, all’apparire della prima, è quasi impossibile non farsi 
un’idea del secondo. La loro costante unione nei casi prece- 
denti ha prodotto tale abito nella mente, che essa sempre 
li congiunge nel pensiero ed inferisce dall'esistenza dell’una 
quello che abitualmente l’accompagna. Quando essa vede 
il dado uscire dal bussolotto non può senza sforzo conside- 
rarlo come sospeso in aria, e naturalmente se lo rappresenta 
caduto sulla tavola e tale da rivolgerci uno dei lati. Questo 
è l’effetto di cause costanti, senza delle quali nessun calcolo 
sarebbe possibile. 

In secondo luogo, s'è supposto che il dado, benché sia ne- 
cessariamente determinato a cadere e a rivolgerci uno dei 
suoi lati, tuttavia niente altro che il caso decide quale 
sarà il lato particolare: la vera natura ed essenza del caso 
è questa, di negare ogni causa 1 e lasciare la: mente in una” i 
fetta indifferen ‘tra èventî supposti cc nti, 
quindi, il pensiero è determinato dalle “rise "6 considerare 
il dado che cade e ci rivolge un lato, il caso gli presenta 
l'uno dopo l’altro quei lati, come tutti egualmente probabili e 
possibili. L’immaginazione passa dalla causa, cioè dal lan- 
cio del dado, all’effetto, cioè al rivolgerci uno dei sei lati, e 
sente tanto l’impossibilità di fermarsi per strada, quanto di 
formare un’idea diversa. Ma, poiché questi sei lati sono in- 
compatibili, ed il dado non può rivolgercene più di uno alla 
volta, questo principio ci spinge a non considerarli tutti 
insieme come rivolti a noi, cosa che riteniamo impossibile, 
e neppure a considerarne uno in particolare con troppa at- 
tenzione (poiché, se fosse così, lo riguarderemmo come certo 
e inevitabile); ma ci dirige verso tutti e sei i lati, in modo da 
dividere l’attenzione tra loro ugualmente. Noi concludiamo, 
in generale, che qualcuno di questi lati deve risultare dal lan- 
cio, e con la mente li percorriamo tutti: il pensiero è ben 
disposto per ognuno, ma non accorda a nessuno un favore 
maggiore di quello che conviene alla sua proporzione col 
resto. È in questo modo che l’impulso primitivo, e quindi 
la vivacità del pensiero, risvegliato dalla causalità, viene di- 
viso e spezzato tra i casi che contaminano quella causalità. 
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Abbiamo, così, veduta l’influenza delle due prime qua- 
lità del dado, la causalità, cioè, e il numero e indifferenza 
dei lati; e come, dato un impulso al pensiero, lo dividono 
in parti corrispondenti al numero dei lati. Adesso dobbiamo 
considerare gli effetti della terza particolarità: la cifra, cioè, 
tracciata in ogni lato. È evidente che, se più lati hanno la 
stessa cifra, essi debbono concorrere con la loro influenza 
a far sì che la mente raduni sull'immagine o l’idea di una 
cifra tutti gli impulsi divisi e dispersi tra i lati sui quali 
quella cifra è tracciata. Se si trattasse soltanto di sapere quale 
lato verrà fuori, tutti sarebbero perfettamente uguali e nes- 
suno potrebbe aver un vantaggio sull’altro. Ma, poiché si 
tratta della cifra, e questa è rappresentata in più di un lato, 
è evidente che gl’'impulsi appartenenti a tutti questi lati si 
debbono riunire in questa sola e diventare, così, più forti ed 
efficaci. Nel presente caso si è supposto che quattro lati ab- 
biano la stessa cifra e due un’altra. L’impulso dei primi è, 
quindi, superiore a quello dei secondi. Ma, essendo contrari 
gli eventi ed impossibile che entrambe le cifre escano in- 
sieme, anche gli impulsi diventano contrari, e quello infe- 
riore distrugge per quanto può il superiore. La vivacità della 
idea è sempre anch'essa in proporzione ai gradi d’impulso 
o tendenza a passare ad un’altra; e la credenza, come s'è 
spiegato, non è altro che quella vivacità dell’idea, 


SEZIONE DODICESINIA 


LA PROBABILITÀ DELLE CAUSE 


Ciò che ho detto riguardo alla probabilità dei casi può 
servirci a spiegare la probabilità delle cause: anche i filosofi 
son generalmente d'accordo che ciò che il volgo chiama 
caso, non è altro che una causa segreta e nascosta. Questa 


specie di probabilità è quindi quella che principalmente 
dobbiamo esaminare. 


Le probabilità delle cause sono di differenti specie; ma 
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tutte derivano dalla stessa origine, cioè dall’associarsi dell’idea 
ad un ‘impressione presente. Ma poiché l'abito che produce 
l'associazione proviene dalla frequente unione degli oggetti, 
esso deve giungere grado a grado alla sua perfezione, e acqui- 
stare nuova forza a ogni caso che cade sotto la nostra osser- 
vazione. Il primo caso ha poca o nessuna forza; il secondo 
vi aggiunge qualche cosa; il terzo comincia ad aver qualche 
efficacia; e così, lentamente, il giudizio giunge alla piena 
certezza. Ma, prima di raggiungere il punto di perfezione, 
esso passa attraverso parecchi gradi inferiori ed in ciascuno 
di essi deve venir riguardato soltanto come una supposi- 
zione o probabilità. La gradazione, quindi, dalla probabi- 
lità alla prova, è in molti casi impercettibile, e la diffe- 
renza fra questi due generi di evidenza è più facilmente per- 
cepita nei gradi molto distanti che in quelli vicini e con- 
tigui. 

A questo proposito, è degno di nota che, sebbene la spe- 
cie di probabilità qui spiegata sia la prima e naturalmente 
preceda la prova completa, tuttavia nessuno che sia arrivato 
all'età matura può essersi fermato a essa. È bensì vero che la 
gente più colta spesso non ha che un’esperienza imperfetta 
di molti eventi particolari, e quindi anche un’abitudine o 
capacità imperfetta al passaggio; ma in questo caso dob- 
biamo considerare che la mente, aggiungendo l’ulteriore os- 
servazione sull’unione delle cause e degli effetti, conferisce 
ai suoi ragionamenti una nuova forza; e per tal mezzo può 
fondare un’argomentazione anche soltanto sopra un solo 
esperimento, quando questo sia debitamente preparato ed 
esaminato. Ciò che da un oggetto abbiamo veduto seguire 
una volta pensiamo che dovrà sempre seguirne; e se questa 
massima non è sempre ritenuta come certa, non è per man- 
canza di un sufficiente numero di esperimenti, ma perché 
spesso c’imbattiamo in casi contrari, i quali ci conducono 
così alla seconda specie di probabilità, a quella in cui c’è 
una contrarietà nella nostra esperienza. 

Sarebbe una fortuna per gli uomini se nel corso della 
loro vita e delle loro azioni gli stessi oggetti fossero sempre 
uniti insieme: non avremmo altro da temere che l’errore del 
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nostro giudizio, e in nessun caso l’incertezza della natura. Ma, 
siccome accade spesso che un’osservazione è contraria ad 
un’altra, e le cause e gli effetti non seguono nel medesimo 
ordine di cui abbiamo avuto esperienza, siamo costretti, a 
causa di questa incertezza, a variare il ragionamento e a 
prendere in considerazione gli eventi contrari. La prima que- 
stione, quindi, che si presenta qui, riguarda la natura e le 
cause della contrarietà. 

La gente che giudica delle cose al loro primo apparire 
attribuisce l’incertezza degli eventi all’incertezza delle cause, 
la quale spesso le fa mancare della loro abituale efficacia, 
anche se nessun impedimento si frapponga alla loro azione. 
Ma i filosofi, osservando che in quasi tutte le parti della na- 
tura è contenuta una grande varietà di forze e di princìpi, 
che restano nascosti a causa della loro piccolezza o distanza, 
dicono che, per lo meno, è possibile che la contrarietà degli 
eventi non proceda da una contingenza nella causa, ma 
dalla segreta azione di cause contrarie. Questa possibilità si 
tramuta, poi, in certezza quando s’avvedono che, a un esame 
accurato, la contrarietà negli effetti tradisce sempre una con- 
trarietà nelle cause e proviene dal loro reciproco impedimento 
o contrasto. Un contadino non può dare una migliore ragione 
del fermarsi di un orologio che col dire che esso semplice- 
mente non va bene; un orologiaio, invece, vede facilmente 
che la stessa forza nella molla o nel pendolo ha sempre 
la stessa influenza sulle sfere; ma l’effetto usuale è venuto 
a mancare forse a causa di un granello di polvere che ne ha 
arrestato tutto il movimento. Dall’osservazione di diversi 
ca GR i me e” stabiliscono Ta massima che fa connes- 


de 


e sempre necessaria, e che 


Fagaone one di” cause ‘contrarie, | 

Ma, quantunque il filosofo e il volgo differiscano nella 
spiegazione della contrarietà degli eventi, le loro conclu- 
sioni sono sempre della stessa specie e fondate sui mede- 
simi princìpi. Una contrarietà d’eventi nel passato ci può 
dare in due modi diversi una specie di credenza esitante 


per l'avvenire. Anzitutto, può produrre un’abitudine o capa- 
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cità imperfetta a passare dalla presente impressione all'idea 
relativa. Quando l’unione di due oggetti è frequente senza 
essere del tutto costante, la mente passa, sì, da un oggetto 
all’altro, ma non con quella perfetta abitudine come quando 
l'unione è ininterrotta e tutti i casi incontrati sono uniformi 
e, per così dire, di un sol pezzo. Si vede anche dall’espe- 
rienza comune, nel campo delle azioni come in quello dei 
ragionamenti, che una perseveranza costante in una certa 
direzione produce una forte disposizione e tendenza a con- 
tinuare nel futuro; ma ci sono anche abitudini di forza 
inferiore, proporzionate al grado inferiore di stabilità e uni- 
formità nella nostra condotta. 

Non c’è alcun dubbio che qualche volta ha luogo un 
abito di quest’ultima specie e ci fa compiere inferenze tratte 
da fenomeni contrari; quantunque io sia convinto che, esa- 
minando bene la cosa, non sia questo il principio che più 
comunemente influisce sulla mente in questa specie di ra- 
gionamento. Quando seguiamo soltanto le abituali determi- 
nazioni della mente, facciamo il passaggio senza alcuna 
riflessione e non interponiamo nemmeno un momento di ri- 
tardo fra la vista d’un oggetto e la credenza della cosa che 
spesso abbiamo veduto accompagnarla. Poiché l'abitudine 
non dipende da nessuna deliberazione, essa agisce immedia- 
tamente senza concedere tempo alla riflessione. Ma sono pochi 
i casi in cui i nostri ragionamenti di probabilità seguono 
questo procedimento, meno ancora di quelli derivati da un 
congiungimento ininterrotto di oggetti. Nella prima specie 
di ragionamenti, invece, di solito prendiamo a considerare 
scientemente la contrarietà dei casi passati, confrontiamo i 
suoi diversi lati, e ponderiamo con cura gli esperimenti ot- 
tenuti da ciascun lato. Possiamo, dunque, concludere che i 
ragionamenti di questa specie non provengono direttamente 
dall’abitudine, ma in un modo indiretto che ora cercheremo 
di spiegare. 

È evidente che, quando a un oggetto si accompagnano 
effetti contrari, noi giudichiamo di questi soltanto dalla 
passata esperienza e consideriamo sempre come possibili 
gli uni e gli altri. E poiché l’esperienza passata regola ogni 
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nostro giudizio sulla possibilità di essi, lo stesso vale per 
quello che riguarda la loro probabilità, sì che l’effetto che è 
stato sinora il più comune, noi lo stimiamo anche il più 
verosimile. Qui ci sono, allora, da considerare due cose: 
le ragioni che ci determinano a prendere il passato come 
norma per l'avvenire, e la maniera con la quale si estrae 
un unico giudizio dalla contrarietà degli eventi passati. 

In primo luogo possiamo osservare che la supposizione 
che il futuro. rassomiglia al passato, non ssi “fonda ‘sopra; 
alcuna specie. di argomenti, ma è derivata ‘unicamente. dal-' 
l'abitudine, mercé la quale siamo portati ad aspettare dal 
futuro lo stesso ordine di fenomeni ai quali siamo stati 
abituati. Questa abitudine o disposizione a trasferire il pas- 
sato nel futuro è piena e perfetta, e per conseguenza il pri- 
mo impulso dell’immaginazione in questa specie di ragio- 
namento possiede le stesse qualità. 

In secondo luogo, quando nel considerare i fenomeni 
già sperimentati troviamo che sono di natura contraria, quel- 
la disposizione, benché per se stessa completa e perfetta, 
non si presenta a noi con oggetti stabili, ma ci offre in un 
certo ordine e proporzione un gran numero di immagini 
in contrasto. Il primo impulso viene qui frazionato e diffuso 
su tutte quelle immagini, ognuna delle quali si prende una 
parte uguale di quella forza e vivacità derivata dall’impulso. 
Ciascuno dei passati eventi può accadere di nuovo, e noi 
giudichiamo che, se accadessero di nuovo, si avvicendereb- 
bero nella stessa proporzione come per il passato. 

Se, quindi, la nostra intenzione fosse quella di considerare 
le proporzioni degli eventi contrari in un gran numero di 
casi, le immagini presentateci dall'esperienza precedente do- 
vrebbero rimanere nella loro prima forma e conservare la 
loro proporzione. Supponete, per esempio, che per una lun- 
ga esperienza io abbia constatato che di venti navi che pi- 
gliano il mare ne ritornano soltanto diciannove. Supponete 
che io veda ora venti navi che lasciano il porto: io tra- 
sporto la mia passata esperienza al futuro, e mi raffiguro 
diciannove di queste navi che ritornano in salvo e una che 
affonda. Fin qui non ci può esser difficoltà. Ma, poiché spes- 
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so ritorniamo su queste diverse idee di eventi passati per 
formare un giudizio riguardante un singolo ed ancora in- 
certo evento, non possiamo più mantenere la prima forma 
delle nostre idee, ma dobbiamo riunire le immagini divise 
presentate dall’esperienza, affidando a questa la determina- 
zione di quel particolare evento di cui ragioniamo. Ora, 
si è supposto che molte di queste immagini coincidono, e in 
numero maggiore da un lato. Queste immagini concordanti 
si uniscono e rendono l’idea più forte e più vivace, non 
soltanto di una mera finzione della fantasia, ma anche di 
un’idea appoggiata a un numero minore di esperienze. Ogni 
nuova esperienza è una nuova pennellata che dà maggiore 
vivacità ai colori, senza moltiplicare né accrescere la figura. 
Questa operazione della mente è stata così ampiamente il- 
lustrata nel trattare della probabilità dei casi, ch'è inutile 
io cerchi di renderla più intelligibile. Ogni esperienza an- 
tecedente può essere considerata come una specie di caso, 
essendo per noi incerto se il fenomeno accadrà conforme a 
una o all’altra esperienza. Per cui tutto ciò che s'è detto 
a quel proposito si può ripetere qui. 

‘In conclusione, le esperienze contrarie producono una 
credenza imperfetta, sia con l’indebolire l’abitudine, sia col 
dividere. e poi ricongiungere | in 1 ognuno dei due dati quel 
che i G: casi dei quali non abbiamo “riessuna ‘esperienza deb- 
bono. “necessariamente | esser simili a ‘quelli dei quali ne 
‘abbiamo. 

‘Per giustificare ancora di più questa spiegazione della 
seconda specie di probabilità, in cui ragioniamo con cogni- 
zione e riflessione in base a una contrarietà di esperienze 
precedenti, propongo le seguenti considerazioni, e spero che 
nessuno si adombrerà per queste che paiono sottigliezze. 
Per quanto sottile, un ragionamento dovrebbe sempre ser- 
bare la sua forza: nello stesso modo che la materia non 
perde la sua solidità nell’aria, nel fuoco, e negli spiriti ani- 
mali, più che nelle sue forme più grossolane e sensibili. 

1. Si può osservare che non c’è probabilità così gran- 
de che non ammetta una possibilità contraria: altrimenti, 
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infatti, cesserebbe di essere una probabilità e diventerebbe 
certezza. Questa probabilità delle cause, nel senso più esteso 
in cui ne parliamo ora, si fonda su esperienze contrarie, ed 
è evidente che un’esperienza passata basta a provare, per lo 
meno, una possibilità nel futuro. 

2. Le parti che compongono questa possibilità e pro- 
babilità sono della stessa natura e differiscono soltanto nel 
numero, non nella specie. Abbiamo osservato che i singoli 
casi sono del tutto uguali, e la sola circostanza, che possa 
dar a un certo evento la superiorità sopra un altro, è il 
numero superiore dei casi. Similmente, poiché l’incertezza 
delle cause è mostrata dall’esperienza che ci presenta una 
serie di eventi contrari, è evidente che, quando traspor- 
tiamo il passato nel futuro, il noto nell’ignoto, ogni espe- 
rienza precedente ha lo stesso peso, ed è soltanto il nu- 
mero superiore quello che può far cadere la bilancia da un 
lato. Quindi la possibilità che entra in ogni ragionamento 
di questo genere è composta di parti della stessa natura, 
tanto fra loro, quanto di quelle che compongono la proba- 
bilità opposta. 

3. Possiamo stabilire come massima certa che tanto 
nei fenomeni morali, quanto in quelli naturali, dovunque 
una causa consista di un numero di parti, e l’effetto cresce 
o diminuisce secondo che varia quel numero, l’effetto, pro- 
priamente parlando, non è semplice, ma risulta dall’unione 
dei diversi effetti provenienti da ciascuna parte della causa. 
Così, poiché la gravità di un corpo aumenta o diminuisce 
con l'aumentare o diminuire delle sue parti, concludiamo 
che ogni parte contiene questa qualità e contribuisce alla 
gravità del tutto. L’assenza o la presenza di una parte della 
causa è accompagnata da quella di una parte proporzionale 
dell’effetto. Questa connessione o congiunzione costante è 
una prova sufficiente che una parte è la causa dell’altra. 
E poiché la credenza che abbiamo di un evento aumenta o 
diminuisce secondo il numero dei casi o esperienze passate, 
così essa dev'essere considerata come un effetto complesso, 
del quale ogni parte nasce da un numero proporzionale di 
casi o esperienze. 
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Mettiamo insieme queste tre osservazioni, e vediamo 
la conclusione che ne possiamo cavare. Contro ogni proba- 
bilità sta una possibilità opposta. Questa possibilità è com- 
posta di parti completamente della stessa natura di quelle 
della probabilità, e per conseguenza hanno la stessa influen- 
za sulla mente e sull’intelletto. La credenza che accompagna 
la probabilità è un effetto complesso, formato dalla concor- 
renza di più effetti provenienti da ciascuna parte della 
probabilità. Poiché, quindi, ciascuna parte della probabi- 
lità contribuisce a produrre la credenza, ciascuna parte della 
possibilità deve avere la stessa influenza dal lato opposto, 
essendo la natura di queste parti completamente la stessa. La 
credenza contraria, che accompagna la possibilità, implica 
un certo punto di vista, così come la probabilità implica 
un punto di vista opposto: in questo i due .gradi di cre- 
denza si equivalgono. Il solo modo, quindi, in cui il nu- 
mero superiore delle parti componenti simili, da un lato, 
può esercitare la sua influenza e prevalere su quello infe- 
riore dell’altro, è di produrre un’immagine più forte e vi- 
vace del suo oggetto. Ciascuna parte ne presenta un aspetto 
particolare; e tutti questi aspetti uniti insieme ne producono 
uno generale, più pieno e più distinto per il numero mag- 
giore di cause o princìpi dai quali deriva. 

Le parti componenti la probabilità e la possibilità, es- 
sendo per natura uguali, debbono produrre effetti simili o 
uguali; e l’uguaglianza dei loro effetti consiste nel fatto 
che ciascuno di essi presenta un aspetto di un oggetto par- 
ticolare. Ma, benché queste parti siano per natura uguali, 
per quantità e numero sono differenti, e questa differenza 
deve apparire nell’effetto al pari della somiglianza. Ora, 
poiché l’aspetto che essi presentano tanto nell’uno che nel- 
l’altro caso è pieno e intero, comprendendo l’oggcetto nella 
sua totalità, è impossibile trovare da questo lato una diffe- 
renza: l’unica differenza, che distingue gli effetti della pro- 
babilità, sarà, dunque, la vivacità superiore dell’immagine 
per la concorrenza di un numero maggiore. 

L’argomento è quasi lo stesso sotto quest'altro punto di 
vista. Tutti i nostri ragionamenti sulla probabilità delle 
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cause sono fondati sulla proiezione del passato nel futuro. 
Il trasferimento di un’esperienza passata nel futuro basta 
per darci una veduta dell’oggetto, sia che quell’esperienza 
sia unica o combinata con altre della stessa specie, sia che 
essa sia totale o abbia di contro altre esperienze di specie 
contraria. Supponendo che acquisti tutte e due le qualità, 
di combinazione e di opposizione, non perde per questo il 
suo potere primitivo di presentare una veduta dell’oggetto, 
ma solo concorre con altre esperienze che hanno la stessa 
influenza o vi si oppone. Può nascere, quindi, una questione 
tanto riguardo al modo di concorrenza, quanto a quello di 
opposizione. Quanto alla concorrenza, le ipotesi sono due: 
1. che la veduta dell'oggetto, nella proiezione di ciascuna 
delle passate esperienze, si conservi identica, e solo se ne 
moltiplichi il numero; 2. ovvero che si fonda con le altre 
immagini somiglianti e corrispondenti, e dia loro un grado 
superiore di forza e vivacità. Che la prima ipotesi sia errata, 
lo mostra l’esperienza che ci insegna che la credenza, la 
quale accompagna ogni ragionamento, consiste in una con- 
clusione unica, e non in molte che verrebbero a distrarre la 
mente, e sarebbero in molti casi troppo numerose per essere 
abbracciate distintamente da un’intelligenza finita. Rimane, 
quindi, sola opinione ragionevole, che queste immagini si- 
mili entrino l’una nell’altra e riuniscano le loro forze, sì da 
produrre un aspetto più forte e più chiaro di quello che na- 
sce da una sola. Questo è il modo in cui le passate esperienze 
concorrono insieme, quando vengono trasportate a un evento 
futuro. Quanto, poi, al loro modo di opposizione, è evi- 
dente che, essendo gli aspetti contrari incompatibili l’uno 
con l’altro, ed impossibile che l’oggetto li abbia entrambi 
insieme, la loro influenza diventa reciprocamente distruggi- 
trice, sì che, elidendosi le forze, la mente viene sospinta 
verso l’aspetto superiore con la forza che rimane una volta 
sottratto l’inferiore. 

Io capisco quanto questi ragionamenti debbano sembrare 
astrusi alla maggior parte dei lettori, i quali, non abituati 
a simili profonde riflessioni sulle facoltà intellettuali della 
mente umana, sono portati a respingere come chimerico tutto 
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ciò che urta contro le nozioni comunemente accolte e contro 
i princìpi facili e chiari della filosofia. E senza dubbio è dif- 
ficile penetrare in questi argomenti: benché non ci voglia 
molto ad accorgersi dei difetti di ogni ipotesi popolare ri- 
guardo a questo soggetto, e della poca luce che la filosofia 
ci dà in speculazioni così sottili e sublimi. Ma fate che gli 
uomini si persuadano pienamente di questi due princìpi: che 
un oggetto, considerato in se stesso, non contiene niente che 
ci autorizzi a trarne una conclusione che vada al di là di 
esso; e che, anche dopo aver osservato il frequente o co- 
stante congiungimento degli oggetti, noi non abbiamo nes- 
suna ragione di trarne un’inferenza riguardante un oggetto 
che è al di là di quelli di cui abbiamo avuto esperienza; 
fate, ripeto, che gli uomini si convincano pienamente di que- 
sti due princìpi, ed essi si troveranno così sbalestrati fuori di 
tutti i sistemi usuali, che non faranno più nessuna difficoltà 
ad accettarne un altro, ancorché sembri del tutto fuori dell’or- 
dinario. Questi princìpi, infatti, li abbiamo trovati abba- 
stanza convincenti, anche riguardo ai nostri più certi ra- 
gionamenti di causalità; e tuttavia oso affermare che appli- 
cati a questi ragionamenti congetturali, o di probabilità, 
acquistano un grado di evidenza anche maggiore. 

Infatti, è chiaro, in primo luogo, che nei ragionamenti 
di questa specie non è l’oggetto presentatosi a noi che, con- 
siderato in se stesso, ci dia ragione di trarre una conclusione 
riguardante un altro oggetto od evento. Poiché, se, per 
ipotesi, quest'ultimo oggetto è incerto, e l’incertezza deriva 
da un’occulta contrarietà di cause nel primo, chi poi ripo- 
nesse alcune di queste nelle qualità note di quell’oggetto, 
queste non gli sarebbero più occulte e la sua conclusione 
non sarebbe incerta. 

In secondo luogo, è ugualmente chiaro che, se in questa 
specie di ragionamenti il passaggio dal passato al futuro fos- 
se fondato soltanto sopra una conclusione intellettuale, que- 
sta non potrebbe mai produrre la credenza o certezza. Tra- 
sportando le esperienze contrarie nel futuro, possiamo sol- 
tanto ripetere queste esperienze contrarie con le loro pro- 
prie particolarità e proporzioni, le quali, quindi, non pos- 
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sono produrre nessuna certezza per quello che sarà l’evento 
particolare che c’interessa, a meno che l'immaginazione non 
fonda insieme tutte le immagini concorrenti ed estragga da 
esse un’unica idea o immagine, che sarà intensa e vivace 
in proporzione al numero di esperienze dalle quali viene 
derivata, e alla superiorità di queste sulle esperienze con- 
trarie. Le nostre antecedenti esperienze non presentano un 
oggetto determinato, e poiché la credenza, per quanto de- 
bole, si fissa sempre sopra un determinato oggetto, è evi- 
dente ch’essa non nasce semplicemente dal passaggio del pas- 
sato nel futuro, ma da qualche operazione dell’immagina- 
zione unita a quello. Non è difficile ora concepire come 
questa facoltà entri in tutti i nostri ragionamenti. 
Termino quest’argomento con due riflessioni degne di 
attenzione. La prima si può presentare nel modo seguente. 
Quando la mente fa un ragionamento sopra un fatto ch'è 
soltanto probabile, getta gli occhi indietro sull’esperienza 
passata, e, trasportandola nel futuro, ha presenti tanti aspet- 
ti diversi del suo oggetto, dei quali quelli simili si uniscono, 
ed entrando a far parte d’un unico atto mentale, hanno per 
effetto di rinforzarlo e ravvivarlo. Supponendo che questa 
quantità di aspetti o vedute d’un oggetto non provenga dal- 
l’esperienza, ma da un atto volontario dell’immaginazione, 
quell’effetto non ha luogo, o per lo meno non ha luogo nello 
stesso grado. Poiché, sebbene l’abitudine e l’educazione ge- 
nerino anch'esse la credenza, con una ripetizione non deri- 
vata dall’esperienza, tuttavia si richiede a ciò un lungo 
spazio di tempo insieme a una molto frequente e involontaria 
ripetizione. In generale, possiamo dire che, chi ripetesse vo- 
lontariamente * nella sua mente un’idea avuta da un’espe- 
rienza precedente, non sarebbe più portato a credere alla 
esistenza del suo oggetto che se si contentasse di quell’unica 
esperienza. Questo, quanto alla volontarietà. Inoltre, ogni 
atto mentale, qualora sia separato e indipendente, ha una 
influenza separata, e non unisce le sue forze con quelle degli 
altri atti: sì che, non essendo uniti da nessun oggetto co- 
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mune, essi non hanno nessuna relazione, e quindi non genc- 
rano nessun passaggio o unione di forze. Intenderemo me- 
glio in seguito questo fenomeno. 

La seconda riflessione è fondata su quelle grandi proba- 
bilità, delle quali la mente può giudicare e osservare lc 
minute differenze. Quando i casi o le esperienze ascendono 
a diecimila da un lato, e dall’altro a diecimila e uno, il giu- 
dizio dà la preferenza a quest’ultimo gruppo, per la sua 
superiorità: benché sia evidentemente impossibile che la men- 
te possa percorrere ogni aspetto particolare e distinguere 
la vivacità superiore dell'immagine, che nasce dal numero 
superiore, dove la differenza è di così poco momento. Av- 
viene così anche nelle affezioni. Quando un oggetto produce 
una passione che varia col variare della quantità, è evi- 
dente, secondo i princìpi di cui sopra, che quella passione, 
propriamente parlando, non è un’emozione semplice, ma 
composta di un gran numero di passioni più deboli, derivate 
da un aspetto di ciascuna parte dell’oggetto: poiché, altri- 
menti, sarebbe impossibile che la passione aumentasse con 
l'aumentare di queste parti. Così, un uomo che desiderasse 
mille lire sterline, ha in realtà mille e più desideri che, uniti 
insieme, sembrano formare una sola passione, benché la 
composizione si riveli subito a ogni alterazione dell’oggctto, 
con la preferenza ch’egli dà al numero più grande, anche se 
superiore soltanto di un’unità. È certo, tuttavia, che una 
differenza così piccola non potrebb’essere percettibile né po- 
trebbe render le passioni distinguibili l’una dall’altra. Quin- 
di, il differente nostro modo di procedere, nel prefcrirc il 
numero più grande, non dipende dalle nostre passioni, ma 
dall’abitudine e dalle regole generali. Noi abbiamo trovato 
in un gran numero di casi che con l'aumento del numero 
aumenta la passione, là dove i numeri sono precisi e la 
differenza sensibile. La mente col suo senso immediato av- 
verte che tre ghinee producono una passione maggiore di 
due: questo fatto lo applica, per somiglianza, a numeri più 
alti, e per una regola generale assegna a mille ghinee una 
passione più forte che a novecentonovantanove. Queste re- 
gole generali bisognerà ora spiegarle. 
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Ma, oltre queste due specie di probabilità, derivate da 
un’esperienza imperfetta e da cause contrarie, ce n’è una 
terza proveniente dall'anaLOGIA, la quale differisce dalle due 
prime per alcune importanti circostanze. Secondo l’ipotesi 
sopra spiegata, i ragionamenti di ogni genere sulle cause o gli 
effetti sono fondati sopra due particolari: cioè, sulla co- 
stante congiunzione di due oggetti nella passata esperienza, 
e sulla somiglianza di un oggetto presente con uno di essi, 
Queste due circostanze fan sì che l’oggetto presente rinvi- 
gorisca e ravvivi l'immaginazione; e la rassomiglianza, in- 
sieme all'unione costante, trasporta questa forza e vivacità 
all'idea relativa: noi diciamo allora di credere e di assentire. 
Cosicché, se voi indebolite o l'unione o la somiglianza, in- 
debolite il principio del passaggio, e per conseguenza la 
credenza che nasce da esso. La vivacità della prima impres- 
sione non può essere completamente trasportata all’idea re- 
lativa, sia dove l’unione degli oggetti non è costante, sia 
dove l'impressione presente non somiglia perfettamente ad 
alcuno di quegli oggetti che siamo abituati a vedere uniti. 
Nelle probabilità di casi e di cause, esaminate innanzi, è la 
costanza dell’unione quella ch'è diminuita; e nelle proba- 
bilità derivate dall’analogia è la somiglianza soltanto quella 
ch'è in questione. Senza qualche grado di somiglianza, come 
pure di unione, è impossibile ragionare; e poiché questa 
somiglianza ammette molti gradi diversi, il ragionamento di- 
venta proporzionalmente più o meno solido e sicuro. Una 
esperienza perde della sua forza quando è trasferita a casi 
che non sono esattamente simili, benché sia evidente che 
essa può ancora mantenere qualche ragione di probabilità 
fin dove c'è un resto di somiglianza. 
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SEZIONE TREDICESIMA 


LA PROBABILITÀ NON FILOSOFICA 


Tutte queste specie di probabilità sono accettate dai filo- 
sofi e riconosciute come motivi ragionevoli di credenza e di 
opinione. Ma ce ne sono altre derivate dai medesimi princìpi, 
che non hanno avuto la fortuna di ottenere la stessa appro- 
vazione. La prima di queste può essere presentata così. 
La diminuzione di unione e di somiglianza, com'è stato spie- 
gato dianzi, diminuisce la facoltà del passaggio, e ne indc- 
bolisce, quindi, l'evidenza. Ma questa stessa diminuzione 
dell’evidenza può provenire dal diminuire dell’impressione 
e dall’impallidire di quei colori, con i quali essa si presentò 
dapprima alla memoria e al senso. Un argomento fondato 
su un fatto ricordato è più o meno convincente secondo che 
il fatto è recente o remoto; e sebbene la differenza in questi 
gradi di evidenza non sia accettata dai filosofi come solida 
e legittima, perché in questo caso un argomento ha una forza 
differente oggi da quella che avrà fra un mese, tuttavia, no- 
nostante l’opposizione della filosofia, è certo che questa cir- 
costanza ha una grande eflicacia sull’intelletto ed altera se- 
gretamente l’autorità di uno stesso argomento secondo il 
tempo in cui ci è proposto. Una maggiore forza e vivacità 
dell’impressione trasmette naturalmente una maggiore forza 
e vivacità all'idea relativa, ed è dal grado di forza e vivacità 
che dipende la credenza, come s’è detto. 

C’è una seconda differenza che possiamo osservare spes- 
so nei gradi di credenza e di certezza, e che non manca mai 
di aver luogo, benché condannata dai filosofi. Un’esperienza 
recente e fresca nella memoria c’interessa più di una un po’ 
dimenticata, ed ha un’influenza maggiore sul giudizio, come 
pure sulle passioni. Un’impressione vivace produce una cer- 
tezza maggiore di un’impressione debole, perché ha una 
maggiore forza primitiva da comunicare all'idea relativa, 
che acquista a sua volta una maggiore forza e vivacità. Una 
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osservazione recente fa lo stesso effetto, perché l’abitudine 
al passaggio vi è più integra, e mantiene meglio la forza 
primitiva nell'atto di comunicarla. Così un ubriaco che ha 
visto un suo compagno morire di stravizio, per qualche tempo 
rimane colpito dall’esempio e paventa la medesima sorte 
per sé; ma, grado a grado che la memoria del fatto si aflie- 
volisce, ritorna in lui l’antica sicurezza ed il pericolo gli 
sembra meno certo e reale. 

Come terzo caso di questa specie aggiungo che, benché 
i nostri ragionamenti per prove e per probabilità siano 
notevolmente differenti, tuttavia la prima specie di ragiona- 
mento spesso degenera insensibilmente nella seconda, non 
per altro che per la grande quantità di argomenti connessi. 
È chiaro che, quando una conclusione è tratta da un oggetto 
immediatamente, senza causa o effetto intermedio, la convin- 
zione è più forte e la persuasione più viva di quando l’imma- 
ginazione è trasportata attraverso una lunga catena di argo- 
menti, per quanto infallibile appaia la connessione di cia- 
scun anello. La vivacità delle idee deriva dall’impressione 
originaria mediante il passaggio abituale dell’immaginazione, 
ed è evidente che questa vivacità deve gradualmente dimi- 
nuire in proporzione della distanza, e perdere qualcosa a 
ogni passaggio. Qualche volta questa distanza ha un’in- 
fluenza quale non avrebbero neanche esperienze contrarie: 
uno può ricevere una convinzione più viva da un ragio- 
namento probabile, se è conciso e immediato, che da una 
lunga serie di conseguenze, per quanto giuste e conclusive 
in ogni punto. Anzi, raramente tali ragionamenti producono 
una convinzione, e uno deve avere una fortissima e solida 
immaginazione per conservare sino alla fine l’evidenza pas- 
sando per tanti stadi. 

A questo punto non sarà male notare il fenomeno cu- 
riosissimo che l’attuale soggetto ci porge. Non vi è nessun 
fatto della storia antica di cui possiamo esser certi altrimenti 
che passando attraverso milioni di cause e di effetti, e attra- 
verso una serie smisurata di argomentazioni. Prima che la 
conoscenza del fatto possa giungere al primo storico, deve 
passare attraverso molte bocche; e dopo ch'è stato affidato 


160 Trattato sulla natura umana — I. Sull'intelletto 


alla scrittura, ogni nuova copia è un oggetto nuovo, la cui 
connessione col precedente viene conosciuta soltanto con 
l’esperienza e con l’osservazione. Di qui si potrebbe forsc 
concludere che l'evidenza di tutta la storia antica è oggi per- 
duta; o, per lo meno, sarà perduta col tempo, via via che 
la serie delle cause aumenterà e raggiungerà una lunghezza 
maggiore. Qualcuno potrebbe, qui, obiettare al nostro siste- 
ma, che urta contro il senso comune pensare che, se la repub- 
blica delle lettere e l’arte della stampa continuano di questo 
passo, la nostra posterità anche fra mille anni possa mai du- 
bitare che sia esistito un uomo come Giulio Cesare. Se la cre- 
denza, infatti, consiste soltanto in una certa vivacità trasmessa 
da un'impressione primitiva, essa, nella serie dei passaggi, 
finirà con l’estinguersi del tutto; se la credenza, invece, in 
alcuni casi può sottrarsi a una tale estinzione, bisogna — 
si dirà — ch’essa sia qualcosa di differente da quella vivacità. 
Prima di rispondere a questa obiezione farò osservare 
che dalla precedente constatazione muove anche una famosa 
argomentazione contro la religione cristiana, con questa 
differenza, che in essa la connessione fra ogni anello della 
serie di testimonianze umane è supposta non andare oltre 
la probabilità ed essere soggetta a un grado di dubbio e 
d’incertezza. E invero bisogna confessare che in questo 
modo (del resto, non giusto) di considerare la cosa non ci 
sarebbe né storia né tradizione, e tutto a lungo andare per- 
derebbe forza ed evidenza. Ogni nuova probabilità dimi- 
nuisce la convinzione primitiva, e per quanto grande si 
supponga quella convinzione, è impossibile che possa resi- 
stere a tali reiterate diminuzioni. Questo è vero, in generale; 
sebbene in seguito ! troveremo che c’è un’eccezione degna 
di rilievo e molto importante per la nostra indagine. 
Intanto, per dare una risposta all’obiezione precedente. 
e supponendo che l’evidenza storica risulti fin da principio 
provata interamente, si deve notare che, pur essendo innu- 


13 [Allusione a un’opera di J. CRAIG, Theologiae Christianae prin- 
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merevoli gli anelli che congiungono un fatto primitivo con 
l'impressione presente, ch'è la base della credenza, tuttavia 
essi sono tutti della stessa specie, e dipendono dalla fedeltà 
degli amanuensi e dei tipografi. Un’edizione passa in una 
altra, e questa in una terza, e così di seguito fino al vo- 
lume che abbiamo tra le mani. Chi ne conosce uno, li conosce 
tutti. Qui un passo è uguale all’altro: fattone uno, non si può 
più aver scrupoli per gli altri. Solo questa circostanza con- 
serva l’evidenza della storia e perpetuerà la memoria dell’età 
presente alla più remota posterità. Se la lunga catena di 
cause e di effetti che congiunge un evento passato con un vo- 
lume di storia fosse composta da parti differenti, e fosse neces- 
sario alla mente concepirle distintamente, sarebbe impos- 
sibile conservare la credenza ed evidenza fino all’ultimo. Ma, 
siccome la maggior parte di queste prove sono perfettamente 
somiglianti, la mente le scorre facilmente, salta da un punto 
all’altro agevolmente, e si forma soltanto una nozione con- 
fusa e generale di ogni anello. In questo modo, una lunga 
serie di argomenti non diminuisce la primitiva vivacità più 
di una minore composta di parti differenti, ciascuna delle 
quali richieda una considerazione speciale. 

La quarta specie di probabilità non filosofica è quella 
derivata dalle regole generali, che noi ci formiamo rapida- 
mente, e sono l’origine di quel che, propriamente, chia- 
miamo PREGIUDIZIO. Un irlandese non può esser arguto, 
né un francese essere serio, per quanto la conversazione 
del primo .in certi casi appaia piacevolissima, e quella del 
secondo molto giudiziosa; l’uno dev'essere stupido, e l’altro 
vano, a dispetto della ragione e del buon senso. La natura 
umana è soggetta a questi errori, e forse il popolo inglese non 
meno degli altri. 

Si potrebbe chiedere perché gli uomini si formano que- 
ste regole generali e permettono ch’esse influiscano sul loro 
giudizio anche se contrarie all’osservazione e all’esperienza 
attuale. Rispondo che ciò proviene, a mio avviso, da quegli 
stessi princìpi, dai quali tutti i giudizi concernenti le cause e 
gli effetti dipendono, cioè dall’abitudine e dall’esperienza. 
Una volta abituati a vedere un oggetto unito a un altro, la 
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nostra immaginazione passa dal primo al secondo per na- 
turale passaggio, il quale precede la riflessione e non può 
esser impedito da essa. Ora, la natura dell’abitudine non è 
soltanto di agire con tutta la sua forza quando sono pre- 
senti oggetti esattamente uguali a quelli ai quali siamo stati 
abituati; ma anche di agire, in grado inferiore, quando ne 
scopriamo dei simili; e sebbene perda qualcosa della sua 
forza a ogni differenza, tuttavia di rado è completamente 
distrutta, quando resta ferma qualche circostanza importante. 
Un uomo che mangiando pere e pesche ha fatto l’abitudine 
alla frutta, si accontenterà di poponi quando non troverà 
di meglio; e così, uno ch’è diventato ubriacone col vino 
rosso, si butterà pressappoco con lo stesso furore al vino 
bianco, se glielo offrono. Con questo principio si è illustrata 
dianzi quella specie di probabilità fondata sull’analogia, me- 
diante la quale trasferiamo un’esperienza passata a oggctti 
somiglianti, ma non esattamente uguali. A mano a mano 
che la somiglianza diminuisce, diminuisce anche la proba- 
bilità, pur serbando qualche forza finché resta una traccia 
di somiglianza. 

Spingendo più in là quest’osservazione, vediamo che la 
abitudine, benché sia il fondamento di tutti i giudizi, ha 
tuttavia qualche volta sull’immaginazione un effetto opposto 
che sul giudizio, e produce una contrarietà di sentimenti ri- 
guardo a uno stesso oggetto. Mi spiego. In quasi tutti i ge- 
neri di cause ci sono circostanze complicate, alcune asso- 
lutamente necessarie alla produzione dell’effetto, e altre unite 
solo per accidente. Ora, si noti che quando queste circostanze 
superflue sono numerose, notevoli, e frequentemente unite 
a quelle essenziali, esse hanno tanta efficacia sull’immagina- 
zione, che, anche in assenza di queste ultime, ci portano alla 
rappresentazione dell’effetto abituale, e danno a questa una 
forza e una vivacità che la rendono superiore alle mere fin- 
zioni della fantasia. Quest’inclinazione la possiamo correg- 
gere con una riflessione sulla natura di quelle circostanze, 
e tuttavia l’abitudine finisce col prendere il sopravvento e 
dà una certa piega all’immaginazione. 

Per illustrare ciò che dico con un esempio familiare, 
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consideriamo il caso di un uomo che, essendo sospeso in 
una gabbia di ferro dall’alto di una torre, non può far a 
meno di tremare quando vede il precipizio aperto ai suoi 
piedi, benché sappia perfettamente di non cadere, per la 
sua esperienza della solidità del ferro che lo sostiene, e 
benché le idee di caduta e di discesa, di disgrazia e di morte, 
siano derivate unicamente dall’abitudine e dall’esperienza. 
Questa stessa abitudine va oltre gli esempi dai quali deriva, 
e con i quali è in perfetta corrispondenza, ed influisce sulle 
idee di oggetti in certo modo somiglianti, ma non soggetti 
precisamente alla stessa legge. Le circostanze di abisso e di 
discesa lo colpiscono così fortemente che la loro influenza 
non può esser distrutta dalle circostanze contrarie di so- 
stegno e di solidità, che dovrebbero dargli una perfetta 
sicurezza. L’immaginazione si lascia trasportare dal suo og- 
getto, ed eccita una passione proporzionata; la passione, poi, 
riopera sull’'immaginazione e ravviva l’idea; questa, ravvi- 
vata, influisce a sua volta sulla passione, e ne accresce la 
forza e la violenza; e così l'immaginazione e la passione in- 
sieme, sostenendosi a vicenda, fanno sì che il tutto abbia 
una grande efficacia su di lui. 

Ma che necessità abbiamo di cercare altri esempi, mentre 
l'argomento presente, delle probabilità non filosofiche, ce ne 
offre uno così chiaro nell’opposizione fra il giudizio e l’im- 
maginazione, derivante da questi effetti dell’abitudine? Se- 
condo il mio sistema, tutti i ragionamenti non son altro che 
effetti dell’abitudine, e l’abitudine non ha altra influenza 
che di ravvivare l'immaginazione e darci una forte rappre- 
sentazione dell’oggetto. Se ne dovrebbe, dunque, concludere 
che il giudizio e l'immaginazione non possono mai essere 
contrari, e che l’abitudine non può agire su quest’ultima 
facoltà in modo da renderla opposta alla prima. Non si può 
ovviare a questa difficoltà altrimenti che adducendo l’in- 
fluenza delle regole generali. Esamineremo in seguito! al- 
cune di queste, che dovrebbero servire di norma per i nostri 
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giudizi concernenti le cause e gli effetti: esse si fondano 
sulla natura del nostro intelletto e sull’esperienza delle 
sue operazioni nei giudizi che formiamo sugli oggetti. Me- 
diante tali norme impariamo a distinguere le -circostanze 
accidentali dalle cause efficienti, e quando vediamo che l’ef- 
fetto può esser ottenuto senza il concorso di una particolare 
circostanza, concludiamo che questa non fa parte della causa 
efficiente, per quanto a essa spesso unita. Ma, poiché questa 
frequente unione a dispetto della conclusione opposta delle 
regole generali produce necessariamente un qualche effetto 
sull’immaginazione, l'opposizione di questi due princìpi pro- 
duce una contrarietà nei nostri pensieri, e c’induce a con- 
cludere in un modo col giudizio e in un altro con l’immagi- 
nazione: la regola generale | l'attribuiamo al nostro giudizio, 
‘come quello « ch'è più estensivo e costante, e l'eccezione l’attri- 
buiamo all’immaginazione, come quella. ch'è è più capricciosa 
e incerta. 

Così le nostre regole generali sono, in certo modo, in 
opposizione tra loro. Quando si presenta un oggetto che 
somiglia a una causa per aspetti molto notevoli, anche 
se sia differente da quella causa per le circostanze più im- 
portanti e più efficienti, l’immaginazione ci trasporta natu- 
ralmente a una rappresentazione vivace dell’effetto consueto. 
Questo è il primo effetto delle regole generali. Ma quando, 
poi, esaminiamo quest’atto mentale e lo confrontiamo con 
le operazioni più generali e autentiche dell'intelletto, noi lo 
troviamo di una natura così irregolare e distruttiva dei prin- 
cìpi più saldi di ogni ragionamento, che lo rigettiamo sen- 
z'altro. Questo è il secondo effetto delle regole generali, che 
implica la condanna del primo. Ora prevale l’uno, ora l’al- 
tro, a seconda della disposizione e del carattere delle persone. 
Il volgo è per lo più guidato dal primo, gli uomini saggi 
dal secondo. Frattanto gli scettici possono aver qui la sod- 
disfazione di osservare una nuova e grande contraddizione 
nel nostro modo di ragionare, e vedere tutta la filosofia 
pronta a essere sovvertita da un principio della natura 
umana, e poi di nuovo salvata da una nuova direzione di 
:quello stesso principio. Seguire le regole generali è .una. 
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specie di i probabilità assai poco filosofica, e tuttavia. sol- 
tanto lacendo così possiamo correggere questa e tutte” le 
altre non filosofiche probabilità. c 

ciché ci sono casi in cui le regole generali agiscono 
sull’immaginazione anche se contrarie al giudizio, non dob- 
biamo stupirci di vederne aumentare gli effetti quando sono 
in accordo con quest’ultima facoltà, e di osservare come diano 
alle loro idee una forza superiore a quella che accompagna 
ogni altra. Ognuno sa che c’è un modo indiretto di lodare 
o di biasimare ch'è molto meno urtante dell’aperta adula- 
zione o censura. Per quanto uno possa in tal modo insinuare 
i suoi sentimenti e farli conoscere con uguale certezza come 
se li dichiarasse apertamente, pure la loro efficacia non è 
certamente forte e potente allo stesso modo. Uno che mi 
sferzi nascostamente in una satira, non suscita tanto la mia 
indignazione come se mi dicesse schiettamente che sono 
uno sciocco e un vanesio, benché la sua intenzione io la 
capisca ugualmente. Questa differenza va attribuita all’in- 
fluenza delle regole generali. 

Che una persona, infatti, mi oltraggi apertamente o mi 
dia a capire nascostamente il suo disprezzo, in nessun caso 
mi accorgo immediatamente del suo sentimento al mio ri- 
guardo, ma soltanto dagli effetti, ossia dai segni che me lo 
fanno capire. La sola differenza, quindi, in questo caso con- 
siste in ciò, che nella manifestazione palese dei suoi senti- 
menti fa uso di segni generali e universali; mentre in quella 
nascosta fa uso di segni più singolari e inusitati. L’effetto 
di questa circostanza è che l'immaginazione, dall’impres- 
sione presente correndo all’idea assente, fa questo passaggio 
con maggiore facilità, e per conseguenza concepisce l’oggetto 
con maggior forza dove la connessione è comune e univer- 
sale, che dove è più rara e particolare. Così, chi dichiara 
francamente i suoi sentimenti, si dice che butta via la ma- 
schera, mentre chi insinua soltanto la sua opinione si dice 
che la copre d’un velo. La differenza fra un’idea prodotta 
da una connessione generale e quella che nasce da una 
particolare è qui paragonabile a quella tra un’impressione 
e un’idea. Questa differenza nell’immaginazione ha un effetto 
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proporzionato sulle passioni; e quest’effetto è aumentato da 
un’altra circostanza. Una manifestazione repressa di collera 
o di disprezzo dimostra che abbiamo ancora qualche consi- 
derazione per la persona, ed evitiamo d’ingiuriarla diretta- 
mente. Ciò fa che una satira velata sia meno spiacevole, 
per lo stesso motivo: poiché, se un'idea, quand’è soltanto 
insinuata, non fosse più debole, nessuno stimerebbe segno 
di maggiore rispetto procedere in questo modo piuttosto 
che nell’altro. pe 

Qualche volta la coRtumelia è meno spiacevole di una 
satira cortese, perché ci vendica in certo modo subito del- 
l’ingiuria, dandoci una buona ragione di biasimare e disprez- 
zare chi c’ingiuria. Ma anche questo fenomeno si spiega con 
lo stesso principio. Perché, infatti, biasimiamo ogni espres- 
sione grossolana e ingiuriosa, se non perché la stimiamo con- 
traria alla buona creanza e alla buona educazione? E donde 
questa contrarietà se non dal fatto ch'è più urtante d’una 
satira cortese? Le regole di buona educazione condannano 
tutto ciò ch'è apertamente scortese e produce dolore e con- 
fusione in coloro con cui parliamo. E una volta d’accordo 
su ciò, il linguaggio ingiurioso è universalmente biasimato, e 
dà minore dispiacere appunto per la sua rozzezza e inci- 
viltà che rendono spregevoli le persone che lo usano. Esso 
è diventato meno spiacevole semplicemente perché la sua ori- 
gine è più spiacevole, e la sua origine è tale perché contrasta 
in modo evidente con le regole generali e comuni. 

A questa spiegazione dell'efficacia differentemente eser- 
citata dall’adulazione o dalla satira, franca o celata, aggiun- 
gerò l’esame d’un fenomeno analogo. Ci sono, in fatto di 
onore, tanto per gli uomini che per le donne, molti parti- 
colari che, quando sono apertamente e pubblicamente vio- 
lati, il mondo non scusa, ma ci passa sopra facilmente se 
le apparenze sono salve e la trasgressione è segreta e nascosta. 
Anche coloro che sanno con tutta certezza che la colpa è 
stata commessa, perdonano più facilmente, se le prove sono 
dubbie e indirette, che non quando sono dirette e incon- 
testabili. In entrambi i casi l’idea è la stessa, e riscuote, pro- 
priamente parlando, lo stesso assenso dal giudizio; eppure 
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l'efficacia è differente perché differente è il modo con cui ci 
presentata. 

Ora, se paragoniamo i due casi, di aperta e di segreta 
violazione delle leggi dell'onore, vedremo che la differenza 
tra loro consiste in ciò: che nel primo caso il segno, dal 
quale inferiamo l’azione biasimevole, è unico e basta da 
solo al nostro ragionamento e giudizio; mentre, nel secondo, 
i segni sono numerosi e poco o punto decisivi, se non ven- 
gono integrati da molte, minute circostanze, e quasi imper- 
cettibili. Non c'è dubbio che il ragionamento più è semplice 
e unito, e più è convincente: dà meno lavoro all’immagina- 
zione per ricollegare tutte le suc parti e da queste passare 
all’idea correlativa, che forma la conclusione. Il lavorio del 
pensiero disturba il corso regolare dei sentimenti, come ve- 
dremo fra poco !. L’idea non ci colpisce con la stessa viva- 
cità, e per conseguenza non ha la stessa influenza sulla pas- 
sione e sull'immaginazione. 

Con questi stessi. princìpi possiamo spiegarci le osserva-. 
zioni del Cardinale di Retz: che, cioè, ci sono molte cose,' 
sulle” quali il “mondo vorrebbe esser ingannato; e che è più 
Jacile scusare uno ‘che agisca piuttosto che uno che ‘parli 
contro il decoro } proprio della sua professione e del suo 
Carattere. e. Una ‘colpa ‘a parole è di solito più palese e chiatà 
di una ‘colpa in azione, perché questa ammette scuse o 
attenuanti, e-non decide in modo chiaro circa l’intenzione 
e lo scopo di chi commette la colpa. 

Così, in complesso, si vede che qualsiasi opinione o 
giudizio, che non possa ridursi a conoscenza, proviene esclu- 
sivamente dalla forza e vivacità della percezione, e queste 
qualità costituiscono nella mente ciò che chiamiamo la 
CREDENZA dell’esistenza di un oggetto. Questa forza e que- 
sta vivacità sono grandissime nella memoria, e quindi la 
nostra fiducia nella veracità di questa facoltà è quanto si può 
immaginare di più grande, e sotto molti rispetti uguale 
alla certezza di una dimostrazione. Il grado seguente di que- 
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ste qualità è quello derivato dalla relazione di causa ed ef- 
fetto, e anch’esso è notevole, specialmente quando con la 
esperienza se ne constata la perfetta costanza, e quando 
l’oggetto presente somiglia esattamente a quelli di cui ab- 
biamo avuto esperienza. Ma al di sotto di questi gradi di 
evidenza, ve ne sono molti altri, che hanno un'efficacia sulla 
passione e sull’immaginazione in proporzione al grado di 
forza e vivacità ch’essi comunicano alle idee. Il passaggio 
da una causa all’effetto lo facciamo per abitudine, e dal- 
l'impressione presente ricaviamo quella vivacità che diffon- 
diamo nell’idea correlativa. Ma se non abbiamo esaminato 
un sufficiente numero di casi, tale da produrre una forte 
abitudine; ovvero, quando questi casi sono ‘contrari fra loro, 
o se la somiglianza non è esatta, o l'impressione attuale sia 
debole e oscura, o in certo modo l’esperienza sia uscita dalla 
memoria, ovvero la connessione dipenda da una lunga serie 
di oggetti, o l’inferenza derivi dalle regole generali, ma non 
sia conforme ad esse: in tutti questi casi, l'evidenza dimi- 
nuisce col diminuire della forza e intensità dell’idea. Questa 
è, dunque, la natura del giudizio e della probabilità. 

Ciò che principalmente dà valore a questa teoria oltre 
gli argomenti non dubbi sui quali ogni parte è fondata, è 
l'accordo di queste parti, e la necessità di spiegarle l'una 
per mezzo dell'altra. La credenza che accompagna la me- 
moria è della medesima natura di quella derivata dai giu- 
dizi. Né esiste differenza fra il giudizio derivato da una 
costante e uniforme connessione di cause ed effetti, e quello 
che dipende da una unione interrotta e incerta. E, infatti, 
è evidente che in tutte le determinazioni, quando la mente 
si pronuncia su esperienze contrarie, da principio è divisa 
in se stessa, e propende verso l’uno o l’altro lato in propor- 
zione al numero delle esperienze viste e ricordate. Il con- 
trasto viene deciso in ultimo a vantaggio del lato dove è un 
numero maggiore di casi; ma anche con una diminuzione 
di forza nell’evidenza corrispondente al numero di casi op- 
posti. Ciascuna possibilità, di cui si compone la probabilità, 
opera separatamente sull’immaginazione, ed è la più vasta 
raccolta di possibilità quella che prevale alla fine, e con una 
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forza proporzionata alla sua superiorità. Tutti questi feno- 
meni mettono direttamente capo alla dottrina precedente, né 
sarà mai possibile darne una spiegazione soddisfacente e coe- 
rente con altri princìpi: se non si considerano questi giu- 
dizi come effetti dell'abitudine sull’immaginazione, ci si per- 
derà in perpetue contraddizioni e assurdità. 


SEZIONE QUATTORDICESIMA 


L'IDEA DI CONNESSIONE NECESSARIA 


Avendo così spiegato come col ragionamento noi an- 
diamo al di là delle nostre immediate impressioni quando 
concludiamo che certe cause debbono avere certi effetti, ri- 
torniamo ora sui nostri passi per esaminare una questione 
che incontrammo già, ma lasciammo insoluta !”: Che cosa 
intendiamo con l’idea di necessità, quando diciamo che due 
oggetti sono necessariamente connessi? A questo proposito 
ripeto quello che spesso ho avuto occasione di notare: cioè 
che, non avendo noi nessun'idea che non sia derivata da 
un'impressione, se quell’ idea di necessità l'abbiamo real-' 


di nn 


Imente, dovremo. mostrare l’i impressione da cui nasce. A questo 
fine considero a “quali oggetti tale necessità è comunemente 
ritenuta appartenente, e trovando ch’essa è sempre attribuita 
alle cause e agli effetti, rivolgo lo sguardo a due oggetti 
che si suppongono in questa relazione e li esamino in tutte 
le possibili situazioni. Vedo immediatamente ch’essi sono 
contigui nel tempo e nello spazio, e che l’oggetto che chia- 
miamo causa precede quello che chiamiamo effetto. In nes- 
sun caso posso spingermi oltre, né scoprire un terzo rap- 
porto fra questi oggetti. Allargo, quindi, il mio sguardo per 
comprendere molti di questi casi, in cui oggetti simili esi- 
stono sempre in simili relazioni di contiguità e di succes- 
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sione. A prima vista pare che ciò serva poco ai miei pro- 
positi: la riflessione su molti casi non fa che ripetere gli 
stessi oggetti, e quindi non può mai far sorgere un’idea nuova. 
Ma, dopo ulteriori indagini, trovo che la ripetizione non è 
esattamente la stessa, ma produce un’impressione nuova c, 
in questo modo, l’idea che si cerca. Infatti, dopo frequenti 
ripetizioni vedo che all’apparire di uno degli oggetti la mente 
viene determinata dall’abitudine a rappresentarsi quello che 
suole accompagnarlo, e a considerarlo tanto più fortemente 
a causa della sua relazione col primo oggetto. È, dunque, 
quest'impressione o determinazione che mi dà l’idea di ne- 
cessità, 7 

Senza dubbio, queste conseguenze saranno accettate dap- 
prima senza difficoltà, essendo deduzioni evidenti da prin- 
cìpi che abbiamo già esposti e spesso adoperati nei nostri 
ragionamenti. Ma saremmo molto incauti se da questa evi- 
denza, tanto dei primi princìpi, quanto delle deduzioni, ci 
lasciassimo trascinare alla conclusione che qui non c’è nien- 
te di straordinario che meriti la nostra attenzione. Tale im- 
prudenza faciliterebbe, sì, l'accoglimento dei nostri ragiona- 
menti, ma li farebbe anche facilmente dimenticare. Perciò 
credo opportuno avvertire che in questo momento sto esa- 
minando uno dei più sublimi argomenti di filosofia, cioè 
quello, al quale tutte le scienze sono state interessate, della 
potenza ed efficacia delle cause. Quest’avvertimento risve- 
glierà naturalmente l’attenzione del lettore e gli ispirerà il 
desiderio di conoscere più ampiamente la mia dottrina e gli 
argomenti su cui è fondata. Questo desiderio è così ragione- 
vole che non posso rifiutarmi di aderirvi, specialmente per- 
ché spero che questi princìpi più saranno studiati e più 
acquisteranno forza ed evidenza, 

Non c’è questione che per la sua importanza e insieme 
per la sua difficoltà abbia prodotto tante discussioni tra filo- 
sofi antichi e moderni, come questa dell’efficacia delle cause, 
ossia di quale qualità fa sì ch’esse siano seguite dai loro 
effetti. Ma, prima di entrare in questa discussione, essi, io 
credo, avrebbero fatto bene a esaminare quale idea noi ab- 
biamo di quell’efficacia ch'è il soggetto della controversia. 
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Questo soprattutto è quel che manca nei loro ragionamenti, 
e a questa mancanza cercherò qui di rimediare. 

Comincio con l’osservare che i termini di efficacia, azio- 
ne, potenza, forza, energia, necessità, connessione e qualità 
produttiva sono tutti, pressappoco, sinonimi, e quindi è as- 
surdo adoperarne uno per definirne un altro. Con quest’os- 
servazione respingiamo d’un colpo tutte quelle definizioni 
volgari che i filosofi hanno dato della potenza e dell’efficacia; 
e invece di cercare l’idea in queste definizioni, cerchiamola 
nelle impressioni dalle quali è originariamente derivata. Se 
è un’idea complessa, dovrà provenire da un'impressione com- 
plessa; se semplice, da un’impressione semplice. 

Io credo che la soluzione più generale e più popolare 
sia questa !: che, trovando con l’esperienza che vi sono 
molte nuove produzioni nella natura, come i movimenti e 
le variazioni di un corpo, e ricavando di qui che in qualche 
luogo debba esservi una potenza capace di produrle, giun- 
giamo alla fine con questo ragionamento all’idea di potenza 
e d’efficacia. Ma per convincersi che questa spiegazione è 
più popolare che filosofica, basta riflettere sopra due prin- 
cìpi chiarissimi: il primo è che il ragionamento, da solo, non 
può mai far nascere un'idea originale; il secondo è che la 
ragione, in quanto distinta dall'esperienza, non può mai por- 
tarci a concludere che una causa o qualità produttiva sia 
assolutamente richiesta per ogni cominciamento d’esistenza. 
Entrambe queste considerazioni sono state sufficientemente 
spiegate, ed è inutile insistervi oltre. 

Io ne deduco soltanto che la ragione, non potendo mai ge- 
nerare l’idea di efficacia, deve de derivare” quest "idea “dall’espe- 
rienza e da “casi — particolari di “quest ‘efficacia che ‘penetrino 
nella mente per ‘il comune tramite della sensazione e della 
Tilessione. “Le idee rappresentano sempre oggetti o impres- 
sioni: "€ viceversa, senza gli oggetti corrispondenti non na- 
scerebbero le idee. Se, quindi, pretendiamo di avere un’idea 
giusta di quest’efficacia, dobbiamo metter innanzi qualche 


18 Vedi Locke, cap. Del potere [Saggio, lib. II, cap. 21]. 
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caso in cui tale efficacia sia ben palese alla mente, e le sue 
operazioni siano chiare alla nostra coscienza o sensazione. 
Se ci rifiutiamo, confessiamo allora che l’idea è impossibile 
e immaginaria. E poiché il principio delle idee innate, che 
solo potrebbe salvarci da questo dilemma, è stato già con- 
futato, ed è oggi universalmente respinto dal mondo dei 
dotti, non ci resta che tentar di scoprire qualche produzione 
naturale, in cui l’operazione e l’efficacia di una causa possa 
esser chiaramente concepita e compresa senza timore d’oscu- 
rità o d'errore. 

In quest'impresa troviamo ben poco aiuto nella prodi- 
giosa diversità di opinioni dei filosofi che hanno preteso di 
spiegare la forza segreta e l’energia delle cause !°. Alcuni so- 
stengono che i corpi agiscono per la loro forma sostanziale; 
altri, per i loro accidenti o qualità; molti, per la materia e la 
fonma; certuni, per la forma e gli accidenti insieme; altri 
ancora, per certe virtù e facoltà differenti da tutte quelle men- 
zionate. Tutte queste opinioni sono, inoltre, mischiate e va- 
riate in mille modi differenti e fanno fortemente sospettare 
che nessuna di esse abbia solidità o evidenza, e che la sup- 
posizione di una efficacia insita in una delle qualità cono- 
sciute della materia sia completamente priva di fondamento. 
Il sospetto aumenta se consideriamo che quei princìpi di forme 
sostanziali, di accidenti, di facoltà, non solo non costituiscono 
in realtà nessuna delle proprietà conosciute dei corpi, ma 
sono, inoltre, perfettamente inintelligibili e inesplicabili. È 
evidente, infatti, che i filosofi non avrebbero mai fatto ri- 
corso a princìpi così oscuri e incerti, se avessero avuto la sod- 
disfazione di trovarne di chiari e intelligibili, specialmente 
in un argomento come questo che dovrebbe essere alla por- 
tata, se non dei sensi, dell’intelletto più semplice. Tutto 
considerato, possiamo concludere ch’è impossibile mostrare 
con un esempio quel principio in cui è riposta la forza c 
l’azione di una causa, e che tanto l’intelletto più rallinato 
quanto quello più grossolano sono ugualmente al buio su 


19 Vedi Malebranche [Recherche de la vérité], lib. VI, parte II, 
cap. 3, e relativi chiarimenti. 
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questo particolare. Se qualcuno credesse opportuno di con- 
futare quest’asserzione, non è necessario che si affatichi in 
lunghi ragionamenti, ma ci mostri senz'altro un esempio 
di una causa, dove possiamo scoprire quel potere o prin- 
cipio agente. Siamo costretti a ricorrere spesso a questa spe- 
cie di diffida, quando non c'è altro mezzo per provare il 
contrario di quel che i filosofi affermano. 

Il poco successo ottenuto nei tentativi di determinare 
questa potenza ha obbligato i filosofi a concludere che la 
forza ultima e l’efficacia della natura ci è perfettamente igno- 
ta, e che invano la cerchiamo nelle qualità note della ma- 
teria. Essi sono quasi unanimi in ciò, ed è soltanto dalle 
conseguenze che ne traggono che ci si accorge della differenza 
delle loro opinioni. Alcuni di essi, infatti, specialmente i 
cartesiani, avendo stabilito per principio che noi conoscia- 
mo perfettamente l’essenza della materia, ne hanno natural- 
mente inferito ch’essa è priva di qualsiasi efficacia, e che 
non può, quindi, per se stessa, né comunicare movimento, 
né produrre nessuno degli effetti che le vengono attribuiti. 
Siccome, infatti, l'essenza della materia consiste nell’esten- 
sione, e l’estensione non implica l'attualità del movimento, 
ma soltanto la sua possibilità, dicono che l’energia produt- 
tiva del moto non può dipendere dall’estensione. 

Questa conclusione li conduce a un’altra ch’essi riten- 
gono inevitabile. La materia, dicono, essendo per se stessa 
completamente inattiva e sprovvista di ogni potere, non può 
produrre, comunicare o continuare il moto. Ma, poiché que- 
sti effetti sono evidenti ai nostri sensi, e poiché la potenza 
che li produce deve pur avere una qualche esistenza, essa 
risiederà nella DIVINITÀ, ossia in quell’essere divino che rac- 
chiude nella sua natura tutta l’eccellenza e perfezione. E que- 
sta divinità è, quindi, il primo motore dell’universo: essa, 
non soltanto ha creato la materia e le ha dato il primo im- 
pulso, ma con l’atto continuo della sua onnipotenza ne man- 
tiene l’esistenza e le imprime successivamente tutti quei 
moti, tutte quelle configurazioni e qualità, di cui è dotata ”°. 


2 [Così, il Malebranche.] 
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Quest'opinione è certamente molto singolare e degna 
d’attenzione; ma è superfluo indugiarci a esaminarla, qui, 
per poco che riflettiamo allo scopo per cui ne abbiam fatto 
menzione. Abbiamo stabilito, infatti, come principio che, 
derivando le idee da impressioni, ossia da percezioni pre- 
cedenti, noi non possiamo avere un’idea di potere o efli- 
cacia, a meno che uno non ci metta innanzi un esempio 
in cui quel potere lo si percepisca nel suo agire. Ma, poiché 
quest’esempio non può mai esser preso dai corpi, i carte- 
siani, seguendo il loro principio delle idee innate, son ricorsi 
ad uno spirito supremo, alla divinità, ch’essi considerano 
come il solo essere attivo nell’universo e come causa imme- 
diata di ogni alterazione della materia. Ma, riconosciuta la 
falsità del principio delle idee innate, la supposizione di una 
divinità non ci può più servire per renderci conto dell’idea 
di attività, che cerchiamo invano in tutti gli oggetti dei sensi 
o in quelli di cui siamo intimamente coscienti nella nostra 
mente. Se, infatti, ogni idea deriva da un’impressione, la 
idea di Dio bisogna che abbia la stessa origine, e se nessuna 
nostra impressione, sia di sensazione o di riflessione, implica 
una tale forza ed energia, è ugualmente impossibile sco- 
prire, o anche soltanto immaginare un tale principio attivo 
nella divinità. Quindi, come i filosofi hanno concluso che 
la materia non può essere dotata di un principio attivo, per- 
ché in essa è impossibile scoprire un principio di questo ge- 
nere; così, un ragionamento simile dovrebbe portarli ad 
escludere un tale principio dall’essere supremo. E, se sti- 
mano assurda ed empia quest’opinione, come realmente è, 
io suggerirò loro come possono evitarla: basta che sin da 
principio concludano di non aver nessun’idea adeguata della 
potenza ed efficacia di un oggetto qualsiasi: poiché, né nel 
corpo né nello spirito, né nelle nature superiori né in quelle 
inferiori, essi sono capaci di scoprirne un solo esempio. 

La stessa conclusione è inevitabile per coloro che sosten- 
gono l’efficacia delle cause seconde, e attribuiscono alla 
materia un potere e un’energia reale, benché derivata: con- 
fessando essi, infatti, che quest’energia non risiede in nes- 
suna delle qualità note della materia, la difficoltà circa l’ori- 
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gine di quell’idea rimane intatta. Se quell’idea l’avessimo real- 
mente, potremmo attribuire il potere a una qualità ignota; 
ma, poiché è impossibile derivare quell'idea da tale qualità, 
e d’altronde nelle qualità note non essendovi niente che 
possa produrla, ne segue che inganniamo noi stessi quando 
c’'immaginiamo di esser in possesso di un’idea di questo ge- 
nere, nel modo in cui comunemente s'intende. Tutte le idee 
derivano da impressioni e le rappresentano; ma non ab- 
biamo mai un’impressione che contenga tale potenza o effi- 
cacia. Quindi, quell’idea, non l'abbiamo mai. 

[Alcuni hanno asserito che sentiamo un’energia o potenza 
nella nostra propria mente, e che, avendo in questo modo 
acquistato l’idea di potenza, trasportiamo questa proprietà 
nella materia, dove non siamo in grado di scoprirla imme- 
diatamente. I movimenti del nostro corpo, i pensieri e i 
sentimenti della nostra mente, dicono essi, obbediscono alla 
volontà: non c’è bisogno di cercar altro per una giusta no- 
zione della forza o potenza. Ma, per convincerci quanto sia 
fallace questo ragionamento, basta osservare che la volontà, 
essendo qui considerata come causa, non ha una maggiore 
connessione “palese con i suoi effetti di quello che possa 
averne una causa materiale con i propri. Lungi dal percepire 
la connessione fra un atto di volizione e il moto del corpo, 
si ammette che nessun rapporto è più ii.esplicabile di quello 
che passa tra i poteri e l’essenza del pensiero e quelli della 
materia. Né il dominio della volontà sulla mente è più in- 
telligibile: l’effetto è, qui, distinguibile e separabile dalla 
causa, e non potrebb’esser preveduto senza l’esperienza del 
loro costante congiungimento. Noi possiamo fino a un certo 
punto comandare alla nostra mente: più in là cessa il nostro 
impero su di essa. Ed è evidentemente impossibile fissare 
un limite preciso alla nostra autorità, se non consultiamo 
l’esperienza. In breve, le azioni della mente sono, a questo 
riguardo, simili a quelle della materia: ne percepiamo sol- 
tanto la costante unione, e non possiamo andare col ragio- 
namento più in là. Nessun’impressione interna ha un’ener- 
Bià apparente maggiore di quanta ne abbiano gli oggetti 
esterni. Se, quindi, i filosofi confessano che la materia agisce 


176 Trattato sulla natura umana — I. Sull’intelletto 


per una forza ignota, invano si spererebbe di conseguire 
un’idea di forza consultando la nostra mente ?.] 

È stato stabilito come un principio certo che le idee ge- 
nerali o astratte non sono altro che idee individuali consi- 
derate sotto un certo punto di vista, e che, pensando ad un 
oggetto, è impossibile escludere dal pensiero, così come dalla 
natura reale delle cose, tutte le particolari gradazioni di 
quantità e di qualità. Se, quindi, fossimo in possesso del- 
l’idea di potere in generale, dovremmo anche essere in grado 
di concepire alcune specie particolari di esso; e siccome il 
potere non può esistere da solo, ma è sempre considerato 
come l’attributo di un qualcosa esistente, dobbiamo esser 
capaci di porre questo potere in qualche essere particolare, 
e concepire questo come dotato di una forza e di un’energia 
reale, mercé la quale risulti necessariamente un effetto par- 
ticolare delle sue operazioni: dovremmo in modo distinto 
e particolareggiato concepire la connessione tra causa ed ef- 
fetto, ed esser in grado di dire, a colpo d’occhio, che un 
oggetto dev'essere seguito o preceduto da un altro. Questo 
è il vero modo di concepire un potere particolare; ed es- 
sendo impossibile un'idea generale senza un’idea indivi- 
duale, dove questa è impossibile è certo che neanche la pri- 
ma può mai esistere. Ora, è evidente che la mente umana 
non può formarsi di due oggetti un’idea tale da implicare 
tra essi una connessione e discernere distintamente quella 
potenza o efficacia che li tiene uniti. Una tale connessione 
varrebbe come una dimostrazione e implicherebbe l’assoluta 
impossibilità per uno degli oggetti di non seguire l’altro, o 
di essere concepito senza l’altro. Questo genere di connes- 
sione è stato già respinto da noi; e se ci fosse qualcuno di 
opinione contraria, il quale credesse di aver conseguito la 


21 Le nostre idee della divinità hanno la stessa imperfezione: ma 
questo non influisce né sulla religione né sulla morale. L'ordine del- 
l'universo prova che c'è una mente onnipotente, tale, cioè, che alla 
sua volontà si accompagna costantemente l'obbedienza di ogni creatura 
e di ogni essere. Né c’è bisogno d’altro per il fondamento di tutti gli 
articoli della religione, né di formarci un’idea distinta della forza ed 
energia dell'Essere supreme, [Nota aggiunta nell’Appendice.] 
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nozione di potenza in qualche oggetto particolare, lo prego 
d’indicarmi quest'oggetto. Ma, finché egli non vince la mia 
sfiducia, bisogna ch’io concluda che, non potendo noi con- 
cepire chiaramente come sia possibile ad una qualsiasi po- 
tenza particolare di risiedere in un oggetto particolare, c’in- 
ganniamo immaginando di poter formare una tale idea ge- 
nerale. 

E in conclusione, quando parliamo di un essere di na- 
tura superiore o inferiore, dotato di una potenza o forza pro- 
porzionata a un effetto; quando parliamo di una connessione 
necessaria fra oggetti, e supponiamo che questa connessione 
dipenda dall’efficacia o energia, della quale uno di questi 
oggetti sia dotato: in tutte queste espressioni, così applicate, 
non c’è, in realtà, nessun significato distinto, e adoperiamo 
parole comuni senza idee chiare e determinate. Ma, poiché 
par più verosimile che queste espressioni erroneamente ap- 
plicate abbiano qui perduto il loro vero significato, e non 
già che non ne abbiano avuto nessuno, sarà bene riesaminare 
l'argomento per vedere se è possibile scoprire la natura e 
l'origine delle idee a loro connesse. 

Supponiamo che si presentino due oggetti, di cui uno 
sia la causa e l’altro l’effetto: è evidente che dalla sem- 
plice considerazione di uno o di tutti e due questi oggetti 
non percepiamo il legame che li unisce, né saremo mai in 
grado di affermare con certezza che tra loro c'è una connes- 
sione. Non è, quindi, per un caso singolo che giungiamo 
all'idea di causa ed effetto, “di una connessione necessaria, di 
potenza, d i OTZA,. di energia e di efficacia. Sé non avessimo 
mai visto altro che particolari congiungimenti di oggetti 
completamente differenti uno dall'altro, non ci saremmo mai 
potuti formare tali idee. 

Ancora: ‘sipponiamo di osservare parecchi casi, in cui 
gli stessi oggetti siano sempre uniti insieme: immediatamente 
concepiamo una connessione tra loro e cominciamo a infe- 
rire l’uno dall'altro. Questa molteplicità di casi somiglianti 
costituisce, quindi, la vera essenza della potenza o connes- 
sione, ed è la fonte dalla quale scaturisce l’idea di essa. 
Per intendere, dunque, l’idea di potenza, dobbiamo consi- 
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derare quella molteplicità; né chiedo di più per dar una 
soluzione di questa difficoltà che da tanto tempo ci tienc 
perplessi. Infatti, io ragiono così. Il ripetersi di casi perfel- 
tamente simili non può mai, per sé, far scaturire un’idea 
originaria, differente da ciò che si trova in un caso singolo, 
come è stato osservato, e come segue evidentemente dal 
nostro principio fondamentale, che tutte le idee sono copie 
di impressioni. Quindi, poiché l’idea di potenza è un’idea 
nuova, originale, che non si trova in nessun caso singolo, e 
tuttavia nasce dal ripetersi di parecchi casi, ne segue che 
la sola ripetizione non basta a questo scopo, ma deve o 
scoprire o produrre qualcosa di nuovo, che sia l’origine di 
quell’idea. Se la ripetizione non svelasse né producesse niente 
di nuovo, le idee sarebbero moltiplicate da essa, ma non 
più numerose di quanto ci dà l’osservazione di un singolo 
caso. Ogni accrescimento di idee, quindi, che, come per 
quelle di potenza e di connessione, provenga dalla moltepli- 
cità di casi simili, è una copia di effetti prodotti da questa 
molteplicità, @e sarà perfettamente compreso se comprende- 
remo tali effetti: ogni volta che troveremo qualcosa di nuo- 
vo, scoperto o prodotto dalla ripetizione, là e non altrove 
riporremo la potenza. 

Ma è evidente, in primo luogo, che la ripetizione di 
oggetti simili in relazioni simili di successione e contiguità 
non scopre niente di nuovo in nessuno di essi, poiché non 
possiamo da questa ripetizione inferire nulla, né farne argo- 
mento di nostri ragionamenti dimostrativi o probabili, come 
è stato già provato”, Supponendo pure che volessimo c 
potessimo ragionarci su, ciò non avrebbe nessuna impor- 
tanza nel caso presente, perché nessuna specie di ragiona- 
mento può far nascere un’idea nuova come quella di po- 
tenza. Chi ragiona deve avere in antecedenza idee chiare 
su cui ragionare: la concezione precede sempre l’intendere, 
e quando l'una è oscura, l’altro è incerto, quando l’una falla, 
l’altro pure deve fallire. 
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In secondo luogo, è certo che questa ripetizione di og- 
getti simili, in situazioni simili, non produce niente di nuovo 
né in questi oggetti, né in nessun altro corpo esterno. 
Ognuno, infatti, concederà facilmente che i diversi casi di 
unione tra cause ed effetti somiglianti sono, per se stessi, 
completamente indipendenti, e che la comunicazione del mo- 
vimento che vedo risultare, in questo istante, dall’urto di 
due palle di biliardo, è totalmente distinta da quella che 
vidi risultare da un simile impulso un anno fa. Questi 
impulsi non hanno nessun’influenza l’uno sull’altro: sono 
completamente divisi nel tempo e nello spazio, e uno po- 
trebbe esser esistito e aver comunicato il movimento, anche 
se l’altro non fosse esistito mai. 

Non c'è, dunque, niente di nuovo né scoperto né pro- 
dotto, nel costante congiungimento degli oggetti, e nella 
ininterrotta somiglianza delle loro relazioni di successione 
e contiguità. E tuttavia è da questa somiglianza che deri- 
vano le idee di necessità, di potenza e d’efficacia: queste 
idee non rappresentano, dunque, niente di ciò che appar- 
tiene o può appartenere agli oggetti costantemente uniti. Da 
qualsiasi punto di vista si consideri quest’argomento, lo si 
troverà inoppugnabile. I casi simili sono, bensì, la prima 
fonte dell’idea di potenza o di necessità; e tuttavia, non 
ostante la loro somiglianza, non hanno alcuna influenza 
l’uno sull'altro, né sopra nessun oggetto esterno: dobbiamo, 
quindi, rivolgerci da qualche altra parte per ricercare l’ori- 
gine di quest'idea. 

Ma, sebbene i diversi casi somiglianti che generano 
l’idea di potenza nc non abbiano nessun’influenza l’uno sul- 

‘altro, £ ER n possano “mai produrre una nuova qualità 
nello, oggetto, la. quale. possa..esser. il modello di quell’idea; 
tuttavia L'osservazione di questa . somiglianza produce nella 
mente | una nuova impressione, ed è questa che diventa il 
modello re ale di quell’ idea. Infatti, dopo che abbiamo osser- 
vata la somiglianza in un sufficiente numero di casi, imme- 
diatamente la mente si sente portata a passare da un oggetto 
al suo consueto concomitante, e a concepirlo sotto una luce 
più viva a causa di quella relazione. Questa determinazione 
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della mente è il solo effetto della somiglianza, e quindi do- 
vrebb’essere la stessa cosa di quella potenza o efficacia, la 
cui idea deriva dalla somiglianza. I diversi casi di _congiun- 
gimenti si simili ci portano alla “nozione di potenza è di ne- 


cessità: essì, per. Se, stessi, “sono totalmente distinti. l'uno 
dolalro cn no! fanne al altra unione che nella mente che 


sotto questo punto di vista, non giungeremo mai neppure 
alla più lontana nozione di essa, né ad esser capaci di attri- 
buirla agli oggetti esterni o a quelli interni, al corpo o allo 
spirito, alle cause o agli effetti. 

La necessaria connessione tra causa ed effetto è il fon- 
damento della nostra inferenza dall'una all’altro; ma, a sua 
volta, il fondamento della nostra inferenza è nel passaggio 
che viene operato per un’unione abituale: le due cose, dun- 
que, ne fanno una sola. 

L’idea di necessità deve pur sorgere da qualche impres- 
sione; ma non esiste un’impressione, trasmessa dai sensi, 
che possa dar luogo a quest’idea. Essa deve, quindi, deri- 
vare da un’impressione interna, o di riflessione. Ma non c’è 
nessuna impressione interna, che abbia a che vedere con 
il nostro discorso, salvo la tendenza, generata dall’abitudine, 
a passare da un oggetto all'idea del suo usuale concomi- 
tante. È questa, dunque, l’essenza della necessità. In con- 
clusione, la necessità è qualcosa che esiste nella mente, e 
non negli oggetti; né ‘possiamo farci la più loritana idea di 
essa ‘considerata come qualità dei corpi. O noi, quindi, non 
abbiamo nessun’idea della necessità, o la necessità non è 
altro che la determinazione del pensiero a passare dalle 
cause agli effetti, e dagli effetti alle cause, conformemente 
alla loro unione sperimentata. 

E come la necessità, la quale fa sì che due volte due sia 
uguale a quattro, o i tre angoli di un triangolo uguali a due 
retti, poggia soltanto sopra un atto dell’intelletto, mercé il 
quale consideriamo e confrontiamo queste idee; in simil 
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modo la necessità o potenza, che unisce cause ed effetti, 
poggia sulla determinazione della mente a passare dalle 
une agli altri. L'efficacia o energia delle cause non è riposta! 
né nelle cause stesse, , né nella divinità, né nel concorso di: 


uesti due je princìpi; ma appartiene. esclusivamente all’ ’anima,” 


n eri eni 


che “considera l'unione di due o più oggetti in tutti i casi 
precedenti. È qui che la vera potenza delle cause è riposta‘ 
unitamente alla loro connessione e necessità. 

Io sono convinto che di tutti i paradossi che ho avuto, 
e avrò in avvenire occasione di porre innanzi nel corso di 
questo trattato, questo è il più violento, ed è soltanto a 
forza di prove e di solide argomentazioni che posso sperare 
di farlo accettare, superando gli inveterati pregiudizi del- 
l'umanità. Prima di persuaderci di questa dottrina, quante 
volte dovremo ripetere che la semplice osservazione di due 
oggetti o azioni, per quanto in relazione tra loro, non può 
darci nessun’idea di potenza o di connessione; che que- 
st'idea nasce dalla ripetizione della loro unione; che la ripe- 
tizione non scopre né produce niente negli oggetti, ma ha 
soltanto un’influenza sulla mente, per l’abituale passaggio 
che produc4; e che quest’abituale passaggio è, quindi, tut- 
t'uno con la potenza e con la necessità, le quali sono, con- 
seguentemente, qualità di percezioni, e non di oggetti, e 
sono internamente sentite dall'anima, e non percepite ester- 
namente nei corpi? In generale, la meraviglia accompagna 
tutto ciò ch’è straordinario; e la meraviglia immediatamente 
si cambia in grande stima o disprezzo, a seconda che ap- 
proviamo o disapproviamo. Ora, io temo assai che, sebbene 
il ragionamento precedente sembri a me quanto mai suc- 
cinto e decisivo, nella maggiorparte dei lettori prevarrà la 
comune prevenzione, che farà nascere qualche pregiudizio 
contro la mia dottrina. 

Questa prevenzione, del resto, si spiega facilmente. È 
un'osservazione comune che la mente tende a espandersi 
sugli oggetti esterni e a collegare con essi tutte ‘le impres- 
sioni interne, da essi occasionate, le quali fanno sempre la 
loro apparizione nello stesso tempo che quegli oggetti si 
svelano ai sensi. Così, vedendo che certi suoni e odori accom- 
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pagnano sempre certi oggetti visibili, naturalmente ci figu- 
riamo un’unione, anche spaziale, fra gli oggetti e le qualità, 
benché le qualità siano di natura tale da non consentire tale 
unione e realmente non esistano in nessun luogo. Ma di 
ciò parleremo più diffusamente in seguito ?. Per ora, basta 
osservare che la stessa tendenza è la ragione per cui sup- 
poniamo che il potere e la necessità si trovino negli oggetti 
che consideriamo, e non nella mente che li considera, non 
ostante che non possiamo farci la più lontana idea di quella 
qualità quando non sia intesa come la stessa determinazione 
della mente a passare dall'idea di un oggetto a quella del 
suo abituale concomitante. 

Sebbene questa sia la sola spiegazione ragionevole che 
possiamo dare della necessità, l'idea contraria è così inchio- 
data nella mente a causa dei princìpi su menzionati, che, 
senza alcun dubbio, le mie opinioni saranno giudicate stra- 
vaganti e ridicole. Oh! si dirà; l’efficacia delle cause sta 
nella determinazione della mente! Come se le cause non 
agissero del tutto indipendentemente dalla mente, e non se- 
guitassero a operare quand’anche non esistesse nessuno a 
contemplarle e a ragionarci su. Il pensiero può ben dipen- 
dere dalle cause nelle sue operazioni, ma non le cause dal 
pensiero: questo è un rovesciare l'ordine della natura, e 
metter prima quel che vien dopo. Per ogni operazione c’è 
una potenza appropriata, e questa non può esser altrove che 
nel corpo operante. Chi nega il potere a una causa, deve 
ascriverlo a un’altra; ma negarlo a tutte le cause per pre- 
starlo a un essere che non ha niente a che fare con la 
causa o con l’effetto, salvo che li percepisce, è ben assurdo 
e contrario a tutti i princìpi più certi della ragione umana. 

A tutti questi argomenti posso soltanto rispondere che 
qui il caso è come quello di un cieco che pretendesse trovar 
assurda la supposizione che il colore scarlatto non sia la 
stessa cosa del suono di una trombetta, e la luce la stessa 
cosa della solidità. Se realmente non abbiamo nessun’idea 
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del potere e dell’efficacia di un oggetto, o di una reale con- 
nessione tra causa ed effetto, gioverà poco provare che un'ef- 
ficacia è necessaria in ogni operazione. A parlar così, noi 
stessi non comprendiamo quel che diciamo, e senz’avveder- 
cene confondiamo idee completamente distinte. Io sono 
pronto ad ammettere che vi possono esser diverse qualità, 
tanto negli oggetti materiali quanto in quelli immateriali, 
delle quali noi siamo perfettamente ignoranti. Se tali qualità 
le vogliamo chiamare potere o efficacia, sia pure: il mondo 
non casca per questo. Ma quando pretendiamo di intendere 
con quei termini, non quelle ignote qualità, ma qualcosa di 
cui abbiamo un’idea chiara, la quale, invece, è incompati- 
bile con gli oggetti a cui l’applichiamo, l’oscurità e l’errore 
cominciano a insinuarsi e noi siamo fuorviati da una falsa 
filosofia. Questo avviene quando trasportiamo le determina- 
zioni del pensiero agli oggetti esterni, e supponiamo tra 
questi una connessione intelligibile e reale, laddove questa 
proprietà ha“un senso soltanto nella mente che pensa gli 
oggetti. ° 

E a chi dice che le operazioni della natura sono indi- 
pendenti dal nostro pensiero e dai nostri ragionamenti, si 
può consentire: infatti, io ho osservato che gli oggetti hanno 
tra loro relazioni di contiguità e di successione, e che oggetti 
simili hanno in molti casi una somiglianza di relazioni: 
tutto ciò è indipendente e anteriore alle operazioni dell’in- 
telligenza. Ma andar più in là, e attribuire un potere e una 
connessione necessaria a questi oggetti, questo è che non ci 
sarà mai dato di cogliere in essi, perché quelle idee noi le 
ricaviamo da ciò che proviamo internamente nel contem- 
plarli. E questa tesi io la spingo tant’oltre, che son pronto 
a trasformare il mio presente ragionamento in un esempio, 
che presenta un caso un po’ sottile, ma non difficile a esser 
compreso. 

Quando ci si presenta un oggetto, la mente corre imme- 
diatamente all'idea vivace di quell’altro che di solito l’ac- 
compagna; e questa determinazione della mente forma la 
connessione necessaria di questi oggetti. Ma se cambiamo 
il punto di vista, e consideriamo, non gli oggetti, ma le 
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percezioni, in questo caso l'impressione fa da causa, e l’idea 
vivace è l’effetto: la loro necessaria connessione è qui la 
nuova determinazione, per la quale ci sentiamo spinti a pas- 
sare dalla prima idea alla seconda. Il principio d’unione tra 
le nostre percezioni interne è, dunque, altrettanto inintelli- 
gibile, quanto quello fra gli oggetti esterni, e non ci è noto 
altrimenti che per esperienza. Ora, la natura e gli effetti 
dell'esperienza sono stati già sufficientemente esaminati e 
spiegati: essa non ci svela nulla della struttura interna c del 
principio agente negli oggetti, ma soltanto abitua la mente 
a passare dall’uno all’altro. 

Ora è tempo di raccogliere tutte le diverse parti di que- 
sto ragionamento, e dare un’esatta definizione della relazione 
causale, che è argomento di questa nostra ricerca. Se fossc 
stato possibile procedere con altro metodo, non avremmo 
dovuto cominciare dall'esame dell’inferenza della relazione 
prima di avere spiegato in che consiste la relazione stessa. 
Ma, poiché la natura della relazione dipende in così gran 
parte da quella dell’inferenza, siamo costretti a procedere 
apparentemente all’inverso, e a far uso dei termini prima di 
definirne esattamente il significato. Correggeremo adesso que- 
sto difetto dando una precisa definizione della causa e del- 
l’effetto. cag 
: Due definizioni si possono dare di questa Colazione, dif- 
Yerenti soltanto: per il punto di. vista, che può essere o quello 
‘fl filosofico, 0 quello riaturale: "per il primo, quella relazione 
‘è ‘una comparazione di due ‘idee; pel secondo, un'associa- 
zione. Una cauUSA, dunque, possiamo definirla così: «un 
‘oggetto precedente e contiguo a un altro, e tale che tutti 
gli oggetti somiglianti al primo son posti in relazioni simili 
di precedenza e contiguità con quegli oggetti che somigliano 
al secondo ». Se questa definizione fosse giudicata difcttosa 
perché ricavata da oggetti estranei alla causa, possiamo so- 
stituirla con quest'altra: « una cAUSA è un oggetto prece- 
“dente e contiguo a un altro, e così unito con questo, che 
DU idea di uno determina la mente a formare l’idea dell'altro, 
e l'impressione dell'uno a formarsi dell'altro un’idea più 
. vivace ». Se anche questa definizione fosse respinta per la 
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stessa ragione, non mi resta che pregare chi fa tanto il 
difficile di suggerire lui una definizione più giusta. Io non 
so far di meglio. Quando esamino con la maggior cura gli 
oggetti comunemente chiamati cause ed effetti, trovo, con- 
siderando un caso singolo, che un oggetto è precedente e 
contiguo a un altro; ed estendendo il mio esame a più casi, 
trovo soltanto che oggetti simili sono costantemente posti 
in relazioni simili di successione e di contiguità. Inoltre, 
quando considero l’influenza di questa costante unione, vedo 
che una tale relazione non può mai esser oggetto di ragio- 
namento e agire sulla mente altro che per un’abitudine, 
che determina l’immaginazione a passare dall'idea di un 
oggetto a quella del suo abituale concomitante, e dall’impres- 
sione di uno a un'idea più vivace dell’altro. Per quanto 
straordinarie possano sembrare queste opinioni, credo inu- 
tile di sforzarmi ad altre ricerche o ragionamenti, e mi 
appoggio sui princìpi esposti come su massime stabilite. 

Soltanto, sarà utile, prima di abbandonare l’argomento, 
trarre qualche corollario per distruggere alcuni pregiudizi ed 
errori popolari, che hanno avuto un grande dominio in filo- 
sofia. In primo luogo, possiamo ricavare dalla precedente 
dottrina che tutte le cause sono della stessa specie, e che, 
in particolaré non c'è nessun fondamento a quella’ distin- 
zione che qualche x "volti facciamo tra cause efficienti e cause 
sine qua non, 0 tra cause efficienti, formali, materiali, esem- 
plari, “finali?” "poiché, essendo ‘la riostrà idea di efficienza 
‘derivata‘dalla costante unione di due oggetti, dovunque 
questa si trovi, la causa è efficiente, e dove non ha luogo, 
non c’è nessuna specie di cause. Per la stessa ragione dob- 
biamo respingere la distinzione tra causa e occasione, se esse 
vogliono significare qualcosa di essenzialmente differente: 
se ciò che chiamiamo occasione implica un’unione costante, 
essa è realmente una causa; al contrario, non c’è nessuna 
relazione, e non sorge neppure motivo di ragionarne. 

In secondo luogo, il medesimo corso di ragionamento 
ci porterà a concludere che c’è una sola specie di necessità, 
così come c’è una sola specie di causa, e che la distinzione 
comune fra necessità morale e necessità fisica non ha nessun 
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fondamento in natura. Ciò appare evidente dalla precedente 
spiegazione della necessità. È l’unione costante degli oggetti, 
unitamente alla determinazione della mente, che costituisce 
la necessità fisica: e la soppressione di queste condizioni dà 
il caso. Sì che, dovendo gli oggetti essere uniti o no, e la 
mente o essere o non essere determinata a passare da un 
oggetto all’altro, è impossibile ammettere un termine di 
mezzo fra il caso e un'assoluta necessità, Con l’'indebolire 
quest'unione e questa determinazione non cambia la natura 
della necessità, perché esse, anche nelle operazioni dei corpi, 
hanno diverse gradazioni di costanza e di forza, senza pro- 
durre perciò differenti specie di relazioni. 

La distinzione che spesso facciamo fra il potere e il suo 
esercizio è “Ugualmente priva. di “fondan ‘ento, 

Tn terzo luogo, siamo ora in condizione di vincere pie- 
namente la ripugnanza, così naturale in noi, contro il pre- 
cedente ragionamento, col quale cercammo di provare che 
la necessità di una causa per ogni cominciamento di esi- 
stenza non è fondata su nessuna specie di argomenti né 
dimostrativi né intuitivi. Una simile opinione non sembrerà 
strana dopo le precedenti definizioni. Se definiamo una causa 
come un oggetto precedente e contiguo ad un altro, e tale 
che tutti gli oggetti somiglianti al primo sono posti in una 
relazione simile di priorità e contiguità con gli oggetti che 
somigliano al secondo, possiamo facilmente concepire che 
non c’è nessuna necessità, né assoluta né metafisica, che 
ogni cominciamento di esistenza sia accompagnato da un 
tale oggetto. Se definiamo una causa come un oggetto prece- 
dente e contiguo ad un altro, e così uniti nell’immaginazione 
che l’idea di uno determina la mente a formare l’idea del- 
l’altro, e l’impressione dell'uno a formarsi un'idea più vi- 
vace dell’altro, ci sarà ancora più facile consentire a que- 
st'opinione. Una tale influenza sulla mente è, bensì, in se 
stessa, del tutto straordinaria e incomprensibile; ma l’os- 
servazione e l’esperienza ci assicurano della sua realtà. 

Aggiungerò, come quarto corollario, che non abbiamo 
‘nessuna ragione di credere che un oggetto, del quale non 


possiamo formarci un’idea, esista. Se, infatti, tutti i nostri 
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ragionamenti riguardo all'esistenza derivano dalla causalità; 
e se tutti i nostri ragionamenti riguardo alla causalità deri- 
vano dall'unione sperimentata degli oggetti, e non da un 
ragionamento o da una riflessione, è l’esperienza che ci deve 
dare una nozione di questi oggetti e togliere ogni mistero 
dalle nostre conclusioni. Ciò è così evidente che non meri- 
terebbe quasi la nostra attenzione, se non fosse per evitare 
obiezioni di questo genere che potrebbero sorgere contro i 
ragionamenti che verran dopo, riguardo alla materia e alla 
sostanza. Né, infine, è necessario notare che non c’è bisogno 
di una piena conoscenza d’un oggetto, ma basta quella delle 
qualità che crediamo esistere in esso. 


/ SEZIONE QUINDICESIMA 


REGOLE PER GIUDICARE DELLE CAUSE 
E DEGLI EFFETTI 


Secondo la nostra dottrina, non c’è nessun oggetto, del 
quale, a una semplice ispezione, senza consultare l’espe- 
rienza, si possa affermare con certezza ch’è, o non è, causa 
di un altro. Ogni cosa può produrre ogni cosa. Creazione, 
annientamento, moto, ragione, volizione: son cose, queste, 
che possono derivare l’una dall’altra, o da qualsiasi altro 
oggetto si possa immaginare. Né questo sembrerà strano, se 
confrontiamo i due princìpi su menzionati: che il costante 
congiungimento degli oggetti determina la loro causalità; 
e che, propriamente parlando, nessun oggetto. È contrario 
all’altro, all'infuori dell’esistenza e non-esistenza *. Dove gli 
oggetti non sono contrari, niente impedisce quell’unione co- 
stante, dalla. quale totalmente dipende la relazione di causa 
ed'elfetto. — Pa tera Sri Da Ò . 3 Sutra 

Poiché, dunque, tutti gli oggetti possono diventare, a 
volta a volta, causa ed effetto, conviene stabilire alcune 
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regole generali, mercé le quali sapere quando essi realmente 
sono tali. 
1. Causa ed effetto debbon esser contigui nello spazio 


ME riga prio MATA A III RESA IRITO TI PIATTI LE A Le 
e nel tempo, 
tie 


2. La causa dev’esser antecedente all’effetto. 
leo dani delia anti Pagg gr LT 
3. Ci dev'essere un'unione costante fra causa ed ef- 
fetto: questa iesta qualità” € quella che “principalmente ‘costituisce 
la relazione. 
4. La medesima causa produce sempre il medesimo 


effetto, e GI ‘medesimo ‘effetto proviene sempre ‘dalla mede- 
sima causa. Questo principiò "lo ricaviamo ‘dall’esperienza, 
ed è l’otigine della ‘maggior parte dei ragionamenti filosofici. 
Quando, infatti, con un indubbio esperimento siamo riu- 
sciti a scoprire la causa o l’effetto di un fenomeno, imme- 
diatamente estendiamo questa osservazione ad ogni feno- 
meno della stessa natura, senz’aspettare la ripetizione co- 
stante, dalla quale la prima idea di questa relazione è 
derivata. 

5, Un altro principio, dipendente da questo, è che, 
quando ci sono differenti oggetti che producono lo stesso 
elfetto, lo si deve a qualche qualità comune. Poiché, siccome 
eletti ‘simili implicano cause simili, dobbiamo sempre ascri- 
vere la causalità alla circostanza di cui scopriamo la so- 
miglianza. 

6. Il principio seguente è fondato sulla stessa ragione. 
La differenza negli effetti di due oggetti somiglianti deve 
provenire da ciò in cui differiscono. Poiché, come’ cause 
simili producono sempre effetti simili, quando in un caso 
la nostra aspettativa è delusa, dobbiamo concludere che 
questa irregolarità proviene da qualche differenza nelle cause. 

7. Quando un oggetto aumenta o diminuisce con l’au- 
mentare o “diminuire della sua causa, dev’esser considerato 
‘come un effetto complesso, derivato dall’unione di cfTetti 
‘differenti, provenienti da parti differenti della causa. L’as- 

è supposta, qui, 


è 


senza o presenza di una parte della causa 
esser sempre accompagnata dall'assenza o presenza di una 
parte proporzionale dell’effetto: questa costante unione prova 
a sufficienza che l’una è la causa dell’altra. Dobbiamo, tut- 
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tavia, guardarci dal trarre una simile conclusione da pochi 
esperimenti. Un certo grado di calore fa piacere; se dimi- 
nuisce, diminuisce il piacere: ma non ne consegue che, 
aumentando il calore oltre certi limiti, aumenti anche il 
piacere, poiché vediamo che degenera in dolore. 

8. L’ottava e ultima regola è che un oggetto, il quale 
per qualche tempo esista in tutta la sua perfezione senza 
un un certo effetto,” non è la'sola causa di questo effetto, ma 
richiede di esser assistito da qualche altro ‘principio, che 
possa favorirne l'inili e l’azione, Poiché, se effetti 
‘simili provengono necessariamente da cause simili, e con 
una contiguità di tempo e di spazio, la loro anche solo mo- 
mentanea separazione mostra che quelle cause non sono 
cause complete. 

Qui sta tutta la LoGIcA che credo utile adoperare nel 
mio ragionamento; e forse non era necessaria neppur que- 
sta: ché potevamo supplire con i princìpi naturali del no- 
stro intelletto. I testi scolastici e i logici non dimostrano 
abbastanza superiorità sul semplice volgo, da invogliarci a 
imitarli nello sciorinare lunghi sistemi di regole e precetti 
per dirigere, in filosofia, i nostri giudizi. Tutte le regole di 
questo genere sono molto facili da inventare, ma estrema- 
mente difficili da applicare; e anche la filosofia sperimen- 
tale, che sembra la più semplice e naturale, richiede il 
massimo sforzo del giudizio umano. Ogni fenomeno nella 
natura è così complesso e modificato da tante differenti cir- 
costanze, che, per arrivare al punto decisivo, dobbiamo sepa- 
rare con cura tutto ciò che è superfluo, e ricercare con nuovi 
esperimenti se ogni circostanza particolare del primo espe- 
rimento era essenziale ad esso. E questi nuovi esperimenti 
sono soggetti a discussioni dello stesso genere: così che nelle 
nostre ricerche è necessaria la massima costanza e la mas- 
sima sagacia nello scegliere la via retta fra le tante che ci 
stanno innanzi. Se così è nella filosofia naturale, quanto più 
nella morale, dove la complicazione delle circostanze è tanto 
maggiore, e dove i punti di vista e i sentimenti essenziali 
all’azione sono così impliciti e oscuri, che spesso sfuggono 
alla più vigile attenzione, e non soltanto sono inesplicabili 
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nelle loro cause, ma ne è ignota persino l’esistenza! Io temo 
assai che la poca fortuna ottenuta nelle mie ricerche dia a 
quest’osservazione un tono di apologia, più ancora che di 
millanteria. 

Comunque, se qualcosa può darmi tranquillità, sarà di 
allargare, più che sia possibile, la sfera dei miei esperimenti. 
Per cui può esser utile esaminare, a questo punto, la facoltà 
ragionante, oltre che degli uomini, dei bruti. 


SEZIONE SEDICESIMA 


LA RAGIONE NEGLI ANIMALI 


È ridicolo negare una verità evidente, così come affati- 
carsi troppo a difenderla. Nessuna verità sembra a me più 
evidente di quella che le bestie son dotate di pensiero e di 
‘ragione al pari degli uomini: ini: gli argomenti sono a questo 
Propostio”: così chiari, che non sfuggono neppure agli stupidi 
e agli ignoranti. 

Noi siamo coscienti, nell’adattare i mezzi al fine, di 
essere guidati dalla ragione e da uno scopo: sì che non è 
né ciecamente né per caso che compiamo quelle azioni lc 
quali tendono alla nostra conservazione, al conseguimento 
del piacere e ad evitare il dolore. Allorché, quindi, vediamo 
altre creature compiere in milioni di casi azioni simili c 
dirigerle a simili fini, tutti i nostri princìpi di ragione e di 
probabilità ci portano con invincibile forza a credere all’esi- 
stenza d’una causa anch’essa somigliante. Non è necessario 
illustrare ciò con l’enumerazione dei casi particolari: di 
questi, la minima attenzione ne fornisce in abbondanza. La 
somiglianza tra le azioni degli animali e quelle degli uomini 
è così completa sotto questo rispetto, che la prima azione 
del primo animale che ci piacerà di scegliere, ce ne porgerà 
un argomento incontestabile. 

Questa dottrina è non meno utile che chiara, perché ci 
offre una specie di pietra di paragone per provare qualsiasi 
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sistema in questo genere di filosofia. Se, infatti, dalla somi- 
glianza tra le azioni esterne degli animali e le nostre giudi- 
chiamo che anche le loro azioni interne sono simili alle 
nostre, lo stesso ragionamento, portato un passo innanzi, 
c'indurrà a concludere che, se le azioni interne sono somi- 
glianti debbono somigliare anche le cause da cui esse deri- 
vano. Se, dunque, viene messa innanzi un’ipotesi per spie- 
gare un’operazione mentale comune agli uomini e alle bestie, 
dobbiamo applicarla agli uni e alle altre insieme: se l’ipotesi 
è giusta, sopporterà' la prova; se non la sopporta, io sostengo 
ch'è falsa. Il difetto comune ai sistemi dei filosofi che hanno 
fin in qui voluto rendersi. ragione delle azioni della mente è 
stato stato quello c di s supporre "nel pensiero una sottigliezza e una 
raffinatezza, che non soltanto eccede la capacità degli ani- 
mali, ma atiche quetta dei bambini e della gente comune, i 
quali, ali, ciò non di meno, sono ‘suscettibili delle stesse emo- 
zioni e delle ‘stesse affezioni delle persone di genio e di 
scienza. Tale” sottigliezza è la prova evidente della falsità 
di un sistema, così come la semplicità ne prova la verità. 

Sottoponiamo, quindi, il nostro sistema sulla natura del- 
l'intelletto a questa prova decisiva, e vediamo se sa render 
conto dei ragionamenti delle bestie come di quelli della 
specie umana, 

Qui dobbiamo distinguere le azioni di natura volgare, 
che sembrano al livello delle capacità comuni degli animali, 
da quegli esempi più straordinari di capacità che qualche 
volta dimostrano per la loro propria conservazione e per la 
propagazione della specie. Un cane che evita il fuoco e i 
precipizi, sfugge gli estranei e accarezza il padrone, ci for- 
nisce un esempio del primo tipo d’azioni. Un uccello che 
sceglie con tanta cura e delicatezza il posto e il materiale 
per il suo nido, e cova le uova per un dato tempo e in 
una stagione appropriata, con tutte le precauzioni di cui un 
chimico è capace nelle più delicate preparazioni, ci fornisce 
un esempio luminoso del secondo tipo. 

Considerando le azioni del primo tipo, affermo che esse 
derivano da un ragionamento che non è in se stesso diffe- 
rente, né fondato su differenti princìpi, di quello proprio 
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degli uomini. In primo luogo, infatti, ci vogliono impressioni 
immediatamente presenti ai sensi o alla memoria, che ser- 
vano di base al giudizio: dal tono della voce il cane giudica 
che il suo padrone è in collera e prevede la punizione; da 
una certa sensazione che colpisce il suo odorato, giudica 
che la selvaggina non è lontana. 

In secondo luogo, l’inferenza che trae dalle impressioni 
presenti, egli la fonda sull’esperienza e osservazione del- 
l'unione di certi oggetti nei casi precedenti. Secondo che 
voi variate questa esperienza, egli varia i suoi ragionamenti: 
fate seguire una bastonata a un dato segno o movimento, e 
dopo un certo tempo ad un altro, ed egli ne trarrà successi- 
vamente conclusioni differenti conformemente alla sua più 
recente esperienza. 

Si provi ora un filosofo a spiegare quest’atto della mente 
che noi abbiam chiamato credenza, e ci dia conto dei prin- 
cìpi dai quali deriva, indipendentemente dall’influenza del- 
l'abitudine sull'immaginazione, e applichi la sua ipotesi 
ugualmente alle bestie come agli uomini: se ci riesce, vi 
prometto di accettare la sua tesi; ma intanto chiedo, come 
equa condizione, che se il mio sistema fosse il solo che 
risponda a questi punti, sia accettato come completamente 
convincente. Che sia il solo, non c’è bisogno di ragionamenti 
per vederlo. Le bestie certamente non percepiscono nessuna 
connessione reale tra gli oggetti: è per esperienza che inferi- 
scono l’uno dall’altro. Esse non possono, con nessun argo- 
mento, venire alla conclusione generale che gli oggetti di 
cui non hanno mai avuto esperienza rassomigliano a quelli 
di cui ne hanno avuto: è, quindi, per la sola abitudine che 
l’esperienza agisce su di loro. Tutto ciò era abbastanza evi- 
dente rispetto all'uomo: ma per le bestie non ci può essere 
neanche il sospetto di errore: e questo, si deve convenire, 
è una valida conferma, anzi una prova inoppugnabile del 
mio sistema. 

Niente dimostra meglio la forza dell’abitudine nell'adat- 
tarsi a un fenomeno, di vedere che gli uomini, mentre non 
si meravigliano delle operazioni della loro ragione, ammi- 
rano l’istinio degli animali e, trovano difficoltà a spiegarlo, 
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semplicemente perché esso non può esser ridotto agli stessi 
princìpi. Ma, a ben considerare, la ragione non è altro che 
un i meraviglioso e inintelligibile ‘istinto delle nostre anime, 
che ci traspofta per una serie di idee e le arricchisce di 
qualità — particolari, ‘secondo le particolari situazioni e rela- 
Zoni. Questo istinto, è vero, nasce dalla precedente osser- 
vazione ed esperienza. Ma forse che dare la ragione ultima 
per cui un’esperienza passata produce un tale effetto è 
un'impresa meno ardua che spiegare come la natura da sola 
lo produce? La natura può, certamente, produrre tutto quel 
che nasce dall’abitudine. Anzi, l'abitudine non è altro che: 
uno dei princìpi della natura, e "da questa origine trae tutta‘ 


la sua forza. 


Parte quarta 


LO SCETTICISMO E ALTRI SISTEMI FILOSOFICI 


SEZIONE PRIMA 


LO SCETTICISMO RISPETTO 
ALLA RAGIONE 


In tutte le scienze dimostrative le leggi sono certe e in- 
fallibili, ma, quando le applichiamo, le nostre facoltà incerte 
€ fallaci tendono ad allontanarsene e a cadere nell’errore. Dob- 
biamo, quindi, nei nostri ragionamenti aggiungere sempre 
Uni giudizio che sérva'di freno e di controllo al giudizio o 
credenza precedente, e allargare il nostro orizzonte sino a 
comprendere, come in una storia, tutti ‘i casi che ci hanno 
tratto” in inganno e a confrontarli con quelli la cui testimo- 
nianza era giusta e vera. La nostra ragione deve essere con- 
siderata come una specie di causa, della quale la verità sia 
l'effetto naturale: ma tale effetto, sia per l’irrompere di altre 
Cause, sia per l’incostanza delle nostre facoltà mentali, spesso 
può esser impedito. In questo modo la conoscenza degenera 
in probabilità, e questa probabilità è maggiore o minore, 
secondo ch'è maggiore o minore la veracità, o fallacia, da 
noi sperimentata, del nostro intelletto, e secondo che la 
questione è più o meno semplice o complicata. 

Non vi è algebrista o matematico così esperto nella sua 
scienza che accetti senz’altro una verità appena l’ha sco- 
perta, e non la consideri, invece, come una semplice proba- 
bilità. Ogni volta che ne rivede le prove, la sua fiducia 
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aumenta; ma più ancora aumenta per il consenso degli amici, 
e assurge al massimo grado quando ottiene un’approvazione 
universale e il plauso del mondo scientifico. Ora, è evidente 
che questo graduale accrescimento della certezza viene dal- 
l’aggiunta di sempre nuove probabilità per l’unione costante 
di cause e di effetti, conforme alle precedenti osservazioni 
ed esperienze. 

Così, in calcoli di qualche lunghezza e importanza rara- 
mente i negozianti si affidano all’infallibile certezza delle 
cifre, ma, rifacendo i conti a modo loro, si procurano dati 
di probabilità superiore a quella fondata sulla perizia e 
l’esperienza del ragioniere. Questa ha già per se stessa un 
certo grado di probabilità, quantunque incerto e variabile 
secondo il grado di abilità del ragioniere e la lunghezza dei 
calcoli. Nessun6 vorrà sostenere che in un lungo calcolo la 
nostra certezza superi la probabilità: ebbene, io affermo 
tranquillamente che sono poche le proposizioni aritmetiche 
delle quali possiamo avere una certezza maggiore. Poiché, 
sia lunga quanto si vuole la serie dei numeri da addizionare, 
l'operazione si riduce, con la graduale diminuzione delle 
cifre, alla questione semplicissima di sommare due numeri: 
sì che, praticamente, è impossibile dimostrare i limiti pre- 
cisi tra conoscenza e probabilità, e indicare il punto col 
quale l’una finisca e l’altra cominci. Conoscenza e probabilità 
sono di natura così contraria e dissimile, che non possono 
passare a poco a poco l’una nell’altra, e questo perché non 
possono frazionarsi, ma ognuna deve essere o completa- 
mente presente o completamente assente. Se una sola addi- 
zione fosse certa, le altre lo sarebbero del pari, e per con- 
seguenza anche la somma totale, a meno che il tutto non 
possa essere differente da tutte le sue parti. Stavo per dire 
che questo ragionamento è certo: ma, riflettendo, penso che 
esso debba ridursi a ciò a cui riduce gli altri, e discendere 
da conoscenza a probabilità. 

Quindi, se ogni conoscenza si risolve in probabilità, e 
diventa in ultimo della stessa natura dell’evidenza di cui 
facciamo uso nella vita comune, dobbiamo esaminare que- 
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st'ultima specie di ragionamento, e vedere su quali basi 
poggia. 

In ogni giudizio che facciamo, sia di probabilità, sia di 
conoscenza, dobbiamo’ sempre correggere il primo giudizio, 
derivante dalla natura dell’oggetto, con un altro giudizio 
fondato sulla natura del nostro intelletto. È certo che un 
uomo di buon senso e di lunga esperienza deve avere, e di 
solito ha, una maggiore sicurezza nelle sue opinioni di un 
uomo stolto e ignorante; e che le nostre opinioni hanno 
differenti gradi di autorità, anche di fronte a noi stessi, 
secondo il loro grado di ragione e di esperienza. Ma nel- 
l'uomo anche di più grande intelligenza ed esperienza, quel- 
l’autorità non è mai assoluta, poiché egli è consapevole dei 
molti errori commessi in passato e paventa di commetterne 
in avvenire. Qui, dunque, nasce una nuova specie di pro- 
babilità per correggere e regolare la prima, e per stabilirne 
le giuste norme e proporzioni. E come la dimostrazione è 
sottoposta al controllo della probabilità, così la probabilità è 
sottoposta a una nuova correzione mediante un atto riflesso 
della mente, che prende a suo oggetto la natura del nostro 
intelletto e il ragionamento della probabilità precedente. 

+ Cosicché, avendo trovato in ogni probabilità, accanto 
all’incertezza Originaria inerente alla cosa, una nuova incer- 
‘tezza derivante dalla debolezza della facoltà che ne giudica. 
la n nostra ragione ci costringe ad aggiungere alla somma delle 
due incertezze un nuovo dubbio sulla possibilità di giudicare 
senza errore della veracità e fedeltà delle nostre facoltà. 
Ulesto dubbio si presenta da sé, immediatamente, e reclama 
una soluzione, se non vogliamo far torto alla nostra ragione. 
Ma questa soluzione, anche se favorevole al nostro prece- 
dente giudizio, deve necessariamente, essendo fondata sol- 
tanto su una probabilità, indebolire ancor più la primitiva 
evidenza, e a sua volta esser indebolita da un quarto dubbio 
dello stesso genere, e così all’infinito: finché, in ultimo, non 
resta niente della primitiva probabilità, per quanto grande 
si supponga che sia stata, e per quanto piccola la diminu- 
zione prodotta da ogni nuova incertezza. Nessun oggetto 
finito può diminuire all'infinito, e la più smisurata quantità 
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che l'immaginazione umana possa concepire, finisce per esser 
ridotta al nulla. Se anche, quindi, la nostra prima credenza 
non sia stata mai più solida, pure essa deve finir distrutta 
passando attraverso tante nuove investigazioni, ognuna delle 
quali toglie un po’ della sua forza e del suo vigore. Quando 
penso alla naturale fallacia del mio giudizio, sento meno 
fiducia nelle mie opinioni che quando considero soltanto gli 
oggetti sui quali ragiono; e ad ogni passo innanzi che faccio 
nell’esame dei successivi giudizi sulle mie facoltà, la logica 
richiede una continua diminuzione e infine la scomparsa 
totale di ogni credenza ed evidenza. 

Qualcuno forse mi domanderà se sono convinto vera- 
mente di ciò che mi affatico tanto a dimostrare, e se sono 
realmente uno di quegli scettici che sostengono che tutto è 
incerto, e che il nostro giudizio non ha alcuna misura per 
il vero e per il falso di nessuna cosa. Rispondo che la do- 
manda è del tutto superflua, e che nessuno mai, né io né 
altri, è stato sinceramente e costantemente di quest'opinione. 


luce più forte e completa a causa della loro abituale con- 
nessione con un’impressione presente, di quel che possiamo 
impedirci di pensare finché siamo svegli, o di vedere i corpi 
circostanti quando volgiamo gli occhi attorno in pieno mez- 
zogiorno. Chiunque si è preso il disturbo di confutare i ca- 
villi di questo scetticismo totale, ha in realtà discusso senza 
avversari, e ha cercato di sostenere con argomentazioni una 
facoltà che la natura ha precedentemente ben piantata nella 
mente e resa inevitabile. 

La mia intenzione, invece, nell’esporre con tanta cura gli 
argomenti di tal setta fantastica, è soltanto di convincere il 
lettore della verità della mia ipotesi: che, cioè, tutti i nostri 
ragionamenti riguardo alle cause e agli effetti derivano dal- 
l'abitudine, e che la credenza è ‘propriamente più un atto 
sensifivo che un aîfocogitativo della nostra natura. To qui 
ho provato che gli stessi princìpi che ci portano a giudicare 
di un oggetto, e a correggere poi questo nostro giudizio con 
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la considerazione delle nostre inclinazioni e capacità, e a 
esaminare lo stato della nostra mente in tutto ciò: questi 
stessi princìpi, dico, quando sono estesi e applicati a ogni 
nuovo giudizio riflesso, con la continuata diminuzione dcl- 
l'evidenza primitiva, debbono in ultimo ridurre questa a 
niente e sovvertire del tutto ogni credenza e opinione. Se la 
credenza, a, dunque, fosse un semplice, atto del pensiero, e non 
un _moc de aumento di forza 
e di na “essa dovrebbe infallibilmente distruggere se 
stessa, e finire in ogni caso con una totale sospensione del 
giudizio. “Ma l’esperienza convincerà facilmente ognuno che 
si volesse sobbarcare a tal prova, che, per quanto possa non 
trovare nessun errore nelle precedenti argomentazioni, tut- 
tavia egli continua a credere, a pensare e ragionare come al 
solito; sì che ne può tranquillamente concludere che il. suo 
ragionamento e la sua credenza sono una certa sensazione, 
ossia una maniera speciale di concepire, che le semplici idee 
e riflessioni non possono distruggere. 

Qui forse si domanderà: se le argomentazioni su esposte 
sono giuste, come avviene che non si produce mai, di fatto, 
una totale sospensione di giudizio? E come mai la mente 
riesce a conservare sempre un certo grado di certezza? Poi- 
ché potrebbe sembrare inevitabile che quelle nuove proba- 
bilità, che con la loro continua successione diminuiscono 
l'evidenza originaria, se sono fondate sugli stessi princìpi 
— siano essi di pensiero o di sensazione — del giudizio 
primitivo, nell’uno e nell’altro caso debbano scrollarne le 
basi ugualmente; e con l'opposizione, sia di pensieri contrari 
o di contrarie sensazioni, ridurre la mente a un’assoluta 
incertezza. Supponiamo, infatti, che mi sia proposta una 
certa questione, e che dopo aver rimuginate le impressioni 
della memoria e dei sensi, e aver da esse trasportato i miei 
pensieri su quegli oggetti che sono loro comunemente uniti, 
io avverta da un lato una rappresentazione più potente ed 
efficace che dall’altro. Questa potente rappresentazione de- 
termina il mio primo giudizio. Supponiamo ch’io esamini, 
poi, questo giudizio; e osservando per esperienza che qual- 
che volta è giusto e qualche volta errato, concluda ch’esso 
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è regolato da princìpi contrari, dei quali alcuni conducono 
alla verità, altri all'errore: nel bilanciare queste cause con- 
trarie diminuisco, con questa seconda probabilità, la certezza 
del mio primo giudizio. Ma questa seconda probabilità è 
soggetta alla stessa diminuzione della precedente, e così via 
di seguito all’infinito. Si domanda, ora: come, dopo tutto 
ciò, conserviamo ancora un qualche grado di credenza, suf- 
ficiente ai nostri bisogni, sia in filosofia che nella vita 
pratica? 

Rispondo che dopo il primo e il secondo giudizio, dive- 
nendo l’azione della mente forzata e non naturale, e le idee 
deboli e oscure, per quanto i princìpi del giudicare ed il 
bilanciamento delle cause opposte restino gli stessi che da 
principio, tuttavia la loro influenza sull'immaginazione, ed 
il vigore che aggiungono o tolgono al pensiero, non è in 
nessun modo ‘uguale. Dove la mente non raggiunge i suoi 
oggetti con facilità, gli stessi princìpi non hanno gli stessi 
effetti come quando le idee si presentano ordinariamente; 
e l'impressione che ne prova l'immaginazione non è in nessun 
modo paragonabile a quella che ha nei giudizi e nelle opi- 
nioni comuni. L'attenzione è troppo tesa, l’atteggiamento 
della mente è sforzato; e gli spiriti, sviati dal loro corso 
naturale, non sono governati nei loro movimenti dalle me- 
desime leggi, o per lo meno non nello stesso grado, di 
quando scorrono nei loro soliti canali. 

Gli esempi non mancano: il presente problema di meta- 
fisica ce ne fornirà in abbondanza. Lo stesso ragionamento 
che sarebbe stato convincente in un argomento di storia o 
di politica, ha poca o nessuna influenza, anche se perfetta- 
mente inteso, in argomenti astrusi come questi: e ciò perché 
richiedono studio e sforzo di pensiero per essere capiti, e 
questo sforzo di pensiero disturba l’operazione dei senti- 
menti da cui la credenza dipende. Lo stesso accade in altri 
casi. La tensione dell’immaginazione impedisce il corso rego- 
lare delle passioni e dei sentimenti. Un poeta tragico che 
volesse rappresentare i suoi eroi pieni di astuzie e spirito- 
saggini nelle loro disgrazie, non susciterebbe nessuna com- 
mozione. E come le emozioni impediscono di riflettere e 
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ragionare sottilmente, a loro volta queste azioni della mente 
sono nocive alle prime. La mente, infatti, al pari del corpo, 
pare dotata di una determinata quantità di forza e di atti- 
vità, che non è mai adoperata in un’azione se non a spese 
di tutte le altre; e ciò è tanto più evidente là dove le azioni 
sono di natura del tutto differente, poiché in questo caso, 
non soltanto è sviata la forza della mente, ma perfino la 
sua disposizione cambia tanto da renderci incapaci di pas- 
sare improvvisamente da un’azione all’altra, e più ancora 
di compierne due alla volta. Nessuna meraviglia, dunque, 
se la convinzione che nasce da un ragionamento sottile dimi- 
nuisce in proporzione dello sforzo che l'immaginazione fa 
per entrare nel ragionamento e concepirlo in tutte le sue 
parti. La credenza, essendo una rappresentazione viva, non 
‘può mai ai esser integra, se non è fondata su qualcosa di natu- 
rale” ‘e facile, 

‘Questo pare a me il vero punto della questione, e non 
posso approvare il modo spiccio che alcuni tengono con gli 
scettici respingendo di colpo, senz’esame, tutti i loro argo- 
menti. Se i ragionamenti degli scettici son validi, dicono 
essi, è questa una prova che la ragione ha forza e autorità; 
se sono deboli, non possono esser sufficienti a infirmare le 
conclusioni a cui il nostro intelletto è portato. Ma quest’argo- 
mentazione non è giusta, perché, se i ragionamenti degli 
scettici potessero esistere senza esser distrutti dalla loro 
stessa sottigliezza, sarebbero insieme forti e deboli, a seconda 
delle varie disposizioni della nostra mente. La ragione, in- 
fatti, appare dapprima arbitra suprema, prescrivendo leggi 
e imponendo massime con forza e autorità assoluta. Il suo 
nemico è, quindi, obbligato a rifugiarsi sotto la sua prote- 
zione, e, adoperando argomenti razionali per provarne la 
fallacia e debolezza, arriva a una conclusione che porta la 
firma e il sigillo della stessa ragione. Questa conclusione 
ha da principio un’autorità proporzionata all’attuale e imme- 
diata autorità della ragione dalla quale deriva; ma, poi, appa- 
rendo in contraddizione con questa, fa diminuire gradata- 
mente la forza di quell’autorità sovrana, ma, nello stesso 
tempo, la sua propria, finché in ultimo l’una e l’altra si 
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perdono nel nulla attraverso queste graduali e giustificate 
diminuzioni. La ragione scettica e la ragione dogmatica sono: 
della stessa natura, benché opposte nelle loro operazioni e° 
tendenze; si ché, quando la seconda è forte, ha nella prima 
un nemico da combattere di uguale forza; e poiché da prin- 
cipio le loro forze sono uguali, continuano ad esserlo finché 
una di loro esiste; e se nella contesa una perde forza, ne 
toglie altrettanto alla sua avversaria. È una fortuna, dunque, 
che la natura spezzi a tempo la forza di tutti gli argomenti 
scettici, e impedisca loro di avere un’influenza notevole sul- 
l’intelletto. Se la nostra fiducia dovesse attendere finché que- 
gli argomenti non hanno distrutto se stessi, essi farebbero 
a tempo a sovvertire, prima, ogni convinzione e ad annien- 


tare la ragione umana. 


SEZIONE SECONDA 


LO SCETTICISMO RIGUARDO AI SENSI 


Lo scettico continua, in tal modo, a ragionare e a cre- 
dere, quantunque affermi di non poter difendere le sue ra- 
gioni con Tà ragione. E per lo stesso motivo è costretto ad 
ammettere T'esistenza dei corpi, benché non possa pretendere 
di sostenerne, con nessun argomento filosofico, la realtà. La 
natura non gli ha lasciato l’alternativa; ed ha, senza dubbio, 
stimato questa credenza cosa di troppa importanza per esser 
affidata alle nostre incerte speculazioni. Possiamo ben chie- 
dere quali sono le cause che c’inducono a credere nell’esi- 
stenza dei corpi; ma è vano domandare se i corpi esistono 
o no: questo, è un punto che dobbiamo presupporre in tutti 
i nostri ragionamenti. 

La presente ricerca riguarderà, dunque, le cause che c’'in- 
ducono a credere all’esistenza dei corpi: e i miei ragiona- 
menti su questo punto li comincerò con una distinzione, 
che, a prima vista, potrà sembrare superflua, ma contribuirà 
moltissimo alla piena comprensione di quanto vien dopo. 
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Dobbiamo, infatti, esaminare a parte due questioni che di 
solito vengono confuse: cioè, perché si attribuisce un'’esi- 
stenza CONTINUATA agli oggetti, anche quando non sono 
presenti ai sensi; e perché si suppone che abbiano un'esi- 
stenza DISTINTA dalla mente e dalla percezione. In que- 
st'ultima includo anche la loro condizione, come pure le 
loro relazioni: la loro posizione esterna, come pure l’in- 
dipendenza della loro esistenza e delle loro operazioni. 
Queste due questioni, concernenti la continuità e l’esistenza 
distinta dei corpi, sono intimamente collegate: poiché, se gli 
oggetti dei nostri sensi continuano ad esistere anche quando 
non sono percepiti, indubbiamente la loro esistenza è indi- 
pendente e distinta dalla percezione; e viceversa, se la loro 
esistenza è indipendente e distinta dalla percezione, essi deb- 
bono continuare ad esistere, anche se non siano percepiti. 
Ma, sebbene la prima questione implichi la seconda, per 
scoprire più facilmente i princìpi della natura umana, da 
cui dipendono entrambe le soluzioni, manterremo questa 
distinzione; e considereremo se sono i sensi, la ragione, o 
l'immaginazione, che producono l'opinione di un’esistenza 
continuata e quella di un'esistenza distinta. Sono, questi, i 
due soli lati intelligibili del presente problema: infatti, quanto 
alla nozione di esistenza esterna, presa come qualcosa di 
specificamente differente dalle nostre percezioni, ne abbiamo 
già dimostrato l'assurdità !. 

Per cominciare dai SENSI, è evidente che questi sono 
incapaci di far nascere "la nozione di un'esistenza che ‘con- 
finua doPo che gli oggetti cessano di apparire a loro. Poiché 
questa è una contraddizione in termini: supporre che i sensi 
continuino ad agire anche quando non agiscono più affatto. 
Se, in questo caso, hanno una funzione, sarà quella di pro- 
durre l’opinione di un'esistenza distinta, non di un'esistenza 
continuata; e quindi presenteranno le loro impressioni o sol- 
tanto come immagini e rappresentazioni, ovvero come esi- 
stenze realmente distinte ed esteriori. 


1 Parte II, sez. 6. 
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Che i nostri sensi non offrano le loro impressioni come 
immagini di qualcosa di distinto o indipendente ed esterno, 
non c'è dubbio: perché essi trasmettono a noi un'unica 
percezione, e non ci danno il minimo sentore di qualcosa al 
di là di essa, Né quell’unica percezione può mai produrre 
l'idea di una doppia esistenza, salvo che per un’inferenza 
o della ragione o dell’immaginazione. Quando la mente 
spinge lo sguardo oltre a quello che si presenta immediata- 
mente, le sue conclusioni non si possono mai mettere sul 
conto dei sensi;, e certamente essa va più in là quando da 
un'unica percezione inferisce un’esistenza doppia, e suppone, 
fra queste due, relazioni di somiglianza e di causalità. 

Se, allora, i nostri sensi ci suggerissero una qualsiasi 
idea di esistenze distinte, dovrebbero presentarci, con una 
specie d’inganno, le loro impressioni come fossero proprio 
quelle esistenze. A questo proposito si noti che tutte le sen- 
sazioni sono avvertite dalla mente tali quali realmente sono; 
e quando affacciamo il dubbio se esse si presentano a noi 
come oggetti distinti o come semplici impressioni, la diffi- 
coltà non riguarda la loro natura, ma le loro relazioni e la 
loro situazione. Se i sensi presentassero le impressioni come 
esterne e indipendenti da noi, tanto gli oggetti quanto noi 
stessi dovremmo esser oggetto dei nostri sensi: altrimenti, 
nessun confronto sarebbe possibile. La difficoltà sta, dunque, 
nel sapere fino a che punto siamo noi stessi oggetto dei 
nostri sensi. 

È evidente che non c'è problema in filosofia più astruso 
di quello riguardante l’identità e la natura del principio 
unificatore che costituisce la persona: lungi dall’esser in 
grado di risolvere semplicemente con i nostri sensi una tale 
questione, dobbiamo ricorrere alla metafisica più profonda 
per averne una risposta soddisfacente: nella vita pratica è 
evidente che queste idee di io e di persona” non sono mai 
né ben fisse né determinate. Quindi è assurdo immaginare 
che 1 sensi possano mai - distinguere. tra noi e gli oggetti 


ita 


esterni. 


— Aggiungete che tutte le impressioni, esterne o interne, 
passioni, affetti, sensazioni, dolori e piaceri, si trovano al- 
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l'origine sullo stesso piano; e qualunque differenza si possa 
riscontrare tra loro, si presentano tutte nella loro vera lucc 
come impressioni o percezioni. E a rifletterci bene, non è 
possibile che sia altrimenti; né è ammissibile che i nostri 
sensi siano capaci d’ingannarci riguardo alla situazione e 
alle relazioni più di quel che riguarda la natura delle nostre 
impressioni: le sensazioni e le azioni della mente, essendoci 
note soltanto per mezzo della coscienza, debbono necessa- 
riamente apparire in ogni particolare quello che sono, ed 
essere quello che appaiono. Ogni cosa che penetra nella 
‘îmente, essendo in realtà una percezione, , È Impossibile che 
‘appaia’ ‘al nostro sentire differentemente: bisognerebbe sup- 
porre “che” noi possiamo ingannarci su” ciò di cui abbiamo 
Îl più’ intimo convincimento. TORNO ve 

“Ma, per non perder tempo nell’esaminare se è possibile 
che i nostri sensi c’ingannino e ci rappresentino le perce- 
zioni come distinte da noi, cioè come esterne e indipendenti 
da noi, consideriamo prima se realmente è così, e se questo 
errore può provenire da una sensazione immediata, o da 
qualche altra causa. 

Per cominciare dalla questione dell’esistenza esterna, si 
può forse dire che, lasciando per ora da parte la questione 
metafisica dell’identità di una sostanza pensante, il nostro 
proprio corpo, evidentemente, appartiene a noi; e ‘e poiché 
‘molte impressioni appaiono esterne a esso, noi le supponiamo 
anche terne a noi stessi. Ta carta, sulla quale scrivo in 
questo momento, è al di là della mia mano; la tavola è al 
di là della carta; i muri della camera sono al di là della 
tavola; e guardando dalla finestra vedo una grande esten- 
sione di campi e di case al di là della mia camera. Se ne 
potrebbe inferire che non c’è bisogno di altre facoltà oltre 
i sensi per convincerci dell’esistenza esterna dei corpi. Ma, 
a impedire questa conclusione, basta fare le tre scguenti 
considerazioni. 1. Propriamente parlando, non è il nostro 
‘borpo che percepiamo quando guardiamo le nostre membra, 
‘ma cette” impressioni che penetrano dai sensi: sì che, attri- 
buire un'esistenza reale e corporea a queste impressioni, o 
ai loro oggetti, è un atto della mente tanto difficile a spie- 
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gare, quanto quello che esaminiamo al presente. 2. I suoni, 
i sapori, gli odori, benché comunemente considerati "come 
quarta continuative € e Indipendenti, non sembrano avere una 
esistenza nello s spazio; e per conseguenza non possono appa- 
rire "al sensi € come situati esternamente. La ragione per su 
asségnamo loro un posto, sarà esaminata più innanzi? 
3. Neanche la nostra vista ci dà la distanza o estraneità: 
(per così dire) come | percezione immediata, senza ragiona- 
mento ed a come è riconosciuto dai filosofi più 
ragionevoli. 

In quanto slliadipendenzo delle nostre percezioni da noi 
stessi, essa non può mai esser oggetto dei sensi: l’opinione 
che ce ne formiamo non può esser che il frutto di osserva- 
zione e d’esperienza, e vedremo in seguito quanto poco la 
nostra esperienza ci autorizzi ad ammettere l’indipendenza 
delle nostre percezioni. Frattanto possiamo osservare che, 
quando parliamo di esistenze realmente distinte, di solito 
abbiamo più in vista la loro indipendenza che la loro situa- 
zione esterna nello spazio, e pensiamo che un oggetto abbia 
una sufficiente realtà quando l’esser suo è ininterrotto e 
indipendente dalle incessanti rivoluzioni delle quali siamo 
coscienti in noi stessi. 

Così che, per riassumere ciò che ho detto riguardo ai 
sensi, questi non ci danno nessuna nozione di un ‘esistenza 
continuata, perché ‘non Possono agire al di là della propria 
sfera d'azione. E némmeno ci danno la nozione di un'esi- 
‘stenza. distinta, per ‘ché non possono mai offrirla alla mente 
né né come rappresentazione, né come originale: per offrirla 
come come rappresentazione, dovrebbero presentare tanto l’oggetto 
quanto la sua immagine; per farla apparire come originale, 
dovrebbero trasmettere una menzogna, ma, poiché questa 
riguarderebbe i rapporti e la situazione spaziale, essi do- 
vrebbero essere capaci di confrontare gli oggetti con noi: 
ora, in questo, non è vero che c’ingannino, né lo potrebbero. 
Possiamo, quindi, concludere con certezza che l'opinione di 
una c continuata e distinta esistenza non ci viene mai dai sensi. 
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A conferma di ciò possiamo osservare che ci sono tre 
specie differenti d'impressioni trasmesse dai sensi: a) quelle 
di figura, di volume, di movimento e di solidità dei corpi; 
b) di colori, di sapori, di odori, di suoni, di caldo e di freddo; 
c) i dolori e i piaceri che provengono dall’incontro degli 
oggetti con i nostri corpi, per esempio, se uno riceve un 
taglio di spada, e in altri simili casi. Tanto il filosofo quanto 
il volgo attribuiscono alla prima specie d’impressioni un’esi- 
stenza distinta e continuata; soltanto il volgo, invece, con- 
sidera le impressioni della seconda specie nello stesso modo; 
quelle della terza, tanto i filosofi che il volgo le stimano 
semplici nostre percezioni e, quindi, esistenze interrotte e 
dipendenti. 

Ora, qualunque siano le nostre opinioni filosofiche, è 
evidente che i colori, i suoni, il caldo e il freddo, in quanto 
si manifestano ai sensi, esistono nello stesso modo come il 
movimento e la solidità; e la differenza che, per questo 
rispetto, facciamo tra di loro, non proviene dalla percezione. 
È tanto grande il pregiudizio della continuità e distinta esi- 
stenza delle prime di queste qualità, che, quando i filosofi 
moderni avanzano un'opinione contraria, la gente crede di 
poterla rifiutare in nome anche soltanto dell’esperienza, e 
di poter contraddire a questa filosofia con la semplice testi- 
monianza dei sensi. Ed è anche evidente che i colori, i suoni, 
ecc., sono in origine sullo stesso piano del dolore prodotto 
dall’acciaio e del piacere prodotto dal calore; e che la diffe- 
renza tra loro non proviene né dalla percezione né dalla 
ragione, ma dall’immaginazione. Poiché, se si ammette che 
l'una e l’altra specie di percezioni derivano da particolari 
configurazioni e movimenti delle parti dei corpi, in che cosa 
può consistere la loro differenza? Possiamo, dunque, con- 
‘cludere che, se si sta al giudizio dei sensi, tutte le  perce- 
zioni sono le” stesse nel loro modo di esistere. 

“Prendendo, ora, l'esempio dei suoni e dei colori, è chiaro 
che si può attribuire una distinta e continuata esistenza agli 
oggetti senza punto consultare la RAGIONE, né appoggiare 
le nostre opinioni su princìpi filosofici. Infatti, per quanto 
convincenti possano essere gli argomenti dei filosofi in so- 
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stegno della credenza di oggetti indipendenti dalla nostra 
mente, È Ovvio” che” questi argomenti sono noti a pochissimi, 
è che non sono quelli per cui i bambini, i contadini, e gran 
parte dell’umanità, sono indotti a riferire alcune impressioni 
a degli oggetti, e altre no. Qui troviamo che le conclusioni, 
alle quali giunge il)volgo su questo punto, sono direttamente 
contrarie a quelle della filosofia. La filosofia, infatti, ci dice 
che tutto ciò che si presenta alla mente, non è altro che 
percezione, la quale, interrompendosi, è dipendente dalla 
mente; invece, il volgo confonde percezioni e oggetti, e attri- 
buisce una distinta e continuata esistenza soltanto alle cose 
che tocca o che vede. Questa convinzione, dunque, essendo 
assolutamente irragionevole, deve procedere da qualche altra 
facoltà che non sia l’intelletto. Si aggiunga che, chi consi- 
derasse la percezione e gli oggetti come una sola cosa, non 
potrebbe inferire l’esistenza di questi da quella delle prime, 
né argomentare più nulla della relazione di causalità, che, 
pure, è il solo mezzo di assicurarci in materia di fatto. Ma, 
anche se distinguiamo la percezione dal suo oggetto, appa- 
rirà subito ugualmente l’impossibilità di passare dall’esi- 
stenza dell’una a quella dell’altro. In conclusione, la nostra 
ragione non può, né è possibile possa mai in Sa 
darci Ta certezza della continuata e distinta esistenza dei 
corpi. Quest’ opinione è è dovuta esclusivamente all’imMaGI-, 
NAZIONE, la quale sarà adesso il soggetto delle nostre ricerche. 

“ "Poiche tutte le impressioni sono esistenze interne e ca- 
duche, e tali si presentano, la nozione di una loro distinta 
e continuata esistenza deve nascere dalla concorrenza di 
alcune loro qualità con le qualità dell’immaginazione; e poi- 
ché quest'idea non si estende a tutte, essa deve nascere da 
certe qualità peculiari a qualche impressione. Non sarà, dun- 
que, difficile scoprire queste qualità se confrontiamo le im- 
pressioni alle quali si attribuisce una distinta e continuata 
esistenza con quelle che consideriamo come interne e 
caduche. 

Si osservi, intanto, che non è a causa della involontarietà 
di certe impressioni, come si crede comunemente, né della 
forza e violenza superiore, che si attribuisce loro una realtà 
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e continuità di esistenza, che negheremmo poi ad altre invo- 
lontarie e deboli: infatti, è evidente che dolori e piaceri, 
passioni e affetti, che nessuno suppone aver un'esistenza fuori 
della percezione, agiscono con maggiore violenza e sono 
ugualmente involontari delle impressioni di figura e di esten- 
sione, di colori e di suoni, a cui attribuiamo una realtà 
permanente. Il calore del fuoco, quando è moderato, si pensa 
che esista nel fuoco; ma il dolore che cagiona nell’avvicinarsi 
troppo, nessuno pensa che abbia un'esistenza fuori della 
percezione. 

Dobbiamo, dunque, una volta rifiutate queste opinioni 
volgari, cercare qualche altra via per scoprire quelle qualità 
speciali che fan sì che noi attribuiamo ad alcune impres- 
sioni una distinta e continuata esistenza. 

Dopo un breve esame troveremo che tutti quegli og- 
getti, ai quali si attribuisce un’esistenza continuata, hanno 
una costanza peculiare che li distingue dalle impressioni la 
cui esistenza facciamo dipendere dalle nostre percezioni. 
Quelle montagne, quelle case, quegli alberi, che vedo pre- 
sentemente, mi sono sempre apparsi nello stesso ordine; e 
se chiudo gli occhi o volto la testa, poco dopo mi si ripre- 
sentano senza la minima alterazione. Il mio letto, la mia 
tavola, i miei libri e le mie carte, si presentano a me nello 
stesso modo uniforme, e non cambiano per un'interruzione 
del mio vederli o percepirli. Questo è il caso di tutte le 
impressioni, i cui oggetti si suppone abbiano un'esistenza 
esteriore, e non delle altre, per quanto delicate o violente, 
volontarie o involontarie. 

Questa costanza, tuttavia, non è così perfetta da non 
ammettere numerose eccezioni: spesso i corpi mutano di 
disposizione e qualità, sì che, anche dopo una breve assenza 
o interruzione, si riconoscono appena. Ma qui è da osservare 
che, anche in questi mutamenti, per la regolarità con cui 
questi dipendono gli uni dagli altri, essi conservano una 
coerenza che serve di fondamento a una specie di ragiona- 
mento di causalità che produce l’idea della loro continuata 
esistenza. Quando ritorno in camera dopo un’ora di assenza, 
non trovo il fuoco nelle stesse condizioni in cui l’ho lasciato; 
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ma io sono abituato a vedere una simile alterazione, pro- 
dotta in simile tempo, in altre circostanze, ch’io sia presente 
o assente, vicino o lontano. Questa coerenza, quindi, nei 
loro mutamenti è, così come la loro costanza, una delle 
caratteristiche degli oggetti esterni. 

Avendo trovato che l’opinione della continuata esistenza! 
dei corpi dipende | dalla COERENZA e dalla COSTANZA di certe ‘ 
impressioni, proseguo ad esaminare in che modo queste qua-. 
Tita danno > luogo ad un’idea così straordinaria. Per comin- 
ciare dalla coerenza, osservo che, sebbene le impressioni 
interne che riguardiamo come fuggevoli e caduche abbiano 
anch’esse nel loro apparire una certa coerenza o regolarità, 
tuttavia questa è di natura alquanto differente da quella 
che abbiamo veduto nei corpi. Noi sappiamo per esperienza 
che le nostre passioni hanno una reciproca connessione e 
dipendenza l’una dall’altra; ma in nessun caso abbiam bi- 
sogno di supporre che siano esistite e abbiano agito quando 
non erano percepite, sì da conservare inalterata quella di- 
pendenza e connessione di cui abbiamo avuto esperienza. Il 
caso non è lo stesso per gli oggetti esterni. Questi richie- 
dono un'esistenza continuata, ché, altrimenti, perdono in 
gran parte la regolarità delle loro operazioni. Io sono seduto 
nella mia camera con la faccia rivolta al fuoco, e tutti gli 
oggetti che colpiscono i miei sensi sono contenuti in pochi 
metri intorno a me. La memoria, invero, mi fa presente 
l'esistenza di molti oggetti; ma questa sua testimonianza non 
si estende oltre la loro precedente esistenza, né i sensi né la 
memoria attestano la continuità del loro essere. Mentre sono 
ancora seduto e rivolgo per la mente questi pensieri, sento 
ad un tratto un rumore, come di una porta che gira sopra 
i suoi cardini, e poco dopo vedo il portiere che avanza 
verso di me. Ciò mi dà occasione a molte riflessioni e nuovi 
ragionamenti. Anzitutto, io non ho mai osservato che quel 
rumore possa provenire da altro fuorché dal movimento 
di una porta, e quindi concludo che il presente fenomeno 
sarebbe in contraddizione con tutte le precedenti esperienze, 
qualora io non ammettessi che la porta, che ricordo dal- 
l’altra parte della camera, continua ad esistere. Ancora: ho 
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sempre visto che un corpo umano possiede una qualità ch’io 
chiamo gravità, e che gl’impedisce di volare, come questo 
portiere dovrebbe aver fatto per giungere nella mia camera, 
se pensassi che la scala, di cui ho il ricordo, fosse stata 
distrutta nella mia assenza. Ma non è tutto. Io ricevo una 
lettera: aprendola, vedo dal carattere e dalla firma che viene 
da un amico che mi dice esser distante duecento leghe. È 
evidente che non posso mai rendermi ragione di questo feno- 
meno in conformità della mia esperienza in altri casi, senza 
far passare nella mia mente tutto il mare e il continente 
che ci separano, e senza supporre gli effetti e l’esistenza con- 
tinuata dei corrieri e dei battelli, conforme alla mia memoria 
e osservazione. I fenomeni, dunque, del portiere e della 
lettera, sotto un certo aspetto sono in contraddizione con 
l’esperienza comune, e possono esser giudicati come obic- 
zioni alle massime riguardanti la connessione tra cause ed 
effetti. Io, infatti, sono abituato a udire un certo suono nello 
stesso tempo che vedo un certo oggetto in movimento; in 
questo caso, invece, non ho ricevuto le due percezioni in- 
sieme. Sì che queste due osservazioni sono contrarie, a meno 
ch'io non supponga che la porta rimanga ancora, e che sia 
stata aperta senza ch’io ne abbia avuto la percezione. E 
questa supposizione, da principio arbitraria e ipotetica, ac- 
quista forza ed evidenza per essere la sola che possa conci- 
liare quella contraddizione. Di questi casi se ne offrono con- 
tinuamente nella mia vita, e mi spingono a supporre una 
continuata esistenza degli oggetti al fine di collegare le pas- 
sate con le presenti loro apparizioni, e dare loro quella reci- 
proca unione che ho trovato per esperienza convenire alla 
loro particolare natura e alle circostanze. Io sono, così, natu- 
‘ralmente portato a considerare il mondo come qualcosa di 
‘reale e di durevole, che mantiene la. sua esistenza anche 
quando cessa di esser presente alla mia percezione. 

, Ma, ‘benché questa conclusione tratta dalla coerenza delle 
‘apparizioni possa sembrare della stessa natura dei nostri 
fagionamenti concernenti le cause e gli effetti, in quanto 
‘deriva dall’abitudine ed è regolata sulle precedenti espe- 
rienze, troverenio; esaminando bene -la cosa, che ci sono 
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notevoli differenze, perché tale conclusione deriva in via di- 
retta dall’intelligenza, e soltanto ndirettamente dall’abitu- 
dine. "SI dovrà. intatti, facilmente concedere che, poiché 
niente è realmente presente alla mente fuori delle sue pro- 
prie percezioni, non soltanto è impossibile che un'abitudine 
possa mai esser acquistata altrimenti che con la successione 
regolare di queste percezioni, ma anche che nessun’abitudine 
possa eccedere questo grado di regolarità. Ma un grado di 
regolarità nelle nostre percezioni non può mai per noi esser 
il fondamento per arguire un grado maggiore di regolarità 
in oggetti che non sono percepiti: poiché questo suppor- 
rebbe una contraddizione, un'abitudine cioè acquistata da 
ciò che non è stato mai presente alla mente. Ora, è evidente 
che, quando inferiamo l’esistenza continuata degli oggetti del 
senso dalla loro coerenza e dalla frequenza della loro unione, 
è per dar ad essi una regolarità maggiore di quella che 
osserviamo nelle nostre semplici percezioni. Noi constatiamo, 
infatti, una connessione fra due specie di oggetti nel loro 
passato apparire ai sensi, ma non siamo in grado di consta- 
tare la perfetta costanza di quella connessione, poiché un 
volger di testa, un chiuder di occhi, basta per romperla. 
Che cosa noi supponiamo in questo caso, se non che questi 
oggetti continuino nella loro connessione usuale, nonostante 
l'interruzione del loro apparire, e che le apparizioni irre- 
golari sono unite da qualcosa di cui non siamo coscienti? 
Ma, poiché ogni ragionamento concernente materia di fatto 
proviene unicamente dall’abitudine, e l’abitudine può esser 
soltanto l’effetto di ripetute percezioni, l’estendersi dell’abi- 
tudine e del ragionamento oltre le percezioni non può mai 
esser il diretto e naturale effetto di una costante ripetizione 
e connessione, ma deve nascere dalla cooperazione di qual- 
che altro principio. 

Ho già osservato *, esaminando il fondamento della ma- 
tematica, che l'immaginazione, quando si mette in un certo 
ordine di pensieri, è capace di continuare anche quando l’og- 
getto le viene a mancare, e simile ad una galea messa in 
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movimento dai remi prosegue nel suo corso senza bisogno 
di nuovo impulso. Là io spiegai perché, dopo aver consi- 
derati diversi criteri approssimativi di uguaglianza, e averli 
corretti l'uno con l’altro, noi passiamo a immaginarne uno 
tanto corretto ed esatto da non esser soggetto al minimo 
errore o cangiamento. Lo stesso principio ci spiega facil- 
mente l’opinione dell’esistenza continuata dei corpi. Gli og- 
getti hanno una certa coerenza anche come si manifestano 
ai nostri sensi; ma questa coerenza è maggiore e più uni- 
forme, se supponiamo che gli oggetti abbiano un'esistenza 
continuata: la mente, una volta che è sulla via di osservare 
l’uniformità degli oggetti, continua naturalmente, finché 
rende questa uniformità, per quanto è possibile, completa. 
La semplice supposizione di una loro continuata esistenza 
basta a tale scopo, e ci dà la nozione di una regolarità molto 
maggiore di quella che gli oggetti hanno quando non spin- 
giamo lo sguardo oltre i nostri sensi. 

Ma, qualunque sia la forza che noi attribuiamo a questo 
principio, temo che sia troppo debole per sostenere da solo 
un edificio così vasto come quello della continuata esistenza 
di tutti i corpi esterni: bisognerà alla coerenza aggiungere 
la costanza delle loro apparizioni, al fine di dar una ragione 
soddisfacente di questa opinione. Ma, poiché la spiegazione 
di ciò esige un lungo giro di profondi ragionamenti, credo 
conveniente, a evitare confusioni, di dar un breve abbozzo 
o riassunto del mio sistema, prima d’illustrarne con ampiezza 
le parti. Questa inferenza dalla costanza delle nostre perce- 
zioni, come la° precedente. dalla loro coerenza, fa sorgere 
Popinione della continuata esistenza dei corpi, che è un prin- 
‘cipio anteriore il “quale fa sorgere quello della loro distinta 
‘esistenza. 

‘Quando, infatti, siamo stati abituati ad osservare una 
costanza in certe impressioni, e abbiamo trovato che la per- 
cezione del sole o dell’oceano, per esempio, ritorna a noi, 
dopo un’assenza o un annientamento, nella stessa composi- 
zione delle parti e nello stesso ordine come alla sua prima 
apparizione, noi tendiamo a non considerare queste perce- 
zioni intermittenti come differenti (come realmente sono), 
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ma, a causa della loro somiglianza, come ognuna fosse 
sempre la stessa. E poiché questa intermittenza della loro 
esistenza è contraria alla loro perfetta identità, e c'impone di 
considerare la prima impressione come annientata, e la se- 
conda come creata di nuovo, noi ci troviamo in un certo im- 
barazzo ed involti in una specie di contraddizione. Per li- 
berarci di queste difficoltà, mascheriamo più che sia possibile 
l’interruzione, anzi la sopprimiamo del tutto supponendo che 
queste percezioni intermittenti siano connesse in un’esistenza 
reale, di cui tuttavia non abbiamo coscienza. Questa suppo- 
sizione, 0 idea di continuata esistenza, acquista forza e viva- 
cità dalla memoria delle impressioni spezzate e dalla ten- 
denza che queste fan sorgere in noi di supporle identiche: 
ora, si è mostrato già che la vera esistenza della credenza 
consiste nella forza e vivacità della rappresentazione. 

Per giustificare questo sistema quattro cose sono neces- 
sarie: a) spiegare il principium individuationis, o principio 
d’identità; b) dare la ragione perché la somiglianza delle no- 
stre intermittenti e spezzate percezioni c’induce ad attri- 
buir loro un’identità; c) render conto della tendenza, che 
quest’illusione fa sorgere in noi, a unire queste apparizioni 
spezzate in una continuata esistenza; d) infine, dimostrare la 
forza e la vivacità della rappresentazione che nasce da quella 
tendenza, 

Riguardo al principio d’individuazione, possiamo osser- 
vare che un unico oggetto non è sufficiente a suscitare in 
noi l’idea d'identità; Nella proposizione, infatti, un oggetto 
è identico a se stesso, se l’idea espressa con la parola 0g- 
getto in nessun modo si distinguesse da quella che significa 
se stesso, in realtà non si verrebbe a dir niente, né la pro- 
posizione conterrebbe un predicato e un soggetto, i quali pure 
sono implicati in quest’affermazione. Un singolo oggetto ci 
dà l’idea di unità, mai quella d’identità. 

D'altra parte, neppure una molteplicità d’oggetti, per 
quanto” ‘somiglianti, può darci quest ’idea: poiché la mente 
Ci dice sempre che l’uno non è l’altro, e ‘che son due, tre, 


o quel numero determinato di sesti la cui esistenza è del 
tutto distinta ed indipendente. 


214 Trattato sulla natura umana — I. Sull’intelletto 


Poiché, dunque, tanto il numero quanto l’unità sono 
incompatibili con la relazione d’identità, questa deve trovarsi 
in qualcosa che non è né l’uno né l’altra. Invero, a prima 
Vista, ciò sembra assolutamente impossibile. Tra l’unità e il 
numero, così come tra l’esistenza e la non-esistenza, non ci 
può essere una via di mezzo: supponendo che esista un og- 
getto, o ne esiste anche un altro, e abbiamo l’idea di nu- 
mero; ovvero si suppone non ne esista altro, e in questo 
caso col primo oggetto si resta all’unità. 

Per ovviare a questa difficoltà, ricorreremo all’idea di 
tempo, o di durata. Ho già osservato ‘ che il tempo, in stret- 
to senso, implica la successione, e che, quando applichiamo 
l’idea di esso a un | oggetto. immutabile, è soltanto per una 
finzione dell'immaginazione, per mezzo ‘della quale l’oggetto 
immutabile si suppone che partecipi ‘ai cambiamenti degli 
oggetti coesistenti, e in particolare a quello delle nostre per- 
cezioni. Questa finzione dell’immaginazione ha luogo quasi 
sempre, ed ‘è per suo mezzo che un singolo oggetto posto 
innanzi a noi 6 considerato per qualche tempo senza che 
manifesti “né interruzione né variazione, è in grado di darci 
l’idea” d'identità. "Se  fissiamo, infatti, due qualsiasi pun- 
îi di questo tempo, possiamo riguardarli sotto differenti aspet- 
ti: o li consideriamo nel medesimo istante, nel qual caso ci 
daranno l’idea di numero, tanto per se stessi, quanto per 
l'oggetto che deve essere moltiplicato per esser concepito 
come esistente in quei due punti differenti contemporanea- 
mente; ovvero, noi vogliamo seguire la successione del tem- 
po mediante una simile successione d’idee, e, concependo il 
primo momento unitamente all’oggetto allora esistente, im- 
maginare un cambiamento nel tempo senza nessuna varia- 
zione o interruzione nell’oggetto, nel qual caso avremo l'idea 
di unità. C'è, dunque, qui un'idea che è intermedia fra 
l’unità e il numero: o, propriamente parlando, è l’una o l’al- 
tro secondo il punto di vista da cui la prendiamo. Quest’idea 
noi la chiamiamo d’identità. Noi non dovremmo dire, con 
proprietà di linguaggio, che un oggetto è identico a se stesso: 
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a meno che non vogliamo intendere che l’oggetto esistente 
in un istante è identico a se stesso esistente in un altro istan- 
te: ma, in questo modo, noi facciamo una differenza tra 
l’idea intesa con la parola oggetto, e quella intesa con se 
stesso, senza tuttavia arrivare sino al numero, e nello stesso 
tempo senza limitarci ad una stretta e assoluta unità. 
Così, il principio d’individuazione non è altro che l’inva-! 
riabilità € l'minierruzione "di un ‘oggetto. attraverso una data) 
variazione di tempo, ‘onde la mente può scguitare à ‘pensarlo’ 
senza ‘interruzione “niet differenti ‘periodi della sua esistenza, 
e senz'essere” obbligata per questo ‘a farsi l’idea di “moltepli-- - 
cità © di numero. 7 o j 
‘Mi aécinigo ‘adesso a spiegare la seconda parte del mio si-, 
stema e a dimostrare perché la costanza delle nostre perce- 
zioni ci fa attribuire a queste una perfetta identità numerica, 
benché ci siano lunghissimi intervalli fra le loro appari- 
zioni, e benché abbiano soltanto una delle qualità essenziali 
all'identità, cioè l’invariabilità. A evitare ambiguità e con- 
fusione al riguardo, avverto ch’io qui rendo conto delle 
opinigni e della credenza del volgo rispetto all'esistenza dei 
corpi, e quindi mi debbo conformare al suo modo di pensare 
e di esprimersi. Ora, abbiamo già osservato che, benché i 
filosofi possano distinguere gli oggetti dalle percezioni dei 
sensi, pur supponendoli coesistenti e somiglianti, tuttavia 
questa distinzione non è compresa dalla maggior parte del 
genere umano, il quale, percependo un'unica realtà, non può 
consentire all'opinione di una doppia esistenza e rappre- 
sentazione. Le sensazioni che entrano dall'occhio o dall’orec- 
chio sono esse i veri oggetti; né gli uomini possono facil- 
mente concepire che questa penna o questa carta, ch'è im- 
mediatamente percepita, rappresenti altra cosa, differente da 
essa, per quanto a essa somigliante. Per uniformarmi, quin- 
di, alle loro nozioni, supporrò anzitutto che c’è una sola 
esistenza, la quale chiamerò indifferentemente oggetto o per- 
cezione secondo che mi sembrerà meglio, intendendo con 
l'una e con l’altra denominazione ciò che ogni uomo comu- 
nemente intende per cappello, scarpa, pietra, o qualunque al- 
tra impressione trasmessagli dai sensi. Non mancherò di 
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avvertire quando tornerò a parlare e a pensare più filosofi- 
camente. 

Per venire, quindi, all’origine dell’errore e dell’inganno 
rispetto all’identità, attribuita alle nostre percezioni somi- 
glianti nonostante la loro intermittenza, io debbo ricordare 
qui un'osservazione già spiegata e provata? niente vale 
a farci cadere nell’errore di prendere un’idea per un’altra 
più della relazione che passa fra esse, la quale si associa 
nell’immaginazione e fa sì che questa facilmente passi dal- 
l’una all’altra. Di tutte le relazioni, quella di somiglianza 
è per questo rispetto la più efficace, e ciò perché produce 
un’associazione non soltanto di idee, ma anche di disposizioni, 
onde concepiamo un’idea con un atto o operazione della 
mente simile a quello con cui ne abbiamo concepita una 
altra. Questa circostanza è molto importante, come già si 
notò, e possiamo stabilire come regola generale che tutte 
le idee, le quali mettono la mente in un’identica disposizione 
o in una disposizione somigliante, sono soggette ad esser 
facilmente confuse. La mente passa dall’una all’altra, e non 
s’accorge del cambiamento senza uno sforzo tale di atten- 
zione, del quale, generalmente parlando, è incapace. 

Per applicare questa massima generale, dobbiamo in pri- 
mo luogo esaminare la disposizione della mente quando 
considera un oggetto che conserva la perfetta identità, e tro- 
vare, dopo, qualche altro oggetto confuso con esso perché 
determina una disposizione simile. Quando fissiamo il pen- 
siero sopra un oggetto, e supponiamo che questo resti lo 
stesso per un certo tempo, è evidente che supponiamo il 
mutamento risiedere soltanto nel tempo, e non ci proviamo 
mai a produrre un’immagine o idea nuova dell’oggetto. Le 
facoltà della mente si riposano, in certo modo, e non si 
esercitano, più di quel che sia necessario, per continuar 
nell’idea della quale eravamo già in possesso, e che esiste 
senza variazione o interruzione. Il passaggio da un istante 
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all’altro è appena sentito e non si distingue per una diffe- 


5 Parte II, sez. 5. 
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renza di percezione o d’idea: perché richiederebbe, per esser 
avvertito, una direzione differente degli spiriti. 

Ma quali oggetti, oltre quelli identici, son capaci di porre 
la mente nella medesima disposizione, e di produrre il me- 
desimo passaggio ininterrotto dell’immaginazione da un’idea 
all'altra? Questa questione è della massima importanza. Se 
possiamo, infatti, trovare tali oggetti, possiamo concludere 
con certezza, sul principio precedente, ch'è ben naturale che 
essi siano confusi e scambiati con gli oggetti identici nella 
maggior parte dei nostri ragionamenti. Benché questa que- 
stione sia molto importante, non è molto dillicile né dubbia, 
perché rispondo immediatamente che una successione di og- 
getti tra loro in relazione pone la mente in quella disposi- 
zione, ed è seguita con la stessa facile e ininterrotta con- 
tinuità d’immaginazione, con cui si accompagna la conside- 
razione d’uno stesso invariabile oggetto. La vera natura ed 
essenza della relazione è, appunto, di unire le idee le une 
alle altre, e all’apparire dell'una facilitare il passaggio alla 
idea. correlativa. Il passaggio tra le idee in relazione è, quin- 
di, così piano e facile, che produce ben lieve alterazione 
nella mente, e sembra la continuazione d’un medesimo atto; 
e poiché la continuazione d’uno stesso atto è un effetto della 
continuata osservazione di uno stesso oggetto, questa è la 
ragione per cui attribuiamo l’identità ad ogni successione 
di oggetti in relazione. Il pensiero scorre attraverso quella 
successione con uguale facilità, come se considerasse un 
oggetto solo, e quindi confonde la successione con l’iden- 
tità. 

Vedremo in seguito molti esempi di questa tendenza 
ad attribuire un’identità a differenti oggetti in relazione: qui 
ci limiteremo all’argomento presente. Noi vediamo per espe- 
rienza tale costanza in quasi tutte le impressioni dei sensi, 
che la loro intermittenza non produce in esse nessun’altera- 
zione e non impedisce che ritornino, per l’apparenza e le 
circostanze, identiche a quel che erano nella loro prima esi- 
stenza. Io esamino i mobili della mia camera; chiudo gli 
occhi, e poi li riapro; e trovo le nuove percezioni perfetta- 
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mente somiglianti a quelle che già avevano colpito i miei 
sensi. Questa somiglianza la riscontro in migliaia di casi, e 
unisce naturalmente tra loro le idee di queste interrotte 
percezioni in una relazione fortissima, e trasporta la mente 
con facile passaggio dall’una all’altra. Tale facilità di pas- 
saggio dell'immaginazione, attraverso le idee di queste diffe- 
renti e intermittenti percezioni, avviene quasi con la stessa 
disposizione mentale di quando consideriamo un’unica perce- 
zione costante e ininterrotta. Ed è, quindi, molto naturale 
prender l’una per l’altra £. 

Le persone che hanno quest’opinione dell’identità delle 
percezioni somiglianti, sono in generale tutte quelle che ap- 
partengono alla parte _irriflessiva e non filosofica del genere 
umano (cioè a dire, tutti noi, in un ‘momento o in un altro), 
e per ‘conseguenza quelli che suppongono le loro percezioni 
esser i soli loro oggetti, e non pensano mai a una doppia 
esistenza, interna ed esterna, rappresentante o rappresentata. 
L'immagine stessa presente ai sensi è per noi il corpo reale, 
ed è a queste immagini intermittenti che attribuiamo una 
perfetta identità. Ma, poiché l’intermittenza dell’apparire 
sembra contraria all’identità, e naturalmente ci porta a con- 
siderare queste percezioni somiglianti come differenti l’una 
dall’altra, non sappiamo come fare a conciliar due opinioni 
così opposte. Il facile scorrere dell’immaginazione attraverso 
le idee delle percezioni somiglianti fa sì che si attribuisca loro 
una perfetta identità; invece, la maniera intermittente del 


6 Questo ragionamento, bisogna convenirne, è un po’ astruso e 
difficile a comprendersi; ma si noti che questa stessa dillicoltà può es- 
ser addotta, qui, come una prova della giustezza del ragionamento. Ci 
sono due relazioni, entrambe di somiglianza, che contribuiscono a 
farci prendere erroneamente una successione di percezioni interrotte 
per un oggetto identico: l’una è la somiglianza delle percezioni; l’altra 
è la somiglianza tra l’atto, onde si percepisce una successione di og- 
getti simili, con quello onde si considera un oggetto identico. Ora, 
queste somiglianze noi tendiamo a confonderle l’una con l’altra; ed 
è naturale, proprio per le ragioni addotte. Teniamole distinte, e non 
troveremo più nessuna difficoltà a intendere l’argomentazione di 
cui sopra. 
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loro apparire ce le fa considerare come altrettante realtà so- 
miglianti, sì, ma pur distinte, che si manifestano a certi in- 
tervalli. La perplessità nascente da questa contraddizione 
produce la tendenza a unificare queste apparizioni spezzate 
mediante la finzione di una continuata esistenza: che è la 
terza parte dell'ipotesi che mi sono proposto di spiegare. 
L’esperienza c’insegna che nulla è così certo come quel 
senso di disagio che ci viene da ciò che contrasta ai nostri 
sentimenti o alle nostre passioni, sia che quel contrasto pro- 
venga dal di fuori o dal di dentro, dall’opposizione degli 
oggetti esterni o dalla lotta di princìpi interni. Al contrario, 
tutto ciò che s’accorda con le nostre naturali tendenze, e 
che o esteriormente favorisce la loro soddisfazione, o inter- 
nmamente concorre con il loro movimento, ci procura sicu- 
ramente un vivo piacere. Ora, essendoci qui opposizione tra 
la nozione d'identità delle percezioni somiglianti e l’inter- 
mittenza del loro apparire, la mente deve trovarsi a disagio 
in questa situazione, e cerca naturalmente un rimedio. Poi- 
ché il;disagio viene dall’opposizione di due princìpi contrari, 
essa deve trovare il rimedio sacrificando l'uno o l’altro di 
questi princìpi. Ma, poiché lo scorrere agevole del pensiero 
attraverso le percezioni somiglianti fa che noi attribuiamo 
loro un'identità, noi non possiamo senza riluttanza rinun- 
ciare a quest’opinione. Dobbiamo, quindi, rivolgerci dal- 
l’altra parte, e supporre che le nostre percezioni non siano 
interrotte, ma conservino una continuata e insieme invariata 
esistenza, quindi siano del tutto identiche. Ma le interru- 
zioni nell’apparire di queste percezioni sono così lunghe e 
frequenti, ch’è impossibile far conto di non vederle, e poiché 
l’apparire d’una percezione nella mente e la sua esistenza 
sembrano, a prima vista, completamente la stessa cosa, sorge 
il dubbio come si possa mai consentire a una così evidente 
contraddizione, e come si possa supporre che una perce- 
zione esista senz’essere presente alla mente, Per chiarire la 
cosa, e intendere in qual modo l'interruzione nell’apparire 
di una percezione non implichi necessariamente un’interru- 
zione nella sua esistenza, sarà opportuno accennare ad al- 
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cuni princìpi, che avremo occasione di spiegare meglio più 
in là”. 

Cominciamo dall’osservare che la difficoltà, nel caso pre- 
sente, non è riguardo alla materia di fatto, alla questione cioè 
se la mente formula, o no, questa conclusione rispetto alla 
esistenza continuata delle sue percezioni, ma è riguardo alla 
maniera con la quale viene formulata la conclusione, e ai 
princìpi da cui deriva. È certo che quasi tutto il genere uma- 
no, compresi gli stessi filosofi, nella maggior parte della loro 
vita considerano che le loro percezioni siano i soli loro 
oggetti, e che la realtà stessa di ciò ch'è intimamente presente 
alla loro mente costituisca il corpo reale e l’esistenza mate- 
riale delle cose. Ed è pure certo che questa stessa percezione, 
o questo oggetto stesso, si suppone abbia una continuata e 
ininterrotta realtà, che né l’assenza nostra può annientare 
né la nostra presenza introdurre nell’esistenza. Quando sia- 
mo assenti, diciamo che esiste ancora, ma che non lo sen- 
tiamo, non lo vediamo. Quando siamo presenti, diciamo di 
sentirlo e di vederlo. Qui, allora, si pongono due domande: 
1. Come possiamo affermare che una percezione è assente 
dalla mente senz’esser perciò annientata? 2. In qual modo 
possiamo concepire che un oggetto divenga presente alla 
mente senza una nuova creazione.di una percezione o di una 
immagine; e che intendiamo per vedere, sentire, percepire? 

Riguardo alla prima domanda, possiamo rispondere che 
ciò che chiamiamo mente, non è altro che un fascio o colle- 
zione di percezioni differenti, unite da certe relazioni, e che 
si suppongono, sebbene erroneamente, dotate di una perfctta 
semplicità e identità. Ora, siccome ogni percezione è di- 
stinguibile da un’altra, e può esser considerata come esi- 
stente separatamente, ne vien di conseguenza che non c’è 
alcuna assurdità a separare una percezione particolare dalla 
mente, a spezzare cioè tutte le sue relazioni con la massa 
collegata di percezioni che costituisce un essere pensante. 

Questo stesso ragionamento ci dà la risposta alla seconda 
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domanda. Se il nome di percezione non rende assurda e 
contraddittoria questa scissione dalla mente, il nome di og- 
getto, che significa la stessa cosa, non può mai render la 
loro unione impossibile. Gli oggetti esterni sono visti, sentiti, 
e diventano presenti alla mente: cioè, acquistano tali rela- 
zioni con il fascio connesso delle percezioni, da influenzarle 
considerevolmente, aumentandone il numero con le rifles- 
sioni e passioni del momento, mercé le quali la memoria 
si arricchisce di nuove idee. Lo stesso essere continuato e 
ininterrotto può, quindi, qualche volta essere presente alla 
mente, e qualche volta assente, senza un reale o essenziale 
mutamento nell'essere stesso. Un apparire interrotto nei 
sensi non implica, dunque, necessariamente un’interruzione 
di esistenza; e la supposizione della continuata esistenza di 
oggetti o delle percezioni non porta a nessuna contraddizione. 
Possiamo abbandonarci tranquilli alla tendenza verso que- 
sta supposizione: quando l'esatta somiglianza delle nostre 
percezioni fa sì che noi attribuiamo loro un'identità, possia- 
mo superare l’apparente interruzione fingendo un’esistenza 
continuata” che” riempia gl’intervalli e conservi una perfetta 
identità alle nostre” percezioni.” Lar SIT 

Ma, poiché qui, non ‘soltanto formiamo la finzione di 
questa continuata esistenza, ma ci crediamo, sorge la do- 
manda: donde proviene questa credenza? Questa ci con- 
duce alla quarta parte del nostro sistema. È già stato di- 
mostrato che la credenza, in generale, consiste nella viva- 
cità di un'idea, e che l’idea può acquistare questa vivacità 
mediante una relazione con alcune impressioni presenti. Le 
impressioni sono per natura le percezioni più vive della 
mente, e questa loro qualità è in parte comunicata dalla re- 
lazione ad ogni idea connessa. La relazione produce un facile 
passaggio dall’impressione all’idea, e insieme la tendenza 
a questo passaggio. Di modo che la mente passa così facil- 
mente da una percezione a un’altra, che avverte appena il 
cambiamento, e conserva nella seconda percezione una parte 
notevole della vivacità della prima. Essa è eccitata dalla 
prima impressione vivace; e questa vivacità viene trasmessa 
all'idea in relazione, senza grande diminuzione nel passaggio, 
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a causa della facilità di questo e della tendenza dell'imma- 
ginazione. 

Supponete, ora, che questa tendenza nasca da un altro 
principio che non quello della relazione: è evidente che 
avrà lo stesso effetto, e trasmetterà la vivacità dall’impres- 
sione all’idea. Ora, questo è proprio il caso presente. La 
memoria ci presenta in grandissimo numero casi di perce- 
zioni perfettamente somiglianti, che ritornano a differenti 
intervalli di tempo e dopo considerevoli interruzioni. Tale 
rassomiglianza ci fa propensi a considerare queste percc- 
zioni intermittenti come identiche, e a connetterle mediante 
un’esistenza continuata, al fine di giustificare questa iden- 
tità ed evitare la contraddizione in cui l'apparire interrotto 
di queste percezioni sembra ci avvolga necessariamente. Ab- 
biamo, dunque, qui la tendenza a fingere una continuità di 
esistenza di tutti gli oggetti sensibili; e poiché questa ten- 
denza proviene da alcune impressioni vivaci della memoria, 
essa dà vivacità a questa finzione; o, in altri termini, ci fa 
.credere alla continuata esistenza dei corpi. Se talvolta si 


mente nuovi, e della ‘cui ‘costanza e coerenza non ab- 
biamo nessun esperienza, è perché il modo con cui essi si 
‘presentano ai sensi somiglia a quello degli oggetti coerenti 
e costanti, € ‘questa somiglianza è l'origine del ragionamento 
e de dell’analogia, per cui siamo portati. ad attribuire le stesse 


“To credo che un lettore intelligente troverà minori difli- 
coltà a consentire a questo sistema, che non a capirlo con 
perfetta chiarezza, e dopo breve riflessione converrà che ogni 
parte di esso ha in sé la sua prova. Infatti, è evidente che 
il volgo, nel momento stesso che suppone le percezioni esser 
i soli suoi oggetti, crede alla continuata esistenza della ma- 
teria: e noi dobbiamo, quindi, dar ragione di questa cre- 
denza in quanto nasce da quella supposizione. Orbene, se- 
condo quella supposizione sarebbe falsa l’opinione che ogni 
oggetto, o percezione, sia identicamente lo stesso dopo una 
interruzione; l’opinione dell’identità non può mai, per con- 
‘seguenza, essere prodotta dalla ragione, ma deve nascere dal- 
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l'immaginazione. Questa è indotta a una tale opinione solo 
dalla somiglianza di certe percezioni: troviamo, infatti, ché 
fe percezioni somiglianti sono le sole che siamo propensi 
a supporre identiche. Questa tendenza a concedere un’iden- 
tità alle nostre percezioni somiglianti, produce la finzione 
di una continuata esistenza; ma questa finzione, come pure 
l'identità, è in realtà falsa (come è riconosciuto da tutti i 
filosofi), e non ha altro effetto che quello di rimediare al- 
l’intermittenza delle nostre percezioni, ch'è la sola circo- 
stanza contraria alla loro identità. Infine, questa tendenza 
determina la credenza per mezzo delle impressioni presenti 
alla memoria: poiché senza il ricordo delle precedenti sen- 
sazioni è evidente che non potremmo avere nessuna cre- 
denza nell’esistenza continuata dei corpi. Di modo che, esa- 
minando tutte le parti, troviamo che ciascuna di esse è fon- 
data su prove validissime, e tutte insieme formano un si- 
stema coerente che convince pienamente. Una forte inclina- 
zione può, da sola, qualche volta, determinare una credenza 
o convinzione, senz’alcuna impressione presente: quanto 
più quando sia favorita da questa circostanza! 

Ma, sebbene in questo modo dalla naturale tendenza 
dell'immaginazione siamo indotti ad attribuire una conti- 
nuata esistenza agli oggetti sensibili, o percezioni, che tro- 
viamo somiglianti nel loro intermittente apparire, tuttavia 
un po’ di riflessione e di filosofia basta per farci subito ac- 
corti della fallacia di quest’opinione. Ho già osservato che 
fra i due princìpi di continuata esistenza e di esistenza 
distinta o indipendente c'è un’intima connessione, sì che, po- 
sto il primo, l’altro, per conseguenza necessaria, lo segue. 
L’opinione di una continuata esistenza prende il primo posto, 
e senz’altro studio e riflessione si trascina l’altra appresso, 
ogni volta che la mente segue la sua prima e più naturale 
tendenza. Ma, se noi confrontiamo i risultati delle nostre 
esperienze, e ragioniamo un po’ su essi, ci accorgiamo ben 
presto che la dottrina dell’esistenza indipendente dalle no- 
Stre percezioni oni sensibili è è contraria all’ esperienza più evidente. 
Questo ci riconduce sui nostri passi, per farci accorti dell’er- 
rorè commesso nell’attribuire un’esistenza continuata alle 
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nostre percezioni, e dà origine a molte curiosissime opinioni, 
che cercheremo di spiegare. 

Cominciamo, intanto, dal citare qualcuna delle tante 
esperienze che ci convincono che le nostre percezioni non 
hanno nessun’esistenza indipendente. Quando premiamo un 
occhio col dito, percepiamo immediatamente che tutti gli og- 
getti diventano doppi, e la metà di essi viene rimossa dalla so- 
lita e naturale posizione. Ma, non attribuendo noi a en- 
trambe le percezioni un'esistenza continuata, per quanto 
siano della stessa natura, noi vediamo chiaramente che tutte 
le nostre percezioni dipendono dai nostri organi, dalla di- 
sposizione dei nostri nervi e degli spiriti animali. Questa 
opinione è confermata dall’apparente ingrandimento o di- 
minuzione degli oggetti a seconda della loro distanza; dal- 
l'apparente alterazione della figura, dai cambiamenti di co- 
lore e di altre qualità, derivanti da infermità o disordini 
in noi; e da un numero infinito di altri esperimenti della 
stessa specie, i quali tutti ci assicurano che le nostre perce- 
zioni sensibili non hanno nessun’esistenza distinta e indipen- 
dente. , 

La naturale conseguenza di questo ragionamento sarebbe 
che le nostre percezioni non hanno un'esistenza né conti- 
nuata né indipendente, ed infatti i filosofi sono andati tanto 
oltre in questa opinione da cambiare il loro sistema, e di- 
stinguere (come faremo noi in avvenire) fra percezioni 
ed oggetti: le prime, supposte intermittenti, transitorie e di- 
verse ad ogni loro ripetersi; i secondi, ininterrotti, dotati 
di un’esistenza continuata e d’identità. Ma questo nuovo si- 
stema, per quanto filosofico possa essere stimato, non è che 
un palliativo, il quale ha tutte le difficoltà del modo di ve- 
dere volgare, oltre quelle che gli sono proprie. Non c'è 
nessun principio, né dell’intelletto né della fantasia, che ci 
induca ad abbracciare quest’opinione della doppia esistenza 
di percezioni e di oggetti; né possiamo giungere ad essa al- 
trimenti che attraverso l’ipotesi comune dell'identità e con- 
tinuazione delle nostre percezioni intermittenti. Se noi non 
fossimo fin da principio persuasi che le nostre percezioni 
sono i soli nostri oggetti, e che continuano ad esistere anche 
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quando non appaiono più ai sensi, non saremmo mai indotti 
a pensare che le nostre percezioni e gli oggetti sono diffe- 
renti, e che soltanto gli oggetti percepiti conservano una 
esistenza continuata. « Quest'ultima ipotesi non è, di per se 
stessa, necessaria né alla ragione né all’immaginazione, ma 
acquista dalla prima tutta la sua influenza sull’immagina- 
zione »: questa proposizione contiene due parti che cerche- 
remo di dimostrare quanto più distintamente e chiaramente 
ce lo permetterà un soggetto così astruso. 

In quanto alla prima parte della proposizione, che que- 
sta ipotesi filosofica non è, di per se stessa, necessaria né 
alla ragione né all’'immaginazione, possiamo presto accon- 
tentarci, riguardo alla ragione, con le riflessioni seguenti: 
che, cioè, le sole esistenze di cui siamo certi sono le perce- 
zioni, le quali, essendo immediatamente presenti a noi in 
quanto ne siamo consapevoli, c’impongono il più reciso 
consenso e formano il primo fondamento di tutti i nostri 
ragionamenti. Possiamo trarre una inferenza dall’esistenza 
di una, cosa a quella di un’altra, solo per mezzo della rela- 
zione di causa ed effetto, che dimostra esservi una connes- 
sione tra loro, e dipendere l’esistenza dell'una da quella 
dell'altra. L'idea di questa relazione deriva da una prece- 
dente esperienza, per la quale troviamo che due cose sono 
costantemente unite e sempre presenti insieme alla mente. 
Ma, poiché non vi sono altre cose sempre presenti alla men- 
te all'infuori delle percezioni, ne segue che possiamo osser- 
vare un’unione o relazione di causa ed effetto tra differenti 
percezioni, ma mai fra percezioni e oggetti: è, quindi, im- 
possibile che dall’esistenza o da alcune qualità delle prime 
possiamo venire ad una conclusione riguardo all’esistenza 
dei secondi, e soddisfare la nostra ragione su questo punto. 

Questo sistema filosofico non è, di per se stesso, neces- 
sario neppure all’immaginazione: questa facoltà non avreb- 
be mai, da se stessa e per tendenza originaria, trovato un 
tal principio. Confesso che quest’asserzione sarà un po’ diffi- 
cile provarla con piena soddisfazione del lettore, perché 
implica una negazione, e questa in molti casi non ammette 
nessuna vera prova. Se qualcuno si prendesse la briga di 
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esaminare questa questione, e inventasse un sistema che 
desse ragione dell’origine di quest'opinione direttamente 
dall’immaginazione, saremmo in grado, forse, di dar un 
giudizio preciso sull'argomento presente. Noi riteniamo co- 
me provato che le nostre percezioni sono spezzate e inter- 
mittenti, e, per Quanto simili, differenti l'una dall’altra: sé; 
su questa base, qualcuno mi darà la soddisfazione di mo- 
strare come l'immaginazione direttamente e immediatamente 
si procura la credenza di un’altra esistenza, simile per na- 
tura a queste percezioni, e tuttavia continuata e ininterrotta 
e identica, io prometto di rinunziare alla mia attuale opinio- 
ne. Intanto, non posso far a meno di concludere, dalla stes- 
sa astrattezza e difficoltà con cui tale supposizione si pre- 
senta, ch’essa non offre una base adatta al lavorio dell’imma- 
ginazione. Chiunque, infatti, voglia spiegare l’origine della 
comune opinione riguardo alla continuata e distinta esi- 
stenza dei corpi deve considerare la mente nella sua comune 
condizione, e partire dalla supposizione che le nostre perce- 
zioni siano i soli nostri oggetti, e che questi continuino ad 
esistere anche quando non sono percepiti. Benché questa 
opinione sia falsa, essa è più naturale di qualsiasi altra, e 
la sola che per se stessa si raccomandi all’immaginazione. 

Quanto alla seconda parte della proposizione, che quel 
sistema filosofico acquista tutta la sua influenza sull’imma- 
ginazione dal modo di vedere volgare, si può notare che 
questa è la conseguenza naturale e inevitabile della prece- 
dente conclusione: che tale ipotesi non è, di per se stessa, 
necessaria né alla ragione né all’'immaginazione. Poiché, es- 
sendo quel sistema filosofico accettato da molti, come ognuno 
può vedere, anzi da tutti quelli che riflettono un momento 
su quest’argomento, esso deve attingere tutta la sua autorità 
dal modo di vedere volgare, perché non ha nessun’autorità 
originaria propria. Il modo con il quale questi due sistemi 
sono connessi, benché direttamente contrari, può spiegarsi 
come segue. 

Ecco, infatti, il corso dei pensieri che l'immaginazione 
segue naturalmente: le nostre percezioni sono i nostri soli 
oggetti; le percezioni somiglianti sono identiche, benché 
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spezzate o intermittenti nel loro apparire; quest'apparente 
interruzione è contraria all’identità; l’interruzione, per con- 
seguenza, riguarda soltanto l’apparire, mentre la percezione, 
o l’oggetto, continua realmente ad esistere, anche quando 
è assente da noi: le nostre percezioni sensibili hanno, quin- 
di, una continuata e ininterrotta esistenza. Ma, poiché basta 
un po’ di riflessione a distruggere questa conclusione, che 
le nostre percezioni abbiano una continuata esistenza, es- 
sendo facile mostrare che, invece, ne hanno una dipendente, 
naturalmente sarebbe da aspettarsi che respingessimo l’opi- 
nione che in natura ci sia una cosa come un’esistenza con- 
tinuata, che si mantenga anche quando non appare ai sensi. 
E tuttavia non avviene così, I filosofi sono tanto lontani dal 
respingere l'opinione di un'esistenza continuata, pur respin- 
gendo quella di un’indipendenza e continuità delle nostre 
percezioni sensibili, che, quantunque tutte le sette filoso- 
fiche siano d’accordo su quest’ultima opinione, la prima, 
che in certo modo è la sua necessaria conseguenza, è rimasta 
peculiare a pochi scettici stravaganti, i quali, dopotutto, man- 
tennero solo a parole quest’opinione, e quindi non vi hanno 
mai potuto credere sinceramente. 

C'è una grande differenza tra le opinioni che ci fac- 
ciamo dopo una seria e profonda riflessione, e quelle che 
abbracciamo per una specie d’istinto o d’impulso naturale, 
o a causa della loro adattabilità e conformità alla mente. 
Se tra esse sorge opposizione, non è difficile prevedere quale 
avrà il vantaggio: finché la mente ci riflette su, prevarrà 
il principio filosofico e più elaborato; ma, appena il pen- 
siero rallenta la sua attenzione, la natura prende il soprav- 
vento e ci riconduce alla prima opinione. Anzi, qualche 
volta, arresta addirittura il corso del pensiero in mezzo alle 
riflessioni più profonde, e ci trattiene dal proseguire sino 
alle conseguenze di un'opinione filosofica. Per esempio, men- 
tre pure percepiamo chiaramente la dipendenza e intermit- 
tenza delle nostre percezioni, ci fermiamo di botto, e non 
pensiamo affatto a respingere per questo la nozione di una 
esistenza continuata e indipendente. Quest'opinione ha pre- 
so così profonde radici nell’immaginazione, che non sarà mai 
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possibile sradicarla, né potrà mai alcuna forzata convinzione 
metafisica della dipendenza delle nostre percezioni raggiun- 
gere questo scopo. 

Ma, benché i naturali ed evidenti princìpi finiscano col 
prevalere, qui, sopra le riflessioni più elaborate, non può 
mancare, in questi casi, una certa lotta e opposizione, per 
lo meno finché quelle riflessioni mantengono forza e viva- 
cità. Per metterci l’animo in pace, noi allora escogitiamo una 
nuova ipotesi, che sembra contentare tanto la ragione quanto 
l'immaginazione su quel punto. Tale è l’ipotesi filosofica 
della doppia esistenza, di percezioni e di oggetti, la quale 
alla nostra ragione piace perché ammette che le nostre perce- 
‘zioni dipendenti sono intermittenti e differenti tra loro; e 
nello stesso tempo piace all’immaginazione, perché attri- 
buisce una continuata” esistenza a qualcos’altro che noi chia- 
miamo oggetto. ‘Questo sistema filosofico è, quindi, un mo- 
struoso connubio di due princìpi opposti, i quali vengono ab- 
bracciati insieme dalla mente incapace di distruggerne uno 
con l’altro. L’immaginazione ci dice che le percezioni somi- 
glianti hanno un’esistenza continuata e ininterrotta, e non 
vengono distrutte quando non sono a noi presenti. La rifles- 
sione ci dice, invece, che le nostre percezioni, per quanto so- 
miglianti, sono sempre interrotte nella loro esistenza e dif- 
ferenti l’una dall’altra. La contraddizione fra queste due opi- 
nioni la eludiamo con una "finzione, ‘conforme tanto alle 
Ipotesi della riflessione, quanto a quelle della immaginazione, 
attribuendo quelle opposte qualità a differenti csistenze: 
l’intermi enza alle percezioni, e la continuità agli oggetti. 
La natura è ostinata e non abbandona il campo per quanto 
attaccata fortemente dalla ragione, e nello stesso tempo la 
ragione è così chiara su questo punto che non è possibile tra- 
visarla. Non essendo capaci di conciliare queste due ne- 
miche, noi cerchiamo più che sia possibile di soddisfare noi 
stessi, concedendo successivamente a ciascuna ciò che chicde, 
e fingendo una doppia esistenza, nella quale ciascuna possa 
trovare qualcosa che offra tutte le condizioni che desidera. 
Se fossimo pienamente convinti che le percezioni somiglianti 
sono continue, identiche e indipendenti, non ci verrebbe mai 
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in mente la teoria di una doppia esistenza, perché con la 
prima supposizione ci troveremmo soddisfatti e non cerche- 
remmo oltre. D'altra parte, se fossimo pienamente convinti 
che le percezioni sono dipendenti, interrotte e differenti, non 
saremmo per questo portati di più ad accettare l’opinione 
di una doppia esistenza: perché, in questo caso, vedremmo 
chiaramente l’errore della prima supposizione di un’esistenza 
continuata, e mai vorremmo neanche prenderla in considera- 
zione. Quest’opinione nasce, dunque, da una tale situazione 
intermedia della mente, e dall’aderire, ch’essa fa, a due 
princìpi opposti, che la spingono a cercare un pretesto che 
giustifichi l’accoglimento di tutt'e due: quel pretesto viene, 
appunto, felicemente offerto dal sistema della doppia esi- 
stenza. 

Un altro vantaggio di questo sistema filosofico è la sua 
somiglianza. —col'imodo “di vedere volgare, il quale ci per-: 
mette di contentare per un momento la ragione, quando di-‘ 
venta esigente e fastidiosa; ma non sì che non possiamo, 
appena essa dimostri la minima negligenza o distrazione, ri- 
tornare subito alle nostre nozicni più volgari e naturali. Nean- 
che i filosofi rinunciano a questo vantaggio, e appena usciti 
dai loro gabinetti di studio si uniscono al resto dell’umanità 
in opinioni erronee come questa, che le nostre percezioni 
sono i nostri soli oggetti, e che continuano identicamente e 
ininterrottamente ad esser sempre le stesse attraverso tutte 
le loro intermittenti apparizioni. 

Ci sono, in questo sistema, altre particolarità che ci 
fanno vedere la sua dipendenza dall’immaginazione in mo- 
do evidente. Citerò le due seguenti. In primo luogo, noi sup- 
poniamo che gli oggetti esteriori somigliano alle percezioni 
interne. Ma ho già dimostrato che la relazione di causa ed 
effetto non può mai giustificare il passaggio dall’esistenza 
o qualità delle nostre percezioni all’esistenza continuata di 
oggetti esterni: aggiungo che, quand’anche questo passaggio 
fosse possibile, non potremmo, poi, mai concludere che gli 
oggetti siano somiglianti alle nostre percezioni. Quest’opi- 
nione, quindi, deve derivare dalla proprietà su illustrata 
dell'immaginazione: che, cioè, essa prende sempre in pre- 
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stito le sue idee da qualche precedente percezione. Noi non 
possiamo concepire nulla fuori delle percezioni, e però c ogni 
cosà la dobbiamo far somigliare” ad esse. chi 


stri oggetti somiglianti alle nostre percesioni, così pi 
per scontato che ogni oggetto particolare somigli alla per- 
cezione causata da esso. La relazione di causa ed effetto ci 
determina ad aggiungere l’altra di somiglianza, ed essendo 
le idee di queste esistenze già unite nell’'immaginazione dal- 
la prima relazione, aggiungiamo naturalmente la seconda 
per completare l’unione. Noi siamo molto propensi, come 
avremo occasione di osservare tra poco *, a completare ogni 
unione tra le idee con nuove relazioni da aggiungere a quel- 
le che abbiamo già notato. 

Avendo, in questo modo, dato ragione del modo di ve- 
dere tanto volgare quanto filosofico rispetto alle esistenze 
esterne, non posso trattenermi dall’esprimere un sentimento 
che nasce dall'esame di questi sistemi. Io ho cominciato 
col dichiarare che dobbiamo avere una fiducia ‘immediata 
nei “nostri. i sensi, .e..che. questa .sarebbe. statà la conclusione 
di t di tuttii miei ragionamenti.. Ma, per dire la verità, al presente 
sento di avere un'opinione perfettamente epposta, e. son0 
più propenso a ‘non concedere nessuna fiducia ai mici sensi, 
o meglio alla mia immaginazione. Io non riesco a concepire 
che qualità così insignificanti come quelle dell’; immaginazione, 
‘guidata da false supposizioni, siano capaci di condurci a un 
solido: e razionale sistema. La coerenza e la costanza delle 
nostre percezioni sono quelle che producono la teoria della 
loro continuata esistenza: benché queste qualità della per- 
cezione non abbiano nessuna connessione percepibile con 
una tale esistenza. La costanza delle nostre percezioni è 
quella che ha in ciò la maggiore importanza, e tuttavia è 
anche quella che ha maggiori difficoltà. È una grossolana illu- 
sione supporre che le nostre percezioni somiglianti siano nu- 
mericamente identiche; e tuttavia è proprio questa illusione 
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che ci conduce all’opinione delle percezioni ininterrotte e 
sempre esistenti, anche quando non sono presenti ai sensi. 
Questo, per il modo di vedere volgare. Quanto al nostro 
sistema filosofico, esso, non soltanto è soggetto alle mede- 
sime difficoltà, ma, per giunta, assurdamente nega e affer- 
ma insieme il modo di vedere volgare. I filosofi negano che 
le percezioni somiglianti siano identicamente le stesse, e 
che siano ininterrotte; e tuttavia sono tanto propensi a cre- 
derle tali che inventano arbitrariamente una nuova serie di 
percezioni, alle quali attribuiscono quelle qualità. Dico « una 
nuova serie di percezioni », perché possiamo, sì, in generale, 
fare delle supposizioni; ma ci è impossibile concepire di- 
stintamente degli oggetti che per natura loro non siano esat- 
tamente uguali alle percezioni. Che cosa possiamo, dunque, 
aspettarci da questa confusione di paradossali e infondate 
opinioni, se non errore o menzogna? E come possiamo giu- 
stificare una qualsiasi credenza in esse? 

Questo dubbio scettico, tanto rispetto alla ragione, quan- 
to ai sensi, è un male che non può esser radicalmente curato, 
ma deve ripetersi ad ogni momento, per quanto lo cacciamo, 
e talvolta crediamo di essercene liberati. È impossibile di- 
fendere, con qualsivoglia sistema, o il ‘nostro intelletto, 
DI nostri st ensi; e non facciamo che esporli sempre di più 
alla critica, tentando di giustificarli per questa via, E poi- 
ché il dubbio scettico è il frutto naturale di un intensa e pro- 
fonda riflessione, esso aumenta tanto più, ‘quanto. più spin- 
giamo giamo innanzi le nostre riflessioni, sia in opposizione, sia 
In accordo con esso. Non curarsene, ‘non badarci: ecco 
l’unico rimedio. (Al quale mi affido interamente. Scommetto 
che, qualunque sia in questo momento l'opinione del let- 
tore, da qui a un’ora egli sarà convinto che esiste tanto un 
mondo esterno quanto un mondo interno. Prendendo per 
base questa duplice supposizione, mi propongo, ora, di 
esaminare alcuni sistemi generali, antichi e moderni, in 
sostegno dell’una e dell’altra opinione. E passerò, poi, ad 
una più particolare ricerca riguardante le nostre impressioni, 


la quale, in ultimo, si vedrà che non è estranea al presente 
argomento. 
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SEZIONE TERZA 


LA FILOSOFIA ANTICA 


Parecchi moralisti raccomandano come metodo eccellen- 
te per giungere alla conoscenza del nostro cuore e assicu- 
rarci del progresso nella virtù, di richiamare alla mente la 
mattina i nostri sogni, ed esaminarli con la stessa severità 
delle nostre azioni più serie e ponderate. Il nostro carattere, 
essi dicono, è sempre lo stesso e appare meglio dove non c’è 
artifizio, né timore, né astuzia, e l’uomo non può esser ipo- 
crita né con altri né con se stesso. La generosità o bassezza 
del nostro temperamento, la mitezza o crudeltà, il coraggio 
o la viltà, influiscono sulle finzioni dell'immaginazione con 
una libertà illimitata, e si scoprono a noi con i più luminosi 
colori. Io son persuaso che nello stesso modo si posson fare 
utili scoperte con l’esame critico delle finzioni della filosofia 
antica: delle sostanze, delle forme sostanziali, degli acci- 
denti e delle qualità occulte: le quali, per quanto irragio- 
nevoli e capricciose, hanno un’intima connessione con i prin- 
cìpi della natura umana. 

L fil filosofi più giudiziosi confessano che le nostre idee 


composti “gli oggetti, e che troviamo costantemente” unite tra 
“di loro. Ma per quanto queste qualità siano in se stesse 
‘interamente distinte, sta il fatto che noi riguardiamo comu- 
nemente ‘il loro insieme come una Sola’ cosa, e tale che 
resta la STESSA, nonostante le più visibili alterazioni: ep- 
pure ia sua composizione, che ognuno riconosce, è eviden- 
temente” ‘contraria all’asserita semplicità, così come ui varia- 
zione alla identità. Val la pena, dunque, di studiare le cause 
che comunemente ci fan cadere in così evidente contraddi- 
zione, e in qual modo cerchiamo di non farla apparire. 

È evidente che, quando le idee delle diverse, distinte e 
successive qualità degli oggetti sono unite da una strettis- 
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sima relazione, la mente, nel seguire tale successione, vien 
portata da un punto all’altro con un facile passaggio, e non 
si accorge del mutamento più che se contemplasse uno stes- 
so immutabile oggetto. Questa facilità del passaggio è l’ef- 
fetto, o piuttosto l’essenza, della relazione; e poiché l’imma- 
ginazione prende volentieri un’idea per un’altra quando si- 
mile è la loro influenza sulla mente, ecco che ogni simile 
successione di qualità poste in tale relazione vien pronta- 
mente considerata come formante un oggetto continuato e 
invariabile. Il corso facile e ininterrotto del pensiero, es- 
sendo simile in entrambi i casi, inganna subito la mente, e 
ci fa attribuire un'identità alla mutabile successione delle 
qualità connesse, 

Ma se cambiamo il metodo di considerare quella succes- 
sione, e invece di seguire gradualmente i successivi punti di 
tempo esaminiamo insieme due distinti periodi della sua 
durata, e paragoniamo le condizioni differenti delle qualità 
successive, in questo caso, le variazioni, ch’erano insensibili 
nella, loro gradualità, appaiono rilevanti e sembrano distrug- 
gere ‘interamente l’identità. Di modo che viene a determi- 
narsi nel nostro modo di pensare una specie di opposizione, 
secondo il differente punto di vista da cui guardiamo l’og- 
getto, e secondo la vicinanza o lontananza degli istanti messi 
a:confronto. Quando un oggetto noi lo seguiamo nei suoi 
mutamenti successivi, il facile corso del pensiero ci fa attri- 
buire alla successione un’identità, perché è con un atto si- 
mile della mente che noi consideriamo un oggetto immuta- 
bile; quando, invece, confrontiamo la condizione di questo 
oggetto dopo un mutamento notevole, il corso del pensiero 
è spezzato, e abbiamo allora l’idea della diversità. Allo scopo 
di conciliare questa contraddizione, l'immaginazione forma’ 
naturalmente la finzione di qualcosa d’ignoto, d’invisibile, 
ch'essa suppone restare identico sotto tutte le variazioni; e, 
questo” -inintelligibile qualcosa, lo chiama sostanza 0 ma- 
teria prima,” originaria. 

° Dicasi similmente per la nozione: di semplicità delle so- 
stanze. Dato un oggetto perfettamente semplice e indivisi- 
bile, e un altro le cui parti coesistenti siano unite da una 
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stretta relazione, è evidente che l’azione della mente nel 
considerare questi due oggetti non è molto differente. L’im- 
maginazione concepisce d’un tratto, facilmente, l'oggetto 
semplice, con un unico atto di pensiero, senza cambiamento 
o variazione. Ma la connessione delle parti in un oggetto 
composto fa quasi lo stesso effetto, perché unifica così l’og- 
getto in se stesso che l’immaginazione non avverte il passag- 
gio da una parte all’altra. Ecco perché il colore, il sapore, la 
figura, la solidità, e le altre qualità combinate in una pesca 
o in un popone, vengono concepite come formanti una cosa 
sola, e ciò a causa della loro stretta relazione, che mette 
il pensiero nella stessa condizione di quando l’oggetto è per- 
fettamente semplice. Né qui si arresta la mente: se guarda 
l'oggetto da un altro punto di vista, trova che tutte queste 
qualità sono differenti, distinguibili e separabili l'una dal- 
l’altra; e poiché questo punto di vista distrugge le nozioni 
primitive e più naturali della mente, l'immaginazione è co- 
stretta a escogitare un qualcosa d’ignoto, una sostanza o 
materia ‘originaria, che serva da principio d’unione o coe- 
sione fra quelle qualità, e tale che possa dare all’oggetto 
composto il diritto di dirsi una sola cosa nonostante la diver- 
sità e la composizione. 

La filosofia peripatetica afferma che la materia origina- 
ria è perfettamente omogenea in tutti i corpi, e considera 
il fuoco, l’acqua, la terra e l’aria, in quanto si trasformano 
gradualmente l’uno nell'altro, come se fossero una stessa 
sostanza; nello stesso tempo assegna a ciascuno di questa 
specie di oggetti una forma sostanziale distinta, che si sup- 
pone esser l’origine di tutte le differenti qualità ch’essi pos- 
siedono, sì da formare una base nuova per la semplicità e 
identità di ciascuna specie particolare. Ma tutto dipende 
dal nostro modo di vedere: quando seguiamo i mutamenti 
insensibili dei corpi, supponiamo ch’essi siano tutti d’una 
stessa sostanza 0 essenza; quando, invece, ne consideriamo 
le differenze sensibili, attribuiamo a ciascuno una differenza 
sostanziale ed essenziale: e al fine di permetterci di con- 
siderare gli oggetti nell’uno o nell’altro modo, supponiamo 
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che tutti i corpi abbiano insieme una sostanza e una forma 
sostanziale. 

La nozione di «accidente è la conseguenza inevitabile’ 
di questo modo di pensare rispetto alle sostanze e alle forme: 
sostanziali. Nol rnon possiamo evitare di considerare il co- 
lore, il suono, il sapore, la figura e le altre proprietà dei 
corpi, come esistenze che non ‘possono sussistere a parte, 
ma” Tichiedono | un ‘soggetto d’inerenza che le sostenga o 
4 : poiché, non avendo mai scoperto nessuna di que- 
ste Qualità sensibili senza immaginare insieme, per le ragioni 
su esposte, l’esistenza d’una sostanza, la stessa abitudine 
che ci fa inferire una connessione fra causa ed effetto, ci fa 
inferire qui la dipendenza di ogni qualità da una sostanza 
ignota. L’abitudine d’immaginare una dipendenza ha lo 
stesso effetto che avrebbe quella di osservarla realmente. 
Questa fantasia, tuttavia, non è più ragionevole delle pre- 
cedenti: ogni qualità, essendo distinta da ogni altra, può 
essere concepita come esistente separatamente, non soltanto 
da ogni altra qualità, ma anche da quella inintelligibile chi- 
mera ch’è la sostanza. 

Ma questi filosofi spingono la finzione anche più in là, 
con l'opinione delle: qualità” occulte, e suppongono insieme 
una sostariza sostenitrice, che non ‘sanno cosa sia, e unì ac- 
cidente sostenuto, ‘di ‘cui hanno un’idea non più perfetta. IÎ 
sistema tutt’intero è, quindi, completamente incomprensibile, 
per quanto fondato su princìpi non meno naturali di altri 
già da noi spiegati. 

In questa questione si possono distinguere tre teorie 
diverse per importanza, secondo il grado di valore scienti- 
fico delle persone che le professano. Esse sono: quella del 
volgo, quella di una falsa filosofia e quella della filosofia 
vera: noi vedremo ora che l’ultima si avvicina più alle opi- 
nioni del volgo che non a quelle di una scienza erronea. 
È naturale, infatti, che gli uomini, col loro abituale e tra- 
scurato modo di pensare, credano di percepire una connes- 
sione tra gli oggetti che vedono costantemente uniti; e poi- 
ché l’abitudine ha reso difficile separare le idee, son portati 
a figurarsi che questa separazione sia per se stessa impos- 
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sibile e assurda. Ma i filosofi che fanno astrazione dagli ef- 
fetti dell'abitudine, e paragonano fra loro le idee degli og- 
getti, s’avvedono immediatamente della falsità di questa 
opinione volgare, e scoprono che non c’è nessuna connes- 
sione palese fra gli oggetti: ogni oggetto differente appare a 
loro interamente distinto e separato; e s’accorgono che non 
è per uno studio della natura e delle qualità degli oggetti 
che noi inferiamo l’uno dall'altro, ma soltanto per l’osservare 
che nei diversi casi essi sono stati costantemente uniti. Que- 
sti filosofi, tuttavia, invece di concludere da ciò, giustamente, 
che noi fon abbiamo nessun’idea di una potenza o attività 
fuori della mente o appartenente alle cause, per lo più vanno 
in cerca delle qualità fornite di tale attività; e non c’è si- 
stema suggerito dalla ragione che li contenti in ciò. Essi 
hanno sufficiente genialità per l liberarsi dell'errore volgare che 
‘tra le diverse e sensibili qualità e azioni della materia esista 
una” onnessione naturale e percepibile; ma non abbastanza 
per ‘premunirsi contro l'errore di ricercare questa “connes- 
sione nella 1 materia o nelle cause. Se avessero ragionato giu- 
sto sino in fondo sarebbero tornati all'opinione volgare, c 
tutte queste disquisizioni le avrebbero guardate con indo- 
lenza e indifferenza. Invece, essi sembrano trovarsi in una 
situazione ancor più deplorevole di quella favoleggiata dai 
poeti nella descrizione dei patimenti di Sisifo e Tantalo. 
Poiché, che cosa si può immaginare di più tormentoso che 
cercare ansiosamente ciò che sempre ci sfugge, e cercarlo 
proprio dov'è impossibile trovarlo? 

Ma, siccome la natura in tutte le cose sembra osservare 
una specie di giustizia e di compenso, essa si è presa cura 
dei filosofi così come di ogni altra creatura, e in mezzo alle 
delusioni e afllizioni ha riserbato loro una consolazione. Quc- 
sta consolazione consiste principalmente nell’invenzione del- 
le parole facoltà e qualità occulte. Come, infatti, comune- 
mente si omettono, nell’uso frequente di termini realmente 
significativi e intelligibili, le idee da loro espresse, e tutta- 
via si seguita ad usarli, salvo a richiamarne a piacere le 
idee: così accade naturalmente che dall’uso frequente di 
termini del tutto insignificanti e inintelligibili ci figuriamo 
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ch'essi si trovino sullo stesso piano, ed abbiano un signi- 
ficato recondito che la riflessione sola può svelare. La so- 
miglianza inganna la mente, secondo il solito, e ci fa imma- 
ginare una perfetta conformità. Per tal modo, questi filosofi 
si mettono il cuore in pace, e pervengono, in grazia di una 
illusione, alla stessa indifferenza a cui giunge il volgo per 
la sua stupidità, e a cui giungono i filosofi veri col loro 
moderato scetticismo. Quando un fenomeno li pone in im- 
barazzo, basta a loro dire che proviene da una facoltà o 
qualità occulta, e tutte le dispute e investigazioni sono, 
così, finite. 

Ma di tutti gli esempi, con i quali i peripatetici hanno 
dimostrato di esser guidati dalla tendenza più grossolana 
dell'immaginazione, nessuno è più significativo delle loro 
simpatie, antipatie, e dell’orrore del vuoto. Nella natura 
umana esiste una tendenza notevolissima a prestare. agli og- 
getti esterni ‘quelle stesse emozioni che ‘osserviamo in noi 
stessi, ea trovare dappertutto quelle idee che abbiamo mag- 
giormente. presenti. Questa tendenza non regge, è vero, alla 
riflessione, € si manifesta soltanto nei bambini, nei pocti, 
e negli antichi filosofi. Essa appare nei bambini, quando 
voglion” picchiare la pietra che li ferisce; nei poeti, con la 
disinvoltura con cui personificano tutto; negli antichi filosofi 
con i le finzioni della simpatia e dell’antipatia. Noi perdonia- 
mo ai bambini, a causa della loro età; ai poeti, perché la 
loro professione è di seguire senz’altro le suggestioni della 
loro fantasia; ma quale scusa addurre per giustificare i 
filosofi d’una così evidente debolezza? 


SEZIONE QUARTA 


LA FILOSOFIA MODERNA 


Qui mi si potrebbe obiettare che, essendo l’immagina- 
zione, conforme alla mia stessa dottrina, il giudice supremo 
di tutti i sistemi filosofici, ingiustamente biasimo i filosofi 
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antichi di fare uso di tale facoltà, e di lasciarsi guidare nei 
loro ragionamenti interamente da essa. Per giustificarmi, è 
necessario distinguere, nell’immaginazione, tra i princìpi 
permanenti, irresistibili e universali, come l’abitudine di pas- 
sare dalla causa all’effetto e dall’effetto alla causa; e quelli 
mutevoli, deboli e irregolari, come appunto i principi che 
ho appena esaminato. I primi sono la base di tutti i nostri 
pensieri e delle nostre azioni, sì che, se scomparissero, an- 
drebbe in rovina e perirebbe la stessa natura dell’uomo. I 
secondi non sono inevitabili all'umanità, né necessari, e 
nemmeno utili nella condotta pratica della vita; anzi si vede 
che prendono piede soltanto nelle menti deboli, ed essendo 
opposti agli altri princìpi dell'abitudine e del ragionamento. 
vengono facilmente rovesciati dal contrasto e dall’opposi- 
zione. Questa è la ragione per cui i primi sono accettati 
dalla filosofia, e gli ultimi rigettati. Se uno, sentendo una 
voce articolata nel buio, inferisce che qualcuno gli sta vicino, 
ragiona in maniera giusta e naturale, benché la sua conclu- 
sione non derivi da altro che dall’abitudine, la quale im- 
pone e ravviva l’idea di una creatura umana a causa del- 
l’abituale congiungimento con l'impressione del momento. 
Ma uno che nel buio sia tormentato, senza sapere perché, 
dalla paura degli spettri, ragiona certamente: si dirà, anzi, 
che ragiona, anche lui, naturalmente; ma sarebbe come chi 
dicesse che anche la malattia è naturale perché proviene da 
cause naturali, benché contrarie alla salute, ch’è la prefe- 
ribile e più naturale condizione dell’uomo. 

Ora, l’opinione degli antichi filosofi, le loro finzioni di 
‘sostanze e accidenti, i loro ragionamenti riguardo alle forme 
sostanziali e alle qualità occulte sono simili agli spettri. 
nel buio, derivando da princìpi, i quali, quantunque co- 
muni, non sono né universali né inevitabili per la natura 
.umana. I filosofi moderni, invece, pretendono di esser del 
tutto immuni da questo difetto, e di partire da princìpi 
saldi, permanenti e coerenti dell’immaginazione. Su quale 
fondamento poggia questa loro pretesa, sarà ora il soggetto 
delle nostre indagini. 

Il principio fondamentale di questa filosofia è che i 
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colori, i_s i suoni, i sapori, gli odori, il caldo e il freddo, non 
sono ino altro che impressioni della mente, derivanti dall’azione 
di | oggetti. esterni è senza alcuna somiglianza con le qualità 
degli 0 oggetti. Esaminando questa dottrina, ho trovato una; 
sola ra sola ragione, ‘di quelle comunemente affacciate, che renda‘ 
qu quest'op opinione soddisfacente, ed è quella delle variazioni 
delle i impressioni ‘anche quando gli oggetti esterni continuano, 
secondo ogni apparenza, ad esser gli stessi. Queste variazioni‘ 
dipendono da diverse circostanze. Dalle differenti condizioni 
della salute: un uomo malato sente disgusto per cibi che 
prima preferiva agli altri; dalle differenti complessioni e co- 
stituzioni degli uomini: quello che sembra amaro a uno è 
dolce per un altro; dalla differenza delle condizioni esterne: 
i colori che si riflettono dalle nuvole, cambiano a seconda 
della distanza delle nuvole e a seconda dell’angolo che for- 
mano con gli occhi ed il corpo luminoso; così, anche, il 
fuoco, ad una certa distanza comunica un senso di piacere, 
ad un’altra un senso di dolore. Gli esempi di questo genere 
sono frequenti e numerosi. 

Le conclusioni che se ne traggono, sono quanto si può 
immaginare di più soddisfacente. È evidente che, quando 
impressioni differenti dello stesso senso provengono da uno 
stesso oggetto, nessuna di queste impressioni può aver ri- 
scontro in una qualità esistente nell’oggetto: poiché lo stesso 
oggetto non può esser dotato, nello stesso tempo, di qualità 
diverse dello stesso senso, e una stessa qualità non può 
somigliare a impressioni del tutto differenti. Ne segue evi- 
dentemente che molte delle nostre impressioni non hanno un 
modello o archetipo esterno. Ora, noi da effetti simili pre- 
sumiamo cause simili; e poiché è ammesso che molte im- 
pressioni di colori, di suoni, ecc., non sono altro che esi- 
stenze interne, le quali provengono da cause che non somi- 
gliano a loro affatto; e poiché queste impressioni non sono 
in apparenza per nulla differenti dalle altre impressioni di 
colori, di suoni, ecc., ne concludiamo che tutte derivano 
. dalla medesima origine. 

Una volta ammesso questo principio, le altre teorie di 
questa filosofia sembrano derivarne facilmente. Se i suoni, 
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i colori, il caldo, il freddo, e le altre qualità sensibili, non si 
possono considerare più come esistenze continue e indipen- 
denti, noi siamo ridotti semplicemente a quelle che si chia- 
‘mano qualità primarie, le sole reali, delle quali abbiamo 
‘una nozione adeguata. Queste qualità primarie sono l’esten- 
sione e la solidità, con le loro diverse combinazioni e modi- 
ficazioni: la figura, il movimento, la gravità e la coesione. 
La generazione, il crescere, il declinare e perire degli ani- 
mali e delle piante, non sono altro che mutamenti di figura e 
di movimento; come pure le azioni dei corpi, gli uni su gli 
altri, del fuoco, della luce, dell’acqua, dell’aria, della terra 
e di tutti gli elementi e forze della natura. Una figura e un 
movimento producono un’altra figura e un altro movimento: 
né nell’universo materiale rimane alcun altro principio, sia 
attivo che passivo, del quale possiamo formarci la più lon- 
tana idea. 

Io credo che a questo sistema potrebbero muoversi molte 

‘obiezioni. Mi limiterò ad + ‘una sola, che, a mio parere, è de- 
cisiva. To affermo che, in questo modo, invece di spiegare 
Te azioni " degli oggetti esterni, noi li annientiamo tutti, e ci 
riduciamo, riguardo a loro, al più stravagante scetticismo. 
Se, infatti, i colori, i suoni, i sapori, gli odori, sono semplici 
nostre percezioni, non c'è nulla che possiamo concepire 
come dotato di una esistenza reale, continuata e indipendente: 
nemmeno il movimento, l'estensione e la solidità, che sono 
le qualità primarie su cui s’insiste. 
. Per cominciare dall'esame del movimento, è evidente 
che questa è una qualità affatto inconcepibile da sola, senza 
relazione a qualche altra cosa. L’idea del movimento neces- 
sariamente presuppone quella di un corpo che si muove. 
Ora, che cos'è l’idea d'un corpo che si muove, senza del 
quale il movimento è inconcepibile? Essa deve risolversi ncl- 
l’idea di estensione o di solidità; e per conseguenza la real- 
tà del movimento dipende da quella "di queste altre qua- 
lità. 

Io ho già dimostrato che quest’opinione, universalmente 
riconosciuta riguardo al movimento, è vera anche rispetto 
all'estensione, e ch'è impossibile concepire un’estensione 
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che non sia composta di parti dotate di colore o solidità. L’idea 
di estensione è un’idea composta; ma, poiché non è composta 
di un numero infinito di parti o d’idee inferiori, deve, in ul- 
timo, risolversi in parti o idee perfettamente semplici e in- 
divisibili. Queste parti semplici e indivisibili, non costituen- 
do ancora l’idea di estensione, sarebbero delle non-entità, se 
non vengono concepite come colorate o solide. Ma il colore 
non ha nessuna reale esistenza. La realtà, allora, della no- 
stra idea di estensione dipende dalla realtà dell'idea di so- 
lidità, né può la prima esser giusta, se la seconda è chime- 
rica. Rivolgiamo, dunque, la nostra attenzione ad esami- 
nare l’idea di solidità. 

L'idea di solidità è quella di due oggetti, i quali, per 
quanto spinti con la massima forza, non possono compe- 
netrarsi l'uno con l’altro, ma mantengono un'esistenza sepa- 
rata e distinta. La solidità è, quindi, perfettamente incom- 
prensibile da sola, senza la rappresentazione di corpi so- 
lidi, che mantengano una separata e distinta esistenza. Ora, 
quale idea abbiamo noi di questi corpi? Le idee di colori, 
di suoni, e delle altre qualità secondarie sono escluse. D’al- 
tronde, l’idea di movimento dipende dall’idea di estensione, 
e l’idea di estensione dall'idea di solidità: è, quindi, impos- 
sibile che l’idea di solidità dipenda da una di queste: sa- 
rebbe un circolo vizioso: far dipendere un'idea da un’altra, 
e nello stesso tempo quest'altra dalla prima. La nostra filo-. 
sofia moderna non ci dà, dunque, un’idea giusta e soddisf a- 
cente della solidità, e per conseguenza nemmeno della ma- 
teria. i 

uest'argomento, a chi lo comprende, sembrerà del tutto 
conclusivo; ma, temendo che possa sembrare astruso e in- 
tricato alla maggior parte dei lettori, mi si vorrà scusare, 
spero, se cerco di renderlo più chiaro e facile con altre 
parole. Per formarci l’idea di solidità, dobbiamo immaginare 
due corpi che si premano l’uno contro l’altro senza compe- 
netrarsi; a quest'idea è impossibile giungere limitandoci a 
un solo oggetto, e tanto meno se non ce ne rappresentiamo 
nessuno. Due non-entità, di certo, non possono escludersi 
a vicenda dal loro posto, perché non hanno mai avuto nes- 
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sun posto, né son dotate di nessuna qualità. Ora, io domando: 
che idea dobbiamo formarci di questi corpi o oggetti, ai quali 
supponiamo che appartenga la solidità? Dire che noi li im- 
maginiamo meramente come solidi, è un voler andare all'in- 
finito. Affermare che noi ce li rappresentiamo fuori di noi 
come estesi, è o risolvere il tutto in una falsa idea, o aggi- 
rarsi in un circolo vizioso: l’estensione, infatti, dev'essere 
necessariamente considerata o come colorata, ed è un’idea 
falsa; o come solida, e torniamo alla prima questione. La 
stessa osservazione la possiamo fare riguardo alla mobilità e 
alla figura: e si conclude, infine, che, esclusi -i colori, 
suoni, il caldo, il freddo, dal novero delle esistenze esterne, 
non rimane niente che possa darci un'idea giusta e costitu- 
tiva dei corpi. 

Si aggiunga che, propriamente parlando, la solidità o 
impenetrabilità non è altro che l’impossibilità dell’annien- 
tamento, come è già stato osservato”: per cui tanto più è 
necessario formarci un’idea distinta dell’oggetto, il cui an- 
nientamento supponiamo impossibile; l’impossibilità di es- 
sere annientato non può esistere, e non è concepibile che 
esista per se stessa, ma richieda necessariamente qualche 
oggetto o reale esistenza, alla quale appartenga. Resta, dun- 
que, sempre la difficoltà di sapere come farsi un'idea di 
quest’oggetto o esistenza, senza ricorrere alle qualità secon- 
darie e sensibili. 

Né dobbiamo abbandonare il nostro metodo abituale di 
esaminare le idee mediante la considerazione delle impressioni 
dalle quali derivano. I filosofi moderni affermano che le 
impressioni che entrano per la vista, l’udito, l’odorato e il 
gusto, non hanno riscontro in oggetti a loro somiglianti; e 
per conseguenza l’idea di solidità, che si suppone reale, non 
può derivare da nessuno di questi sensi. Resta, dunque, il 
tatto come il solo senso che possa trasmettere l'impressione 
‘che dà origine all'idea di solidità: ed infatti noi ci figuriamo 
naturalmente di sentire col tatto la solidità dei corpi, sì che 
lc] 
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basta toccare LU oggetto per percepire questa qualità. Ma 
questo, "mo. di pensare è più popolare che filosofico, come 
si vede dalle riflessioni seguenti. 

I. È facile osservare che, benché i corpi siano toccati in 
grazia della loro solidità, tuttavia il toccare è cosa affatto 
differente dalla solidità: non c’è la minima somiglianza fra 
loro. Un uomo affetto da paralisi in una mano, ha un’idea 
altrettanto perfetta dell’impenetrabilità quando osserva que- 
sta mano sostenuta dalla tavola, come quando sente la stessa 
tavola con l’altra mano. Un oggetto che prema sulle nostre 
membra, incontra una resistenza, e questa, per il movimento 
impresso ai nervi e agli spiriti animali, ci procura una certa 
sensazione: ma non ne segue che la sensazione, il movimento 
e la resistenza siano in alcun modo somiglianti. 

II. Le impressioni del tatto sono impressioni semplici, 
eccettuato quando sono considerate rispetto alla loro esten- 
sione: la qual cosa non interessa presentemente. Ora, da que- 
sta loro semplicità inferisco ch’esse non rappresentano né la 
solidità né altro oggetto reale. Supponiamo, infatti, due casi: 
quello d’un uomo che prema con la mano una pietra, o 
altro corpo solido; e quello di due pietre che si premano a 
vicenda. Si converrà subito che questi due casi non sono 
del tutto uguali: nel primo alla solidità è unito il tatto, 
ossia una sensazione, che manca nel secondo. Per fare, dun- 
que, uguali questi due casi, è necessario sopprimere qualche 
parte dell'impressione che l'uomo ha per mezzo della mano, 
o organo della sensazione; ed essendo ciò impossibile in 
un’impressione semplice, siamo obbligati a sopprimere il tutto; 
e resta, così, dimostrato che questa impressione, nella sua 
interezza, non ha un archetipo o modello nell’oggetto ester- 
no. Alla qual cosa possiamo aggiungere che la solidità pre- 
suppone necessariamente due corpi, e insieme una conti- 
guità e un urto: si tratta, dunque, di un oggetto complesso 
che non può esser rappresentato da un’impressione semplice. 
Per non dire che, benché la solidità continui ad esser inva- 
riabilmente la stessa, le impressioni che riceviamo dal tatto 
cambiano ad ogni momento: prova evidente che le seconde 
non sono la rappresentazione della prima. 
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C’è, dunque, un’opposizione diretta e completa fra la 
nostra ragione ed i nostri sensi: o, più propriamente, fra 
le ragioni che ricaviamo da relazioni causali, e quelle che 
ci persuadono della continuità e indipendente esistenza dei 
corpi. Quando ragioniamo nel primo modo, concludiamo che 
né il colore, né il suono, né il sapore, né l’odore, hanno 
un’esistenza continua e indipendente; ma quando dall’uni- 
verso escludiamo queste qualità sensibili, non rimane più 
niente che abbia una tale esistenza. 


SEZIONE QUINTA 


L’IMMATERIALITA DELL’ANIMA 


Avendo trovato tali contraddizioni e difficoltà in ogni 
sistema riguardo agli oggetti esterni e all’idea di materia, che 
noi c’immaginiamo così chiara e determinata, ci aspette- 
remmo naturalmente di trovarne ancora maggiori riguardo 
alle nostre percezioni interne e alla natura della mente, che 
noi immaginiamo di solito tanto più oscura e incerta. Ma 
c'inganniamo: il mondo intellettuale, benché avvolto da 
un numero infinito di oscurità, non è implicato in contraddi- 
zioni simili a quelle che abbiamo scoperto nel mondo della 
natura: ciò che di quello conosciamo, è coerente con se 
stesso, e ciò che ci è ignoto dobbiamo contentarci di lasciarlo 
così. 

Alcuni filosofi, invero, se noi prestassimo loro ascolto, 
ci promettono di diminuire la nostra ignoranza; ma io 
temo che ci sia il pericolo d’incorrere in contraddizioni, di 
cui, per se stesso, l'argomento è esente. Alludo a quei filosofi 
che fanno dei ragionamenti molto curiosi sulla sostanza ma- 
teriale o immateriale, alla quale suppongono inerenti le 
nostre percezioni. Per metter un termine a questi cavilli sen- 
za fine, da una parte e dall'altra, io non conosco mctodo 
migliore che di chieder loro, in poche parole, che cosa essi 
intendono per sostanza e per inerenza. Quando avranno 
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risposto alla domanda, allora, e non prima, sarà ragionevole 
entrare seriamente nella questione. 

Abbiamo visto ch'è impossibile rispondere riguardo alla 
materia e ai corpi; ma per la mente ci sono, non soltanto 
tutte queste stesse difficoltà, ma altre ancora a lei peculiari. 
Derivando, infatti, ogni idea da ‘un’impressione precedente, 
se noi avessimo un’idea della sostanza della nostra mente, 
dovremmo averne anche l'impressione: il che è molto difficile, 
se non impossibile a concepirsi. Poiché, in che modo l’im- 
pressione può rappresentare una sostanza altrimenti che per 
la somiglianza? E in che modo l’impressione può somigliare 
a una sostanza, se essa, secondo la suddetta filosofia, non 
una sostanza, e non ha nessuna delle qualità peculiari 
caratteristiche d’una sostanza? 

Ma lasciamo da parte la questione di ciò che la sostanza 
può o non può essere, e atteniamoci a quel che essa è effet- 
tivamente Io vorrei che i filosofi, i quali pretendono che 
abbiamo un’idea della sostanza della nostra mente, c’indi- 
cassero l’impressione che la produce, e ci dicessero chiara- 
mente in che modo quest’'impressione agisce, e da quale 
oggetto deriva. È un'impressione di sensazione o di rifles- 
sione? È piacevole, penosa o indifferente? Ci accompagna 
continuamente o va e viene a intervalli? Se a intervalli, 
quando soprattutto si fa sentire, e per quali ragioni? 

Se, invece di rispondere a queste domande, qualcuno 
credesse di evitare la difficoltà dicendo'éhe la definizione 
della sostanza è: qualcosa che può esistere da sé, e che 
questa definizione ci deve bastare, si potrebbe rispondere 
che questa definizione conviene a qualsiasi cosa si possa 
concepire, sì che non potrà mai servire a distinguere la 
sostanza dagli accidenti, l’anima dalle sue percezioni. Io 
ragiono, infatti, così: tutto ‘ciò ch’è chiaramente conce- 
pito, può esistere: e tutto ciò ch'è chiaramente concepito in 
un dato modo, può esistere in quel modo. Questo è un prin- 
cipio già riconosciuto. Inoltre, tutto ciò ch'è differente, è 
distinguibile, e tutto ciò ch’è distinguibile è separabile per 
mezzo dell’immaginazione. Questo è un altro principio. La 
mia conclusione da questi due princìpi è la seguente: poiché 
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le nostre percezioni sono differenti tra loro e da ogni altra 
cosa che esiste nell’universo, esse sono anche distinte e se- 
parabili; e possono esser considerate, ed esistere, separata- 
mente, sì che non hanno bisogno di nessun’altra cosa che 
ne sostenga l’esistenza: esse, quindi, se basta la precedente 
definizione, sono sostanze. 

Cosicché, né considerando la prima origine delle idee, né 
con una definizione, siamo in grado di giungere a una sod- 
disfacente nozione della sostanza: ciò mi sembra una ra- 
gione sufficiente per abbandonare del tutto la controversia 
della materialità o immaterialità dell'anima, e condannare 
la questione in se stessa in modo assoluto. Noi non abbiamo 
‘un’idea perfetta di nulla, fuori della percezione; la so- 
stanza è tutt'altro che una percezione: dunque, non ab- 
biamo nessun ’idea della sostanza: Si suppone necessaria la 
‘inerenza a qualcosa che sostenga l’esistenza delle nostre 
percezioni; ma non si vede che ci sia bisogno di nulla che 
sostenga l’esistenza d’una percezione: noi non abbiamo, dun- 
que, nessun’idea di tale inerenza. Come, allora, è possibile 
rispondere alla domanda: se le percezioni sono inerenti a 
una sostanza materiale o immateriale, quando non inten- 
diamo neppure il significato della questione? 

Comunemente, per spiegare l’immaterialità dell’anima, 
ci si serve d’un argomento degno di rilievo. Tutto ciò ch'è 
esteso, risulta di parti; e tutto ciò che risulta di parti, è 
divisibile, se non in realtà, almeno nell’immaginazione. Ma 
non è possibile che una cosa divisibile possa essere unita 
ad un pensiero o ad una percezione, perché questi non am- 
mettono divisione o separazione di parti. Supponiamo, in- 
fatti, una tale unione: l’indivisibile pensiero esisterebbe a 
sinistra o a destra del corpo esteso e divisibile? alla super- 
ficie o al centro? dietro o davanti? Eppure, se fosse unito 
con l’estensione, dovrebbe esistere in qualche parte entro 
i limiti di quell’estensione: e, in questo caso, o esiste sal- 
tanto in una parte particolare, e questa parte è indivisibile, 
e la percezione è unita a questa, non all’estensione; ovvero, 
se il pensiero è unito a tutte le parti, dev'essere anch'esso 
esteso, separabile e divisibile, non meno del corpo: ciò ch'è 


JV. Lo scetticismo e altri sistemi - 5. L’immaterialità dell'anima 247 


assurdo e contraddittorio. Poiché, c’è chi possa concepire una 
passione lunga una canna, larga un piede, della profondità 
di un pollice? Il pensiero e l'estensione hanno, quindi, qua- 
lità totalmente incompatibili, e non possono mai fondersi 
in uno stesso soggetto. 

Quest’argomento non tocca la questione della sostanza 
dell'anima, ma soltanto quella della sua unione locale con 
la materia; e perciò sarà opportuno considerare, in generale, 
quali oggetti sono suscettibili di unione locale, e quali no. 
È, questa, una questione curiosa, che ci può condurre a 
scoperte di considerevole importanza. 

La prima nozione dello spazio e dell’estensione deriva 
unicamente dal senso della vista e del tatto: soltanto ciò 
ch'è colorafo o tangibile ha le parti disposte in modo da pro- 
durre quest'idea. Il sapore diminuisce o aumenta, per noi, 
ma non nello stesso modo di un oggetto visibile, e se di- 
versi suoni colpiscono insieme il nostro orecchio, soltanto 
l'abitudine e la riflessione ci aiutano a formarci l’idea del 
grado di distanza e contiguità dei corpi dai quali proven- 
gono. Tutto ciò che esige un posto alla propria esistenza, 
o dev'essere esteso, oppure dev’essere un punto matema- 
tico, senza parti o composizione. Ma ciò che è esteso, deve 
avere una figura particolare, per esempio quadrata, circolare, 
triangolare: nessuna delle quali potrebbe convenire a un 
desiderio, e neppure a un'impressione o idea non derivante 
dai due sensi su menzionati. Ma un desiderio, benché indi- 
visibile, non può neanche esser considerato come un punto 
matematico: poiché, in questo caso, sarebbe possibile, con 
l'aggiunta di altri, fare due, tre, quattro desideri, e questi 
disporli in modo da avere una determinata lunghezza, lar- 
ghezza, spessore; ciò che, evidentemente, è assurdo. 

Dopo questo, nessuno si stupirà, se metto innanzi una 
massima condannata da molti metafisici e stimata contraria 
ai princìpi più certi della ragione umana. Questa massima 
è che un oggetto può esistere, e tuttavia non esser in nes- 
sun luogo, e affermo che, non soltanto ciò è possibile, ma 
che Ta maggior parte degli esseri esistono, e devono esistere 
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in questo modo "°, Infatti, si può dire che un oggetto non esistc 
in nessun luogo, quando le sue parti non sono situate, l'una 
rispetto all’altra, in modo da formare una figura o una 
quantità, né il tutto è rispetto agli altri corpi in modo da 
corrispondere alle nostre nozioni di contiguità o di di- 
stanza. Ora, questo, evidentemente, è il caso di tutte le 
nostre percezioni 6 oggetti, eccettuate quelle della vista e 
del tatto. Una riflessione morale non si può mettere a si- 
nistra 6 a destra d’una passione; un sapore e un suono non 
possono aver una figura quadrata o circolare. Questi og- 
getti, o percezioni, non soltanto non chiedono un posto par- 
ticolare, ma sono assolutamente incompatibili con esso, c 
nemmeno l’immaginazione può assegnargliene uno. E quanto 
all’assurdità di concepirli come esistenti in nessun luogo, si 
consideri che, se le passioni e i sentimenti si presentassero 
alla percezione con un posto particolare, l’idea dell’esten- 
sione dovrebbe derivare da essi così come dalla vista e dal 
tatto: contrariamente a ciò che abbiamo già stabilito. Se up- 
paiono non aver un posto particolare, vuol dire ch’è pos- 
sibile che esistano così: poiché tutto ciò che si può conce- 
pire, è possibile. 

Non è necessario spiegare come quelle percezioni che 
son semplici e non esistono in nessun luogo, sono incapaci 
di un'unione locale con la materia o con i corpi estesi e di- 
visibili, poiché è impossibile fondare una relazione tra cose 
che non abbiano qualità comuni !, Meglio osservare che la 
questione dell'unione locale non soltanto si presenta nelle 
controversie metafisiche riguardanti la natura dell'anima, ma 
anche nella vita pratica abbiamo ogni momento occasione 
d’esaminarla. Supponiamo, per esempio, di considerare un 
fico a un capo della tavola, e un’oliva all’altro: è evidente 
che nel formare le idee complesse di queste sostanze una 
delle più ovvie è quella del loro sapore differente; ed è pure 
evidente che noi congiungiamo e incorporiamo questa qua- 
lità a quelle del colore e del tatto; l'amaro dell’una e il dolce 


10 [Cfr. Locke, Saggio, lib. II, cap. XIII, sez. 25. (N.d.C.)] 
11 Parte I, sez. 5. 
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dell’altro noi lo pensiamo proprio nei relativi corpi visibili, 
e come separati l'uno dall'altro da tutta la lunghezza della 
tavola. È, questa, un'illusione così notevole e naturale, che 
può esser utile chiarire il principio da cui deriva. 

Benché un oggetto esteso non sia suscettibile di unione 
locale con un altro che esista senza posto o estensione, tut- 
tavia tra loro sono possibili molte altre relazioni. Così, il 
sapore e l’odore di un frutto sono inseparabili dal suo colore 
e tangibilità; e qualunque di essi sia la causa o l’effetto, cer- 
to sono sempre coesistenti. E queste qualità sono non sol- 
tanto coesistenti, in generale, ma anche contemporanee nel- 
la loro apparizione alla mente: quando il corpo esteso col- 
pisce i nostri sensi, noi ne percepiamo il sapore e odore parti- 
colare. Ecco, allora, che queste relazioni di causalità e con- 
tiguità nel tempo del loro apparire, dell’oggetto esteso e 
delle qualità esistenti senza un luogo particolare, hanno, 
di necessità, sulla mente un effetto tale, che all’apparire 
del primo il pensiero immediatamente si volge alla rappresen- 
tazione delle seconde. Né questo è tutto. Non soltanto ri- 
volgiamo il pensiero dall'uno alle altre, a causa della loro 
relazione, ma cerchiamo altresì di dar loro una nuova re- 
lazione, cioè quella di unione locale, con la quale rendiamo 
tal passaggio più facile e naturale. Poiché è una proprietà 
che avrò spesso occasione di notare nella natura umana, e 
spiegherò più ampiamente a suo tempo, che, quando gli og- 
getti son uniti da una qualsiasi relazione, noi propendiamo 


cine, o almeno in punti di vista corrispondenti, quelle che 
si somigliano. Questo, perché proviamo soddisfazione a unire 
la relazione di contiguità con quella di somiglianza, o la re- 
lazione di somiglianza di situazione con quella delle qua- 
lità. Gli effetti di questa propensione sono stati già osser- 
vati !? in quella somiglianza che noi supponiamo così facil- 
mente fra le impressioni particolari e le loro cause esterne. 


12 Sez. 2, verso la fine. 
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Ma l’effetto più evidente lo troviamo nel caso presente, dove, 
dalla relazione di causalità e di contiguità nel tempo fra due 
oggetti, immaginiamo altresì quella di un’unione locale allo 
scopo di rafforzare la connessione. 

Ma per quante nozioni confuse ci possiamo fare di una 
unione locale fra un corpo esteso, come un fico, e il suo 
particolare sapore, è certo che, riflettendoci, dobbiamo con- 
statare in quest'unione qualcosa d’inintelligibile e contraddit- 
torio. Poiché, se ci poniamo l’ovvia domanda: se il sapore, 
che pensiamo contenuto nella circonferenza del corpo esista 
in ogni parte di esso o in una soltanto, ci troveremo subito 
imbarazzati e ci accorgeremo dell’impossibilità di dar mai 
una risposta soddisfacente. Non possiamo rispondere che il 
sapore si trova in una parte soltanto, poiché l’esperienza 
ci convince che ogni parte ha lo stesso sapore; né possiamo 
rispondere che il sapore esiste in tutte le parti, perché, al- 
lora, dovremmo supporlo figurato ed esteso: ciò ch'è as- 
surdo e incomprensibile. Qui, dunque, si subisce l’influenza 
di due principi direttamente opposti: cioè, l’inclinazione 
della nostra immaginazione la quale ci porta a incorporare 
il sapore con l’oggetto esteso, e la nostra ragione che ci 
‘mostra l'impossibilità di tale unione. Divisi fra questi due 
princìpi opposti, noi non rinunciamo né all’uno né all’altro, 
ma avvolgiamo la cosa in una tale confusione e oscurità che 
non vediamo più l'opposizione. Noi supponiamo che il sa- 
pore esista dentro la circonferenza del corpo, ma in modo 
che riempia il tutto senza estensione, e che esista intero 
in ogni parte senza separazione, In breve, facciamo uso, nel 
modo più familiare di pensare, di quel principio scolastico, 
che, crudamente enunciato, sembra così urtante: totum in 
toto et totum in qualibet parte: ch'è quasi come chi dicesse 
che una cosa è in un certo luogo, e tuttavia non c'è. 

Tutte queste assurdità derivano dal fatto che noi ci sfor- 
ziamo di localizzare ciò che assolutamente vi ripugna, e tale 
sforzo proviene a sua volta dalla nostra inclinazione a com- 
pletare l'unione fondata sulla causalità e contiguità del tem- 
po con l’attribuire agli oggetti un’unione locale. Se la ra- 
gione fosse mai una forza sufficiente per trionfare dei prc- 
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giudizi, è certo che nel caso presente dovrebbe prevalere. 
Poiché la scelta, qui, è soltanto fra tre ipotesi: o che alcune 
realtà esistano senza occupare nessun luogo; o che esse siano 
figurate ed estese; o che, essendo incorporate in oggetti 
estesi, il tutto è nel tutto, ed il tutto in ogni parte. L’assur- 
dità di queste due ultime ipotesi prova a sufficienza la vera- 
cità della prima. Né è possibile una quarta opinione: poi- 
ché, chi supponesse la loro esistenza simile a quella dei 
punti matematici, tornerebbe con questo concetto alla se- 
conda opinione, e dovrebbe ammettere che molte passioni 
possano essere disposte in forma circolare, e che un certo 
numero di odori, uniti ad un certo numero di suoni, possano 
formare un cubo di dodici pollici: ciò ch’è ridicolo al solo 
enunciarlo. 

Ma, sebbene da questo punto di vista non possiamo far 
a meno” di ‘condannare i materialisti che uniscono sempre 
gi ‘pensiero ‘all'estensione, tuttavia una semplice riflessione 
ci darà ragione di biasimare ugualmente i loro avversari che 
suna sempre il pensiero a una sostanza semplice e indi- 
visi] a filosolia più popolare c’insegna che nessun og- 
so i. può farsi immediatamente conoscere alla mente 
senza l’interposizione di un’immagine o di una percezione. 
Questa tavola, che mi sta innanzi in questo momento, è sol- 
tanto una percezione, e tutte le sue qualità sono qualità della 
percezione; ora, la più ovvia di tutte le sue qualità è l’esten- 
sione. La percezione si compone, dunque, di parti, e queste 
parti sono disposte in modo da fornirci le nozioni di di- 
stanza e di contiguità, di lunghezza, larghezza e spessore. 
La terminazione di queste tre dimensioni è quella che noi 
chiamiamo figura, la quale è mobile, separabile e divisibile: 
mobilità e separabilità sono le proprietà distintive degli og- 
getti estesi. E per tagliar corto a tutte le dispute: l’idea 
stessa di estensione, non essendo altro che la copia di una 
impressione, deve accordarsi perfettamente con questa; ma 
dire che l’idea di estensione si accorda con una cosa, è dire 
che questa stessa è estesa. 

Il libero pensatore può adesso, a sua volta, trionfare; 
ed avendo trovato che ci sono impressioni e idee realmente 
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estese, può chiedere ai suoi avversari in che modo essi pos- 
sono incorporare un soggetto semplice e indivisibile con una 
percezione estesa. Tutti gli argomenti dei teologi possono, 
qui, ritorcersi contro loro stessi: il soggetto indivisibile, 0, 
se preferite, la sostanza immateriale, si trova alla sinistra o 
alla destra delle percezioni? È in questa parte, o in questa 
altra? È in tutte le parti senza esser estesa, oppure è tutt’in- 
tera in una sola parte, e tuttavia anche in ognuna delle altre? 
È impossibile dare una risposta a queste domande, che non 
cada nell’assurdo, e non giustifichi, nello stesso tempo, la 
unione delle nostre percezioni indivisibili con una sostanza 
estesa. 

Questo mi offre l’occasione di considerare daccapo la 
questione della sostanza dell’anima; e benché io l’abbia con- 
dannata come assolutamente incomprensibile, tuttavia non 
posso astenermi dal fare alcune ulteriori riflessioni. Io af- 
fermo che la teoria dell'immaterialità, semplicità e indivi- 

8 un vero ateismo, e può 
servire a ‘ giustificare tutte quelle opinioni, per le quali Spi- 
noza è così universalmente infamato. Dalla mia dimostra- 
zione spero di ricavare almeno questo vantaggio: che i 
miei avversari non avranno nessun pretesto per rendere odio- 
sa la presente dottrina con le loro declamazioni, quando ve- 
dranno che queste possono così facilmente esser ritorte con- 
tro di loro. 

4 Il principio fondamentale dell’ateismo di Spinoza è la 
iteorià. della semplicità dell’universo e dell’unità della so- 
stanza, alla quale egli suppone inerenti tanto il pensiero 
«quanto la materia. C'è una sola sostanza nel mondo, egli 
*«dice, e questa è perfettamente semplice e indivisibile, ed 
‘esiste in ogni parte senza una presenza locale. Qualunque 
cosa scopriamo esternamente mediante la sensazione, qua- 
lunque cosa sentiamo internamente con la riflessione, non 
è altro che modificazione di quell’essere unico, semplice e 
necessariamente esistente, che non possiede un'esistenza se- 
parata o distinta. Ogni passione dell’anima, ogni configura- 
zione della materia, per quanto differenti e varie, sono ine- 
renti alla medesima sostanza, e conservano in sé i loro ca- 


è 
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ratteri distintivi senza comunicarli al soggetto al quale sono 
inerenti. Il medesimo substratum, se così posso esprimermi, 
sopporta le modificazioni più differenti senza modificare mi- 
nimamente se stesso, e le varia senza subire variazione al- 
cuna. Né il tempo, né lo spazio, né la diversità della natura, 
son capaci di produrre una composizione o un mutamento 
nella sua perfetta semplicità e identità, 

Io credo che questa esposizione dei princìpi di quel fa- 
moso ateo sarà sufficiente per il nostro scopo attuale, e che 
senza addentrarmi più oltre in queste tenebrose regioni, sarò 
in grado di dimostrare che questa odiosa ipotesi è quasi la 
stessa di quella dell’immaterialità dell'anima, diventata così 
popolare. Per maggior evidenza, ricordiamo ! che, derivando 
ogni idea da una precedente percezione, è impossibile che 
l’idea di una percezione e quella di un oggetto, o esistenza 
esterna, possano rappresentare cose specificamente differenti: 
ci resterà sempre incomprensibile ogni differenza che si 
voglia porre tra loro, perché, se non si vuol esser costretti 
a concepire l’oggetto esterno come una mera relazione, priva 
di termini, bisogna che esso sia assolutamente la stessa cosa 
che la percezione o impressione. 

La conseguenza che ne dedurrò, sembrerà, a prima vi- 
sta, un puro sofisma; ma basta un breve esame per vedere 
quanto è solida e soddisfacente. Dico, dunque, che, potendo 
supporre, ma non mai rappresentarci, una specifica diffe- 
renza fra un oggetto e un'impressione, di nessuna delle nostre 
conclusioni riguardanti la connessione o ripugnanza delle im- 
pressioni possiamo sapere con certezza ch’essa sia applicabile 
agli oggetti; invece, tutte le conclusioni di quel genere ri- 
guardanti gli oggetti possono con assoluta certezza esser ap- 
plicate alle impressioni. La ragione non è dillicile a cogliere. 
Se si parte dalla supposizione che un oggetto è differente da 
un'impressione, e che noi ragioniamo secondo le impressioni, 
non possiamo esser sicuri che ciò su cui si fonda il nostro 
ragionamento sia comune anche all’oggetto: è sempre pos- 


13 Parte II, sez. 6. 
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sibile che l’oggetto differisca in questo particolare. Ma quan- 
do cominciamo a ragionare intorno a un oggetto, è fuori 
dubbio che lo stesso ragionamento deve estendersi anche 
all’impressione: e ciò perché la qualità dell'oggetto, sulla 
quale il ragionamento si fonda, deve per lo meno esser con- 
cepita dalla mente, e non potrebbe esser concepita, se non 
fosse una qualità anche dell’impressione: poiché noi non 
abbiamo idee che non abbiano quest’origine. Così possiamo 
stabilire comè massima sicura, che non possiamo mai per 
nessun principio, altro che per una specie ‘di ragionamento 
irregolare !*, scoprire una connessione o una ripugnanza fra 
gli oggetti che non si estenda alle nostre impressioni, seb- 
bene” la proposizione inversa non sia ugualmente vera: che, 
cioè, tutti i rapporti delle impressioni siano comuni agli 
oggetti. O 

“<“’Applichiamo al caso presente questa massima. Ci si pre- 
sentano due differenti sistemi di esseri, ai quali credo neces- 
sario assegnare una sostanza come fondamento d’inerenza. 
Comincio con l’osservare l’universo degli oggetti corporei: 
il sole, la luna, le stelle, la terra, i mari, le piante, gli ani- 
mali, gli uomini, i bastimenti, le case, e altre produzioni 
sia dell’arte, sia della natura, Qui appare Spinoza, e mi dice 
che queste sono soltanto modificazioni, e che il soggetto, al 
quale sono inerenti, è semplice, non composto, indivisibile. 
Allora io considero l’altro sistema di esseri: l’universo del 
pensiero, ossia le mie impressioni e idee. In questo osservo 
un altro sole, un’altra luna, altre stelle, una terra e dei mari 
coperti e abitati da piante e da animali, città, case, mon- 
tagne, fiumi: in breve, tutto ciò che posso scoprire o rap- 
presentarmi nel primo sistema. Ed ecco si presentano i 
teologi, e mi dicono che anche queste sono modificazioni, 
e modificazioni di una sostanza semplice, non composta, in- 
divisibile. S'alzano immediatamente cento voci assordanti, 
le quali trattano la prima ipotesi con orrore e disprezzo, la 
seconda con plauso e venerazione. Rivolgo tosto la mia atten- 


14 Tale quello, nella sez. 2, fondato sulla coerenza delle nostre 
percezioni. 
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zione a queste due ipotesi per conoscere la ragione d'una 
così grande parzialità: trovo che hanno lo stesso difetto, 
quello di essere inintelligibili; e che, in quel ch'è possibile 
capire, sono tanto simili da non riuscir a scoprire un’assur- 
dità nella prima che non si ritrovi nella seconda. Noi non 
abbiamo nessun’idea di una qualità di un oggetto, che non 
possa convenire a un’impressione e rappresentare una qua- 
lità di questa: e ciò perché tutte le nostre idee derivano 
da impressioni. Chi, quindi, trova incompatibilità tra l’og- 
getto esteso come modificazione e l’essenza semplice, non 
composta, come sostanza di un oggetto, tale incompatibilità 
deve trovare ugualmente fra la percezione, o impressione di 
questo oggetto esteso, e la stessa essenza priva di ogni com- 
posizione. Ogni idea di qualità di un oggetto passa attra- 
verso un’impressione, e quindi ogni relazione percepibile, 
sia di connessione, o di ripugnanza, dev’esser comune tanto 
agli oggetti, quanto alle impressioni. 

Questo ragionamento, considerato in generale, sembra 
all'infuori di ogni dubbio e contraddizione; e tuttavia, per 
renderlo anche più chiaro ed evidente, esaminiamolo in par- 
ticolare, e vediamo se le assurdità che sono state trovate nel 
sistema di Spinoza, non si trovino ugualmente in quello dei 
teologi !5, 

In primo luogo, è stato detto contro Spinoza, seguendo il 
metodo scolastico di parlare, piuttosto che di pensare, che 
un modo, non essendo un'esistenza distinta o separata, deve 
essere con la sua sostanza una cosa sola; e per conseguenza 
l'estensione dell’universo sarebbe in certo modo identifi- 
cata con quella semplice e non composta essenza, alla quale 
si suppone che l’universo sia inerente: ciò, si è obiettato, 
è del tutto impossibile e inconcepibile, a meno che la so- 
stanza indivisibile non si espanda in modo da corrispondere 
all'estensione, ovvero l’estensione si contragga in modo da 
corrispondere alla sostanza indivisibile. L’obiezione, per quel 
che si può capire, è giusta. Ma è, nello stesso tempo, evi- 
dente che basta un cambiamento dei termini per applicare 


15 Vedi il dizionario del Bayle, art. Spinoza. 
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la stessa argomentazione alle nostre percezioni estese ed 
alla essenza semplice dell'anima: poiché le idee degli oggetti 
e le percezioni sono per ogni aspetto le stesse, e la dif- 
ferenza che tra loro vien supposta ci è ignota e incompren- 
sibile. 

In secondo luogo: se noi, dicono, non abbiamo nessuna 
idea della sostanza che non sia applicabile alla materia, né 
alcuna idea di una sostanza distinta che non sia applica- 
bile ad ogni parte distinta della materia; la materia, allora, 
non è un modo, ma una sostanza, e ogni parte di essa 
non è un modo distinto, ma una sostanza distinta. Io ho 
già provato che noi non abbiamo un’idea esatta della so- 
stanza, e che, se essa significa qualcosa che può esistere di 
per se stessa, è evidente che ogni percezione è una sostanza, 
e ogni parte distinta di una percezione una sostanza di- 
stinta: per conseguenza, le due ipotesi, per questo rispetto, 
sono gravate dalle stesse difficoltà. 

In terzo luogo: contro la dottrina della sostanza unica 
e semplice dell’universo è stato obiettato che questa so- 
stanza, essendo il sostegno o substratum di ogni cosa, do- 
vrebbe nello stesso istante modificarsi in forme contrarie e 
non compatibili. Le figure del circolo e del quadrato sono 
incompatibili in una stessa sostanza e in uno stesso tempo. 
Com'è possibile che la medesima sostanza si trovi modificata 
in questa tavola quadrata e insieme in quella ch'è rotonda? 
Ma io faccio la stessa domanda riguardo alle impressioni di 
queste due tavole, e trovo che la risposta non è soddisfacente 
in un caso più che nell’altro. 

È, dunque, chiaro che, da qualunque parte ci rivolgiamo, 
ci troviamo dinanzi alle medesime difficoltà, e che non pos- 
siamo far un passo in favore della semplicità e immatcria- 
lità dell'anima senza preparare la via ad un pericoloso e 
irrevocabile ateismo. La stessa cosa avverrà, se, invece di 
considerare il pensiero come una modificazione dell’anima. 
gli si dà il nome più antico, e tuttavia più alla moda, di 
azione. Per azione intendiamo, pressappoco, ciò che comu- 
nemente si dice un modo astratto: ossia, qualcosa che, 
propriamente, non è né distinguibile né separabile dalla sua 
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sostanza, ed è rappresentato soltanto per mezzo di una di- 
stinzione della ragione, ossia per astrazione. Ma che cosa 
si guadagna, allora, cambiando il termine di modificazione 
in quello di azione? Non ci si libera, con ciò, di una sola 
difficoltà, come apparirà dalle seguenti due riflessioni. 

In primo luogo, osservo che la parola azione, nel senso 
suddetto, non potrebbe mai esser applicata giustamente a 
una percezione come se questa derivasse da una sostanza 
mentale o pensante. Le nostre percezioni sono realmente 
tutte differenti, separabili e distinguibili l'una dall’altra, e 
da qualsiasi altra cosa che possiamo immaginare; ed è, 
quindi, impossibile pensare che possan essere un’azione o 
un modo astratto di una sostanza. L'esempio del movimento, 
di cui ci si serve comunemente per dimostrare il modo in 
cui la percezione dipende come azione dalla sua sostanza, 
più che illuminarci, ci confonde. Il movimento, secondo 
ogni apparenza, non apporta in un corpo nessun mutamento 
reale né essenziale, ma soltanto ne varia le relazioni con 
altri oggetti. Invece, fra una persona che alla mattina pas- 
seggia nel giardino con una compagnia piacevole, e una per- 
sona rinchiusa nel pomeriggio in un carcere sotterraneo, in 
preda al terrore, alla disperazione e al risentimento, sembra 
che ci sia una differenza radicale e di una specie del tutto 
diversa da quella che un mutamento di posizione produce 
in un corpo. Nello stesso modo che dalla distinzione e se- 
parabilità delle loro idee concludiamo che gli oggetti esterni 
hanno un’esistenza separata l’uno dall’altro, così, quando di 
queste idee facciamo i nostri oggetti, dobbiamo applicare 
ad esse lo stesso modo di ragionare. Per lo meno, non avendo 
nessun’idea della sostanza dell'anima, bisogna convenire 
che ci è impossibile dire come essa possa ammettere tali 
differenze e persino contrarietà di percezioni senza mutarsi 
fondamentalmente; e per conseguenza non possiamo dire in 
quale senso le percezioni siano azioni di questa sostanza. 
Usare, quindi, la parola azione senza specificarla, invece di 
modificazione, non aggiunge niente alla nostra conoscenza, 
né è di alcun vantaggio alla teoria dell’immaterialità della 
anima. 
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Aggiungo, in secondo luogo, che, se pure porta qualche 
vantaggio a questa causa, ne porta altrettanto alla causa 
opposta dell’ateismo. Poiché, se i teologi pretendono di aver 
il monopolio della parola azione, gli atei possono ugual- 
mente impossessarsene e affermare che le piante, gli ani- 
mali, ecc., non sono altro che particolari azioni di un’unica 
sostanza, semplice e universale, che si esplica spinta da una 
cieca e assoluta necessità. Direte che questo è del tutto 
assurdo. Riconosco ch’è inintelligibile, ma nello stesso tempo 
affermo, conforme ai princìpi esposti sopra, ch'è impossi- 
bile vedere un assurdo nella supposizione che nella natura 
tutti i vari oggetti siano azioni di una sostanza unica e sem- 
plice, senza che questo assurdo sia applicabile a un’ugualc 
supposizione concernente le impressioni e le idee. 

Da queste due ipotesi rispetto alla sostanza e all’unione 
locale delle nostre percezioni possiamo passare a un’altra, 
più intelligibile della prima, e più importante della seconda: 
cioè, a quella riguardante la causa delle nostre percezioni. 
Materia e movimento, si dice comunemente nelle scuole, 
per quanto mutino, restano sempre materia e movimento, 
e non producono altra differenza che di posizione e situa- 
zione degli oggetti. Dividete un corpo quanto volete, sarà 
sempre un corpo: disponete le parti come volete, non ne 
verrà fuori mai altro che una certa figura, o rapporto delle 
parti: movetele, queste, come vi pare, avrete sempre movi- 
mento, ossia un mutamento di rapporti. È assurdo, per esem- 
pio, immaginare che il moto circolare non sia altro che un 
semplice moto circolare, mentre quello in un’altra direzione, 
poniamo ellittico, possa diventare altresì una passione o una 
riflessione morale; oppure, che l’urto di due particelle sfe- 
riche diventi una sensazione di dolore, e che l’incontro di 
due particelle triangolari possa dare un senso di piacere. 
Ora, siccome questi differenti urti, queste variazioni e me- 
scolanze, sono i soli mutamenti di cui la materia sia suscet- 
tibile, e siccome questi non ci danno mai l’idea del pensiero 


ns 


o percezione, è impossibile, si conclude, che la materia sia 
causa del pensiero. 


Pochi sono stati capaci di resistere all’apparente evi- 
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denza di questo ragionamento, e tuttavia non c'è confuta- 
zione più facile di questa. Basta solo riflettere a ciò ch'è 
stato da noi dimostrato lungamente: che noi non perce- 
piamo nessuna connessione fra causa ed effetto, e che è 
soltanto per esperienza della loro costante unione che pos- 
siamo giungere a conoscere in qualche modo tale relazione. 
Ora, poiché tutti gli oggetti che non sono contrari, sono 
suscettibili di unione costante; e poiché nessun oggetto reale 
è contrario a un altro: da questi princìpi ho già concluso ! 
che, a considerare la questione a priori, ogni cosa può pro- 
durre ogni cosa, e che noi non scopriremo mai la ragione 
per cui un oggetto può o non può esser la causa di un 
altro, per quanto grande, o per quanto piccola, sia la somi- 
glianza tra loro. Questo, evidentemente, distrugge il prece- 
dente ragionamento sulla causa del pensiero, o della perce- 
zione: poiché, se non si vede nessuna connessione tra il 
movimento e il pensiero, il caso non è diverso per tutte le 
altre cause ed effetti. Ponete un corpo del peso di una libbra 
all'estremità di una leva, e un altro dello stesso peso al- 
l’altra estremità: non troverete in essi nessun principio di 
movimento dipendente dalla loro distanza dal centro, più 
di quanto vi ritroverete un principio di pensiero o di per- 
cezione. Se, quindi, pretendete di provare, a priori, che una 
certa posizione dei corpi non può mai produrre il pensiero, 
poiché, da qualunque parte si voglia girarli, non ne vien 
fuori mai altro che una posizione dei corpi, con lo stesso 
ordine di ragioni voi dovete concludere che neppure può 
mai produrre il movimento, perché. non appare una mag- 
giore connessione in un caso che nell’altro. Ma, siccome 
quest’ultima conclusione è contraria all'esperienza evidente, 
e siccome è possibile che abbiamo un’uguale esperienza delle 
operazioni della mente, sì da percepire una costante unione 
del pensiero col movimento, voi ragionate troppo affretta- 
tamente, quando dalla semplice considerazione delle idee 
concludete essere impossibile che il movimento produca mai 


16 Parte III, sez. 15. 
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il pensiero, o che una differente posizione delle parti non 
possa far nascere una passione o una riflessione differente. 
Anzi, non soltanto è possibile avere una tale esperienza, 
ma è certo che l’abbiamo, perché ognuno può vedere che la 
differente disposizione del suo corpo cambia i suoi pensieri 
e i suoi sentimenti. E se si dicesse che ciò dipende dal- 
l'unione dell'anima col corpo, risponderei che dobbiamo 
separare la questione della sostanza spirituale da quella della 
causa del pensiero; e che, limitandoci a quest’ultima, noi 
troviamo, paragonando le nostre idee in proposito, che pen- 
siero e movimento sono differenti l'uno dall’altro, e tuttavia 
vediamo — per esperienza che sono costantemente. uniti: le 
quali due considerazioni essendo le sole che entrino nel- 
l’idea di causa ed effetto, quando questa viene applicata 
alle operazioni della materia, possiamo concludere con cer- 
tezza che il movimento può essere, ed è effettivamente, la 
causa del pensiero “e della percezione. dei 

"Qui non c'è che un dilemma; sembra: o affermare che 
nulla può esser la causa di un’altra cosa, eccetto quando 
la mente può percepire la connessione nelle sue idee degli 
oggetti; oppure sostenere che tutti gli oggetti che troviamo 
costantemente uniti debbon esser considerati, per questo 
solo, come cause ed effetti. Se scegliamo la prima parte 
del dilemma, le conseguenze sono le seguenti. 1. Noi ve- 
niamo ad affermare che nell’universo non c’è niente che sia 
una causa o principio produttivo, neanche la divinità, poi- 
ché l’idea di quell’Essere supremo deriva, anch'essa, da 
impressioni particolari, delle quali nessuna contiene un’effi- 
cacia, né sembra avere nessuna connessione con nessun'altra 
esistenza. Ché se uno dicesse che la connessione fra l’idea 
d’un essere infinitamente potente e quella di un effetto ch'egli 
vuole, è necessaria ed inevitabile, risponderei che noi non 
abbiamo nessun’idea di un essere dotato di potere, e tanto 
meno di un essere dotato di un potere infinito. Vogliamo 
esprimerci altrimenti, e definire il potere in base a una con- 
nessione? Diremo, allora, che l’idea d’un essere infinita- 
mente potente è connessa con quella di ogni effetto ch'egli 
vuole: ma, in realtà, così, non facciamo altro che affermare 
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che un essere la cui volizione è connessa con ogni effetto, 
è connesso con ogni effetto: proposizione, questa, identica 
che non ci dà nessuna conoscenza della natura di questo 
potere o connessione. 2. Chi sostenesse che la divinità è 
il grande ed efficace principio che supplisce alla deficienza 
di tutte le cause, sarebbe condotto alla più grossolana e 
assurda empietà: poiché, per la stessa ragione che si ricorre 
ad essa nelle operazioni naturali, e che si afferma che la 
materia non può da sé comunicare il moto o produrre il 
pensiero, in quanto non si vede una connessione tra loro, 
per questa stessa ragione, io dico, dobbiamo riconoscere che 
Dio è l’autore di tutte le nostre volizioni e percezioni, per- 
ché queste non si vede che abbiano una maggiore connes- 
sione né tra loro né con la supposta ma ignota sostanza 
dell'anima. È noto che molti filosofi ”, hanno affermato che 
quest'attività dell'Essere supremo è in rapporto con tutte 
le azioni della mente, tranne la volizione, o piuttosto una 
parte minima della volizione, benché sia facile vedere che 
questa eccezione è un mero pretesto per evitare le perico- 
lose conseguenze di questa teoria. Se attivo è soltanto ciò 
che mostra un potere, il pensiero non è in nulla più attivo 
della materia; e se questa inattività ci obbliga a ricorrere 
ad una divinità, l’Essere supremo dovrà esser la causa reale 
di tutte le nostre azioni cattive o buone, viziose o virtuose. 

Per tal modo siamo necessariamente costretti a rivol- 
gerci all’altra parte del dilemma: che, cioè, tutti gli oggetti 
che vediamo costantemente uniti, debbono, per questo solo, 
esser considerati come cause ed effetti. Ora, siccome tutti 
gli oggetti che fon sono contrari sono suscettibili d’una 
unione costante, e poiché nessun oggetto reale è contrario 
ad un altro, ne segue che, per quel che possiamo giudicarne 
con le mere idee, ogni cosa può esser la causa o l’effetto 
di ogni cosa: ciò che, evidentemente, dà vittoria ai mate- 
rialisti sui loro avversari. 


Come conclusione ultima e riassuntiva diremo, dunque: 
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1 Per esempio, Malebranche e altri cartesiani. 
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che la questione della sostanza dell'anima è assolutamente 
inintelligibile; che ron tutte le” nostre” percezioni sono su- 
scettibili di un’unione locale né con ciò che ha un'estensione 
né con ciò che non ne ha, ma alcune sì, altre no; e che, 
l’unione costante degli oggetti costituendo la stessa essenza 
della causalità, la materia ed il movimento posson esser 
spesso ‘considerati come causa del pensiero, per lo meno 
stando alle nozioni che abbiamo di questa relazione. 

* Certamente, è una specie di oltraggio alla filosofia, la cui 
sovrana autorità dovrebbe esser riconosciuta dappertutto, 
l’obbligarla in ogni occasione a fare l’apologia delle sue con- 
clusioni, e a giustificarsi con ogni scienza o arte particolare 
delle offese che possa aver recate a loro. Sarebbe come un 
re accusato di alto tradimento verso i suoi sudditi. Vi è un 
sol caso in cui la filosofia crederà necessario e anche ono- 
revole giustificarsi: è quando possa apparire ‘la minima of- 
fesa alla religione, î cui diritti son cari alla filosofia come 
i suoi propri, e fanno, anzi, tutt'uno con essi. Se, quindi, 
qualcuno immaginasse che i precedenti ragionamenti siano 
in qualche modo pericolosi per la religione, io spero che 
l’apologia seguente farà cessare le sue apprensioni. 

Non c’è nessun fondamento per una conclusione a priori, 
sia riguardo alle operazioni che alla durata di un oggetto. 
del quale alla mente umana sia possibile formarsi una rap- 
presentazione. Si può sempre immaginare che un oggetto 
diventi completamente inattivo, o che sia annientato d’un 
tratto: ed è un principio evidente che tutto ciò che pos- 
siamo immaginare, è possibile. Ora, questo non è più vero 
per la materia che per lo spirito, per una sostanza composta 
ed estesa che per una semplice ed inestesa. In ambedue i 
casi gli argomenti metafisici in favore dell’immortalità del- 
l’anima sono ugualmente inconcludenti, e in ambedue i casi 
gli argomenti morali e quelli derivanti dall’analogia della 
natura sono ugualmente forti e convincenti. Se, quindi, la 
mia filosofia non aggiunge niente agli argomenti in favore 
della religione, ho almeno la soddisfazione di pensare che 
neppure toglie niente a loro, e che le cose rimangono pre- 
cisamente come prima. 
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SEZIONE SESTA 


L'IDENTITA PERSONALE 


Ci sono alcuni filosofi, i quali credono che noi siamo 
in ogni istante intimamente coscienti di ciò che chiamiamo 
il nostro 10: che noi sentiamo la sua esistenza e la conti- 
nuità della sua esistenza; e che siamo certi, con un’evidenza 
che supera ogni dimostrazione, della sua perfetta identità 
e semplicità. Le sensazioni più forti, le passioni più violente, 
dicono essi, invece di distrarci da tale coscienza, non fanno 
che fissarla più intensamente e mostrarci, col piacere e col 
dolore, quanta sia la loro influenza sull’io. Tentare un’ulte- 
riore prova di ciò sarebbe, per essi, indebolirne l’evidenza: 
non c’è nessun fatto del quale noi siamo così intimamente 
coscienti come questo; e se dubitiamo di questo, non resta 
niente di cui si possa esser sicuri. 

Disgraziatamente, tutte queste recise affermazioni sono 
contrarie all'esperienza stessa da essi invocata: noi non ab- 
biamo nessun’idea dell’io, nel modo che viene qui spiegato. 
Da quale*imipressione potrebbe derivare tale idea? È impos- 
sibile rispondere a questa domanda senza cadere in contrad- 
dizioni e assurdità manifeste; e tuttavia è una domanda alla 
quale necessariamente va data una risposta, se pretendiamo 
far passare l’idea dell'io come chiara e intelligibile. Ci vuol 
sempre una qualche impressione per produrre un’idea reale, 
Ma l’io, o la persona, non è una impressione: è ciò a cui 
vengon riferite, per supposizione, le diverse nostre impres- 
sioni e idee. Se ci fosse un’impressione che desse origine 
all'idea dell’io, quest'impressione dovrebbe rimanere inva- 
riabilmente la stessa attraverso tutto il corso della nostra 
vita, poiché si suppone che l’io esista in questo modo. In- 
vece, non c’è nessuna impressione che sia costante e inva- 
riabile: dolori e piaceri, affanni e gioie, passioni e sensa- 
zioni, si alternano continuamente, e non esistono mai tutti 
insieme. Non può essere, dunque, da nessuna di queste im- 
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pressioni, né da alcun’altra, che l’idea dell'io è derivata: 
per conseguenza, non esiste tale idea. 

Inoltre, che cosa diventano, secondo questa ipotesi, tutte 
le percezioni particolari? Esse sono tutte differenti, distin- 
guibili e separabili, e possono esser considerate ed esistere 
separatamente l’una dall’altra senza bisogno di nulla che ne 
sostenga l’esistenza. In che modo, allora, appartengono all’io, 
e come sono in relazione con questo? Per parte mia, quando 
più profondamente mi addentro in ciò che chiamo me stesso, 
sempre m’imbatto in ‘una particolare. percezione: di caldo o 
di freddo, di luce o di oscurità, di amore o di odio, di 
dolore o di piacere. Non riesco mai a sorprendere me stesso 
senza una percezione e a cogliervi altro che la percezione. 
Quando per qualche tempo le mie percezioni sono assenti, 
come nel sonno profondo, resto senza coscienza di me stesso, 
csì può dire che realmente, durante quel tempo, non csisto. 
È se tutte le mie percezioni fossero soppresse dalla morte, 
sì che non potessi più né pensare né sentire, né vedere, né 
amare, né odiare, e il mio corpo fosse dissolto, io sarei 
interamente annientato, e non so che cosa si richieda di 
più per far di me una perfetta non-entità. Se qualcuno, dopo 
una seria e spregiudicata riflessione, crede di avere una no- 
zione differente di se stesso, dichiaro che non posso seguitar 
a ragionare con lui. Tutt’al più, gli potrei concedere che 
può aver ragione come l’ho io, e che in questo punto siamo 
essenzialmente differenti: egli forse percepisce qualcosa di 
semplice e di continuo, che chiama se stesso, mentre io son 
certo che in me un tale principio non esiste. 

Ma, fatta eccezione di qualche metafisico di questa spe- 
cie, io oso affermare che per il resto dell’umanità noi non 
siamo altro che fasci o collezioni di differenti percezioni che 
sì sù: susseguono con una inconcepibile rapidità, in un perpetuo 
flusso e movimento. I nostri occhi non possono girare nelle 
loro orbite senza variare le nostre percezioni. Il nostro pen- 
siero è ancora più variabile della nostra vista, e tutti gli 
altri sensi e facoltà contribuiscono a questo cambiamento; 
né esiste forse un solo potere dell’anima che resti identico, 


senza alterazione, un momento. La mente è una specie di 
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teatro, dove le diverse percezioni fanno la loro apparizione, 
passano € fipassano, scivolano e si mescolano con un'’infi- 
pita varieta di atteggiamenti e di situazioni. Né c’è, propria- 


tità in tempi differenti, qualunque sia l’inclinazione natu- 
rale che abbiamo ad immaginare quella semplicità e identità. 
E non si fraintenda il paragone del teatro: a costituire la 
mente non c’è altro che le percezioni successive: noi non' 
abbiamo la più lontana nozione del posto dove queste ‘scerié 
vengono rappresentate, 0 del materiale di cui è composta. © 
—— Che cos'è, dunque, che ci dà così forte inclinazione ad 
attribuire un’identità a queste percezioni successive, e a noi 
stessi un’invariabile e ininterrotta esistenza attraverso il corso 
di tutta la vita? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo 
distinguere fra l’identità personale in quanto riguarda il pen- 
siero o l'immaginazione ed in quanto riguarda le passioni o 
l'interesse che prendiamo a noi stessi. Qui si parla soltanto 
della prima, e per spiegarla in modo esauriente dobbiamo 
approfondirla con l’indagine di quell’identità che attribuiamo 
anche alle piante e agli animali, essendovi una grande ana- 
logia tra essa e quella deil’io ossia della persona. 

Noi abbiamo un’idea distinta di un oggetto che rimane 
invariabile e ininterrotto attraverso una data variazione di 
tempo: quest'idea noi la chiamiamo d’identità o di mede- 
simezza. Abbiamo anche un’idea distinta di molti e diffe- 
renti oggetti esistenti successivamente e connessi da una 
stretta relazione: essa, guardata in fondo, ci dà una così 
perfetta -nozione della diversità come se non ci fosse nessuna 
relazione fra gli oggetti. Ma, sebbene queste due idee, d’iden- 
tità e di successione di oggetti in relazione siano in se stesse 
perfettamente distinte e anche contrarie, è certo, tuttavia, che 
nel nostro abituale modo di pensare vengono generalmente 
confuse l’una con l’altra. L’atto dell’immaginazione, col quale 
consideriamo un oggetto ininterrotto e invariabile, lo sen- 
tiamo quasi identico a quello col quale riflettiamo su una 
successione di oggetti in relazione; né lo sforzo del pensiero 
richiesto per quest’ultimo è maggiore che pel primo, perché 
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la relazione facilita il passaggio della mente da un oggetto 
all’altro e lo rende così piano come se essa contemplasse un 
oggetto solo e continuo. Questa somiglianza è la causa della 
confusione e dell’errore, perché ci fa sostituire la nozione 
d’identità a quella di oggetti in relazione. Per quanto pos- 
siamo a ogni istante constatare la successione relativa come 
variabile e interrotta, si può esser certi che un momento 
dopo le attribuiamo una perfetta identità e la consideriamo 
come invariabile e ininterrotta. La nostra tendenza a que- 
st’errore, a cagione della detta somiglianza, è così grande che 
vi cadiamo prima di accorgercene; e benché con la rifles- 
sione e col ritorno a un metodo più accurato di pensare 
ce ne correggiamo di continuo, pure non riusciamo a soste- 
nere a lungo la nostra filosofia e a liberare l’immagina- 
zione da questa sua tendenza. L’ultimo nostro ripiego, allora, 
è di arrenderci e affermare sfacciatamente che questi diffe- 
renti oggetti in relazione sono in verità la stessa cosa, per 
quanto interrotti e variabili. Per giustificare quest’assurdo 
ai nostri occhi, immaginiamo spesso qualche nuovo e inin- 
telligibile principio che unisca gli oggetti insieme e ne pre- 
.venga l’interruzione o la variazione. Così ci fingiamo una 
continuata esistenza delle nostre percezioni sensibili per ne- 
;garne garne l'interruzione, ‘e ricorriamo alla nozione di un ’aniina, 


quando anche non ricorriamo a una tale finzione, la” riostra 
tendenza a confondere l'identità con la relazione è tanto 
‘grande, che incliniamo a immaginare qualcosa d’ignoto e 
misterioso che riconnetta le parti, oltre la loro relazione '* 
tale mi sembra il caso dell'identità che attribuiamo alle 
piante e ai vegetali. E quando anche ciò non avviene, sem- 
pie proviamo la tentazione di confondere queste idee, per 


quanto su questo punto non riusciamo a star tranquilli mai 


18 Se il lettore desidera vedere come un grande genio, alla pari 
del semplice volgo, può esser trascinato da questi princìpi, in appa- 
renza così triviali, dell'immaginazione, legga i ragionamenti di Lord 
Shaftesbury sul principio unificatore dell'universo e sull’identità delle 
piante e degli animali. Vedi, di lui, { moralisti: rapsodia filosofica. 
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pienamente e a trovare qualcosa d’invariabile e ininterrotto 
che giustifichi la nostra nozione d’identità. 

La controversia sull’identità non è, dunque, semplice- 
mente una questione di parole. Poiché, quando si attribuisce 
impropriamente un’identità a oggetti variabili e interrotti, 
il nostro errore non si limita all'espressione, ma è di solito 
accompagnato da una finzione di qualcosa invariabile e inin- 
terrotta, o di qualcosa inesplicabile e misteriosa, o almeno 
dalla tendenza a tali finzioni. In prova di ciò, e a soddisfa- 
zione di ogni imparziale investigatore, basterà mostrare, con 
l’esperienza e l'osservazione quotidiana, che gli oggetti va- 
riabili o interrotti, i quali tuttavia si suppone che continuino 
a essere gli stessi, sono quelli soltanto che risultano da una 
successione di parti unite dalla relazione di somiglianza, di 
contiguità e di causalità. Se questa successione, infatti, corri- 
sponde evidentemente alla nozione di diversità, è soltanto 
per errore che noi attribuiamo a essa un’identità; e siccome 
il rapporto delle parti, che c’induce in quest’errore, non è 
altro in realtà se non una qualità che produce un’associa- 
zione di idee e il facile passaggio dell’immaginazione dal- 
l'una all’altra, ciò che dà origine all’errore è la somiglianza 
fra quest’atto della mente e quello col quale contempliamo 
un oggetto unico e continuo. Il nostro compito principale 
è, dunque, quello di provare che tutti gli oggetti ai quali 
attribuiamo un'identità, senza prima assicurarci che siano 
invariabili e ininterrotti, sono quelli che risultano da una 
successione di oggetti in relazione. 

A questo fine, supponiamo che un ammasso di materia, 
di cui le parti siano conmiesse € contigue, ci stia innanzi. È 
evidente che è obbiamo attribuire una perfetta identità ‘a 
questo. ammasso, “purché tutte le parti continuino ad essere 

stesse senza interruzione o variazione, qualunque movi- 
mento o mutamento di posto vi possiamo osservare nel tutto 
o in ciascuna delle parti. Ma, supponendo che una parte 
piccolissima, impercettibile, venga aggiunta o sottratta, ben- 


c ché, strettamente parlando, l'identità del tutto sia assoluta- 
‘mente distrutta, tuttavia, siccome di rado pensiamo con 
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masso di materia è lo stesso nonostante quell’insignificante 


sein 


alterazione. II passaggio “del pensiero dall’ oggetto “qual era 
facile, che ce ne accorgiamo appena, e tendiamo a imma- 
ginare che noi stiamo considerando lo stesso oggetto. 

C'è, in questa esperienza, una circostanza degna di nota: 
che, sebbene il mutamento di una particella di materia 
distrugga l’identità del tutto, tuttavia noi non dobbiamo mi- 
surare la grandezza delle parti in modo assoluto, ma in pro- 
porzione al tutto. L'aggiunta o la sottrazione di una mon- 
tagna non sarebbe sufficiente a produrre una diversità in 
un pianeta, mentre il cambiamento di pochi pollici basta 
a distruggere l’identità di altri corpi. Non è possibile darne 
la ragione se non riflettendo che quegli oggetti operano 
sulla mente, e spezzano o interrompono la continuità delle 
sue azioni, a seconda non della loro reale grandezza, ma 
della loro reciproca proporzione, E quindi, poiché tale inter- 
ruzione fa sì che un oggetto cessi di apparire lo stesso, 
dev'essere il corso ininterrotto del pensiero quello che costi- 
tuisce l’identità imperfetta”, 

Un altro fenomeno conferma la stessa cosa. Il muta- 
amento in una parte considerevole di un corpo distrugge la 
"sua sua identità; m ma dove” il mutamento si produce Ci 


usi Ta quale, nel nn i cambiamenti successivi del 
‘corpo, sente di passare facilmente dalla condizione dell’og- 
getto osservata in un certo momento a quella di un altro 
momento, e tra questi suoi atti di osservazione non perce- 
pisce in nessun tempo particolare un’interruzione. Per que- 
sta continuità di percezione la mente attribuisce un’identità 
ed esistenza continuata all’oggetto. 

Ma, per quanta precauzione si usi a graduare il muta- 


ne 


accorgiamo alla fine che i ‘cambiamenti son diventati con- 


1? [O: perfetta? (N.d.C.)] 
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siderevoli, ci facciamo scrupolo di attribuire un'identità a 
oggetti così differenti.  Ricorriamo, ‘allora, a un altro arti” 
fizio per indurre Î' immiaginazione a far un passo innanzi: 
Tiferiamo ogni parte all’altià, & adattiamo l'insieme per 
qualche fine, 0 scopo, Comune. Una nave, di cui una partè 
considerevole sia stata cambiata da frequenti riparazioni, 
viene tuttavia considerata come la stessa, né la differenza 
del materiale c’impedisce di attribuire ad' essa un’identità; 
Îl fine comune, al ( quale "Te ‘parti cospirano, è lo stesso attra- 
verso tutte le variazioni, e offre un facile passaggio dell’im- 
maginazione da una condizione del corpo a un’altra. 

Ma la cosa è tanto più manifesta quando aggiungiamo 
‘una simpatia delle parti per il loro fine comune, e suppo- 
niamo ch’esse abbiano l’una con l’altra, in tutte le loro 
azioni e operazioni, una relazione reciproca di causa ed 
effetto. Così facciamo per tutti gli animali e vegetali, nei 
quali le diverse parti hanno non solo un riferimento a un 
fine comune, ma anche una mutua dipendenza e una reci- 
proca connessione. L'effetto di una relazione così forte è 
che, sebbene ognuno debba convenire che in pochissimi anni 
tanto i vegetali quanto gli animali subiscono un mutamento 
totale, tuttavia si seguita ad attribuire loro un’identità, anche 
quando la forma, la grandezza, la sostanza siano completa- 
mente alterate. Una quercia che cresce e da una piccola 
pianta diventa un grande albero, è sempre la stessa quercia, 
sebbene nemmeno una particella di materia, o la configura- 
zione di una sua parte, sia più la stessa. Così un bambino 
diventa uomo: qualche volta è grasso: qualche volta magro: 
ma la sua identità non muta. 

Consideriamo anche i due seguenti fenomeni, notevoli 
nel loro genere. Il primo è che, nonostante che siamo in 
grado di distinguere di solito assai esattamente tra una iden- 
tità numerica e un'identità specifica, pure qualche volta ci 
capita di confonderle, e di adoperare l’una per l’altra quando 
pensiamo e ragioniamo. Così, sentendo un rumore frequen- 
temente interrotto e rinnovato, diciamo che è sempre lo 
stesso rumore, benché sia evidente che i suoni hanno sol- 
tanto un'identità specifica, o somiglianza, e che non c’è di 
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numericamente identico altro che la causa che li produce. 
Nello stesso modo si potrebbe dire, senza incorrere in alcuna 
improprietà di linguaggio, che una chiesa costruita in mat- 
toni è rovinata, e che la parrocchia l’ha ricostruita, quella 
stessa, in pietra da taglio e secondo l’architettura moderna. 
Qui né la forma né la materia sono le stesse, né c’è nulla 
di comune ai due oggetti, all'infuori della loro relazione 
con gli abitanti della parrocchia, e tuttavia questo basta 
per dire che la cosa è la stessa. Si noti, tuttavia, che in 
questo caso il primo oggetto è in certo modo annientato 
prima che il secondo cominci ad esistere, per cui non ci si 
presenta in nessun istante l’idea di differenza e di molte- 
plicità, e per questo abbiamo meno scrupolo a dire ch'è lo 
stesso oggetto. 

Possiamo, in secondo luogo, far notare che sebbene, in 
una successione di oggetti in relazione, è in certo modo 
necessario che il cambiamento delle parti non sia improv- 
viso e completo per mantenere l’identità, pure, dove gli 
oggetti per loro natura sono mutevoli e incostanti, noi am- 
mettiamo che possa esserci un passaggio più improvviso di 
quello che in altra circostanza sarebbe consentito da quella 
relazione. Così, poiché la natura d’un fiume consiste nel 
movimento e cambiamento delle sue parti, per quanto que- 
ste in meno di ventiquattro ore siano totalmente alterate, ciò 
non impedisce che il fiume continui a esser lo stesso per 
parecchi secoli. Ciò che è naturale ed essenziale a qualcosa 
è in certo modo aspettato, e ciò che è aspettato fa minore 
impressione e appare meno importante di quello che è inso- 
lito e straordinario: un cambiamento considerevole della 
prima specie sembra all’immaginazione realmente minore 
della più insignificante alterazione della seconda, e inter- 
rompendo meno la continuità del pensiero ha minore in- 
fluenza nel distruggere l’identità. 

Ed ora veniamo alla natura dell’identità personale, di- 
ventata una questione di così grande importanza nella filo- 
sofia, specialmente in questi ultimi anni in Inghilterra, dove 
le scienze più oscure sono studiate con particolare ardore e 
diligenza. È evidente che dobbiamo anche qui seguire lo 
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stesso modo di ragionare, il quale ci ha spiegato con tanta 
chiarezza l’identità delle piante e degli animali, delle navi e 
delle case, e di tutte le produzioni complesse e mutevoli sia, 
dell’arte che della natura. L’identità che noi ascriviamo* 
alla mente umana è un'identità fittizia, dello stesso genere! 
di quella che astriviamio di vegetali è agli animali. Essa,; 
quindi, mon può av aver uiv’origine diversa, ma deve procedere; 
da un ‘operazione. simile dell’immaginazione su oggetti simili. 
— Nel dubbio, tuttavia, che” quest’'argomento non convinca 
il lettore, sebbene sia per me perfettamente decisivo, desi- 
dero ch’egli esamini il ragionamento seguente ch’è ancora 
più stringente e immediato. È evidente che l’identità che si 
attribuisce alla mente umana, per quanto perfetta la si voglia 
considerare, non è in grado di risolvere la pluralità delle 
percezioni differenti in una sola, né di far perdere a loro 
il carattere di distinzione e di differenza ch'è loro essen- 
ziale: resta sempre che ogni percezione distinta, che entra 
nella composizione della mente, è un’esistenza distinta ed è 
differente, distinguibile e separabile, da ogni altra perce- 
zione contemporanea o successiva. Ma, poiché nonostante 
questa distinzione e separabilità noi supponiamo tutta una 
catena di percezioni unite dall’identità, nasce naturalmente 
una questione a proposito di questa relazione di identità: 
se, cioè, è qualcosa che unisce insieme realmente le nostre 
diverse percezioni, o ne associa soltanto le idee nell’imma- 
ginazione, In altri termini: se nel sentenziare l'identità di 
una persona, osserviamo qualche legame reale tra le sue 
percezioni, ovvero sentiamo un legame soltanto fra le idee 
che di queste ci formiamo. Questa questione possiamo facil- 
mente risolverla se ricordiamo ciò ch'è stato già ampiamente 
dimostrato: cioè, che l’intelletto non coglie mai nessuna 
connessione reale fra gli oggetti, e che anche l'unione di 
causa ed effetto, esattamente esaminata, si risolve in un’asso- 
ciazione abituale delle idee. Poiché ne segue, evidentemente, 
i l'identità non appartiene realmente a quelle differenti 


[N 


‘né lé inifica affatto; ma è semplicemente una. 
Salito” a ero: attribuita. a. causa. dell'unione delle idee di 
esse nell’immaginazione, quando vi riflettiamo. Ora, le sole 
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qualità che possano unire le idee nell’immaginazione, sono 
le tre relazioni su ricordate: queste sono i princìpi unificatori 
del mondo ideale, e senza di esse ogni oggetto distinto è 
separabile dalla mente, e separatamente può esser considc- 
rato, e non appare connesso con alcun altro oggetto più 
che se ne fosse disgiunto dalla più grande differenza e lon- 
tananza. L’identità dipende, dunque, da qualcuna di queste 
tre relazioni: di rassomiglianza, di contiguità e di causalità; 
e poiché la vera essenza di queste tre relazioni consiste nel 
produrre un facile passaggio da un’idea a un’altra, ne segue 
che le nostre nozioni d'identità personale derivano esclusi- 
vamente ente dal cammino piano e ininterrotto del pensiero attra: 
Verso” “una serie d'idee” connesse, ‘conforme ai princìpi su 
esposti. Da 

Resta la sola questione di sapere quali delle tre rela- 
zioni producono quel cammino ininterrotto del pensiero, 
quando consideriamo l’esistenza successiva di una mente, 
cioè di una persona pensante. È evidente che qui dobbiamo 
limitarci alla rassomiglianza e alla causalità, e lasciare in di- 
sparte la contiguità che ha poca o nessuna importanza nel 
caso presente. 

Per cominciare dalla rassomiglianza, supponiamo di leggere 
chiaramente nell'animo di un altro, e di osservare quella 
successione di percezioni che costituisce la sua mente, o 
principio pensante; e supponiamo ch’egli conservi sempre 
la memoria di una parte considerevole delle percezioni pas- 
sate: è evidente che niente potrebbe maggiormente contri- 
buire a conferire una relazione a questa successione mal- 
grado tutte le sue variazioni. Che cos'è, infatti, la memoria 
se non una facoltà, mediante la quale facciamo risorgere le 
immagini delle percezioni passate? E giacché un’immagine 
necessariamente somiglia al suo oggetto, non deve forse il 
frequente ricorrere di queste percezioni somiglianti nella ca- 
tena del pensiero trasportare più facilmente l’immaginazione 
da un anello all’altro, e far sembrare il tutto come la con- 
tinuazione di un solo oggetto? Per questo aspetto, dunque, 
la memoria non soltanto scopre l’identità, ma contribuisce 
anche. ‘alla sua produzione, producendo fra le percezioni la 
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relazione di rassomiglianza. Il caso è lo stesso se conside- 
riamo noi stessi, invece di un’altra persona. 

In quanto alla causalità, si noti che la mente umana è 
veramente da considerare come un sistema di differenti per- 
cezioni, o differenti esistenze, legate insieme dalla relazione 
di causa éd effetto, le quali si generano reciprocamente, si 
distruggono | influenzano e modificano l’una l’altra. Le nostre 
impressioni fanno sorgere idee ‘corrispondenti, é queste a 
loro volta generano altre impressioni. Un pensiero ne caccia 
un altro, trascina con sé un terzo, dal quale è a sua volta 
espulso. Da questo lato non potrei paragonare l’anima meglio 
che a una repubblica, a ‘uno Stato, in cui i diversi membri 
sono uniti da un ‘vincolo reciproco di governo e di subordi- 
nazione, e danno vita ad altre persone, le quali continuano 
la stessa repubblica nell'incessante cambiamento delle sue 
parti. È come ua’ stéssa repubblica, non soltanto può cam- 
Biare i suoi membri, ma anche le sue leggi e la sua costitu- 
zione, nello stesso modo una medesima persona può mutare 
carattere e disposizione, così come le sue impressioni e le 
sue idee, senza perdere la propria identità, Qualunque cam- 
biamento subisca, le sue parti sono sempre connesse dalla 
relazione di causalità. E da questo punto di vista la nostra 
identità rispetto alle passioni serve a corroborare quella del- 
l'immaginazione, facendo in modo che le percezioni distanti 
s'influenzino a vicenda, e ci diano un interessamento sem- 
pre presente per i dolori e per i piaceri passati e futuri. 

E poiché la memoria, sola, ci fa conoscere la continuità 
e e l'estensione di qu i successione di percezioni, essa deve 
essere considerata, per tal ragione principalmente, l'origine 
dell'identità } personale. Se non avessimo la memoria, non si 
potrebbe ‘avere nessuia nozione della causalità, né, per con- 
seguenza, di quel concatenamento di cause ed effetti che 
costituisce il nostro io, o la nostra persona, Ma, una volta 
acquistata per mezzo della memoria questa nozione di cat: 
salità, noi p possiamo estendere la medesima catena di cause; 
€ per onseguenza l'identità della nostra ‘persona, al di là 
della” memoria, € comprendervi epoche, circostanze, azioni 
che ‘abbiamo ‘completamente dimenticate, ma che in generale 
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supponiamo siano esistite. Infatti, ben poche sono le azioni 
passate di cui serbiamo memoria. Chi è, per esempio, che 
può dirmi quali furono i suoi pensieri, le sue azioni al 1° di 
gennaio del 1715, l’11 di marzo del 1719 e il 3 di agosto 
del 1733? O vorrà egli affermare, perché ha completamente 
dimenticati gl’incidenti di quei giorni, che il suo io presente 
non è la stessa persona di quel tempo; e capovolgere, in tal 
modo, le più accettate nozioni sull’identità personale? Da 
questo lato, la memoria non tanto produce, quanto scopre 
l'identità” ‘personale, mostrandoci la ‘relazione di causa cd 
effetto fra le nostre diverse percezioni. “Acoloro che affer- 
mano che la ‘memoria produce interamente l'identità perso- 
nale incombe l’obbligo di trovare la ragione per cui noi 
possiamo estendere l’identità al di là della memoria. 

Il complesso di questa dottrina ci conduce ad una con- 
clusione di grande importanza per la questione attuale, ed 
è che tutte le sottili e delicate questioni riguardanti l’iden- 
tità personale non possono mai essere risolte, e debbono 
‘essere considerate piuttosto come difficoltà grammaticali che 
filosofiche. L'identità dipende dalle relazioni delle idee, e 
queste relazioni producono l’identità mediante il facile pas- 
saggio al quale danno luogo. Ma, poiché le relazioni e la 
facilità del passaggio possono diminuire insensibilmente, noi 
non abbiamo un criterio esatto mediante il quale decidere 
in qual momento precisamente acquistano o perdono il di- 
ritto al titolo di identità. Tutte le controversie concernenti 
l'identità di oggetti connessi sono puramente verbali, salvo 
in quanto la relazione delle parti fa sorgere qualche finzione 
o principio immaginario di unione, come abbiamo già os- 
servato. 

Ciò che ho detto riguardo alla prima origine e all’incer- 
tezza della nostra nozione d’identità, quando viene appli- 
cata alla mente umana, può venir esteso, con piccola o nes- 
suna variazione, a quella di semplicità. Un oggetto, le cui 
parti diverse ma coesistenti siano collegate da una stretta 
relazione, opera sull’immaginazione quasi nello stesso modo 
di un oggetto perfettamente semplice e indivisibile, e non 
richiede, per esser concepito, uno sforzo molto maggiore 
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di pensiero. ‘Per questa somiglianza di operazione noi attri- 
buiamo anche ad esso la semplicità, e fingiamo che vi sia un 
principio di unione a sostegno di questa semplicità e come 
centro di tutte le parti e qualità differenti di quell’oggetto. 

Abbiamo, così, finito il nostro esame dei diversi sistemi 
di filosofia, tanto del mondo intellettuale che di quello na- 
turale; e seguendo il nostro modo di ragionare, amante della 
varietà, ci siamo indotti a trattare diversi argomenti, i quali 
o illustreranno e confermeranno alcune parti precedenti di 
questo discorso, o prepareranno la via alle ulteriori nostre 
opinioni. È tempo, ormai, di ritornare a un più rigoroso 
esame del nostro argomento, e di passare a uno studio ana- 
tomico accurato della natura umana, dopo che abbiamo pie- 
namente spiegata la natura del nostro giudizio e del nostro 
intelletto ?. 


SEZIONE SETTIMA 


CONCLUSIONE DI QUESTO LIBRO 


Ma, prima ch’io mi ‘lanci in quelle immense profondità 
della filosofia che si aprono innanzi a me, provo il desiderio 
di fermarmi un momento a riflettere sul viaggio intrapreso, 
il quale richiede, indubbiamente, la più grande arte e fatica 
per condurlo a felice conclusione. Ora, a me pare d’essere 
come uno che, dopo aver dato in molti scogli e a malapena 
evitato il naufragio col rasentare una secca, ha tuttavia la 
temerità di mettersi in mare sulla stessa nave sconquassata, 
ed osa ancora proporsi il giro del mondo in tali disastrose 
circostanze. Il ricordo degli errori e delle difficoltà passate 
mi fa diffidare dell'avvenire. La mia apprensione si fa più 
grande se penso allo stato miserevole, alla debolezza e al 
disordine delle facoltà necessarie alla mia ricerca. E l’impos- 
sibilità di sanare o correggere queste facoltà mi riduce quasi 


°° [La questione dell’identità personale è ripresa nell’Appendice: 
PP. 661 sggJ] 
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alla disperazione, e mi farebbe preferire la morte sulla nuda 
roccia dove mi trovo, anziché avventurarmi in quest’oceano 
senza confini che si perde nell’immensità. La vista improv- 
visa del pericolo mi riempie di tristezza, e poiché questa 
passione dell'animo più di ogni altra suole indulgere a se 
stessa, non posso a meno di alimentare la mia disperazione 
con tutte quelle scoraggianti riflessioni che il presente argo- 
mento mi fornisce in abbondanza. 

Mi turba e impaurisce, anzitutto, la solitudine desolata, 
in cui mi ha posto la mia filosofia, e mi assomiglia a un 
mostro bizzarro e strano, il quale, incapace di unirsi agli 
‘altri in società, è stato espulso da ogni umano commercio 
e del tutto abbandonato a se stesso. Ben io vorrei correre 
tra la folla in cerca di conforto e di calore; ma non posso 
decidermi a mescolarmi con tante deformità. fo chiamo altri 
che mi si accompagnino, per formare un gruppo a parte, 
ma nessuno mi dà ascolto; ognuno si tiene a distanza e 
teme la tempesta che colpisce me da ogni lato. Mi sono 
esposto, infatti, all’inimicizia di tutti i metafisici, dei logici, 
dei matematici e persino dei teologi: e dovrei stupirmi de- 
gl’insulti che mi scaglieranno? Ho dichiarato la mia disap- 
provazione dei loro sistemi: e potrò sorprendermi se essi 
odieranno l’opera mia e la mia persona? Quando guardo 
fuori, prevedo da ogni lato dispute, opposizioni, ire, calunnie 
e detrazioni. Quando guardo dentro di me, non trovo che 
dubbio e ignoranza. Tutto cospira per opporsi a me e con- 
traddirmi: benché tale sia la mia debolezza, ch'io sento 
tutte le mie convinzioni allentarsi e cadere da sé, quando 
non siano sostenute dall’approvazione degli altri. Ogni passo 
che faccio, lo faccio esitante; e ogni nuova riflessione mi fu 
temere un errore e un assurdo nel mio ragionamento. 

Con quale fiducia posso avventurarmi a tale ardita im- 
presa, quando, oltre le innumerevoli infermità che mi son 
proprie, ne trovo in me tante comuni alla natura umana? 
Sono sicuro che, allontanandomi dalle opinioni da tutti accet- 
tate, seguo la verità? E con quale criterio potrò io distin- 
guerla, anche se la fortuna mi mette sui suoi passi? Anche 
col ragionamento più accurato ed esatto, io non posso dar 
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la ragione del mio assenso, e provo soltanto una forte incli- 
nazione a considerare fortemente gli oggetti alla luce in cui 
si presentano a me. L’esperienza è un principio che mi fa 
conoscer la varia unione degli oggetti nel passato. L’abitu- 
dine è un altro principio che m’induce ad aspettare lo stesso 
nel futuro. Entrambi, agendo insieme sull'immaginazione, 
fan sì ch'io formi certe idee in modo più intenso e vivace 
di altre, che non hanno questa prerogativa. Senza questa 
qualità, per cui la mente ravviva certe idee più di altre 
(qualità così volgare, in apparenza, e così poco fondata 
sulla ragione), noi non daremmo mai il nostro assenso a 
nessun argomento, né andremmo al di là dei pochi oggetti 
presenti ai nostri sensi. Anzi, neanche a questi oggetti po- 
tremmo attribuire un'esistenza indipendente dai sensi, e do- 
vremmo comprenderli soltanto in quella successione di per- 
cezioni che costituisce il nostro io, la nostra persona. E an- 
cora: anche in quella successione noi non potremmo ammet- 
tere se non quelle percezioni che sono immediatamente 
presenti alla nostra coscienza; e quelle vive immagini che 
la memoria ci presenta, non potrebbero esser considerate 
come pitture veraci di percezioni passate. La memoria, i 
sensi, l’intelletto, sono dunque fondati tutti sull’immagi- 
nazione, cioè sulla vivacità delle nostre idee. 

Nessuna meraviglia, allora, che un principio così inco- 
stante e fallace induca in errore chi lo segue (com’è neces- 
sità) inconsapevolmente nel suo continuo mutare. Questo 
è il principio che ci permette di fare ragionamenti di causa- 
lità: ma questo è anche il principio che ci convince del- 
l’esistenza continuata degli oggetti esterni quando sono as- 
senti dai nostri sensi. Ma, benché ugualmente naturali e 
necessarie alla mente umana, queste due operazioni sono 
molte volte direttamente contrarie !: com'è possibile, allora, 
che ragioniamo bene seguendo il principio di causalità, se, 
poi, crediamo all’esistenza continuata della materia? Come 
armonizzare questi due principi? E, se no, quale preferi- 
remo? E se non si preferisce nessuno dei due, ma si am- 


A Sez, 4, 


278 Trattato sulla natura umana — I. Sull’intelletto 


mettono successivamente l’uno e l’altro, com'è costume tra 
i filosofi, con quale faccia usurpare questo glorioso titolo, 
quando consapevolmente si abbraccia una così patente con- 
traddizione? 

Questa contraddizione sarebbe più scusabile, se fosse 
compensata da qualche grado di solidità e di accettabilità 
in altre parti del nostro ragionamento 2. Invece, il caso è 
proprio il contrario: quando riconduciamo l’intelletto umano 
ai suoi primi princìpi, noi ci troviamo portati a tali senti- 
menti, che sembrano volgere in ridicolo tutte le nostre angu- 
stie e fatiche durate fin qui, e scoraggiarci da ogni ricerca 
futura. Di niente l'uomo è più desideroso che di conoscere 
le cause di ogni fenomeno; né si contenta delle cause imme- 
diate, ma spinge le sue ricerche sino al principio ultimo e 
originario: non è contento finché non è arrivato a cono- 
scere nella causa quell’energia, mediante la quale essa opera 
sul suo effetto: quel legame che li connette insieme, e quella 
proprietà efficace da cui il legame dipende. Tale è la nostra 
mira in tutti i nostri studi e nelle nostre riflessioni. Quale 
non è il nostro disappunto, quando impariamo che quella 
connessione, quel legame, quell’energia è meramente in noi 
stessi, ed è niente altro che una disposizione della mente, 
acquistata con l’abitudine, la quale ci fa passare da un og- 
getto a quello che di solito l’accompagna e dall’impressione 
dell’uno all'idea vivace dell’altro! Tale scoperta, non solo 
ci toglie ogni speranza di esser mai contentati, ma ce ne 
vieta persino il desiderio: poiché sembra che, desiderando 
di conoscere il principio ultimo e operante, come qualcosa 
che risieda nell’oggetto esterno, noi o contraddiciamo noi 
stessi, ovvero parliamo senza senso. 

Questa deficienza nelle nostre idee non è affatto perce- 
pita nella vita pratica, né ci accorgiamo che anche nelle più 
usuali congiunzioni di cause ed effetti noi non siamo meno 
ignoranti del principio ultimo della loro unione, che in quelle 
più insolite e straordinarie. Ma ciò proviene semplicemente 
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di sapere sino a qual punto noi dobbiamo cedere a queste 
illusioni. Questione difficile, perché ci pone innanzi un di- 
lemma molto pericoloso, comunque si risponda: se accon- 
sentiamo a tutte le volgari suggestioni della fantasia, oltre 
che queste sono spesso contrarie le une alle altre, esse sono 
capaci di condurci a tali errori, assurdità e oscurità, che 
alla fine dobbiamo arrossire della nostra credulità. Niente è 
più pericoloso per la ragione che i voli dell’immaginazione, 
e niente ha dato occasione a maggior numero di errori tra 
i filosofi: le persone di fervida fantasia possono, per questo, 
esser paragonate a quegli angeli che la Scrittura rappresenta 
coprentisi gli occhi con le ali. Gli esempi son tali e tanti 
che possiamo risparmiarci altri discorsi. 

Ma, d’altra parte, se, proprio perché ammaestrati da 
questi esempi, prendiamo la risoluzione di rigettare tutte le 
volgari suggestioni della fantasia, e di attenerci all’intelletto, 
cioè alle proprietà generali e più stabili dell’immaginazione: 
anche questa risoluzione, eseguita con fermezza, sarebbe 
pericolosa e potrebbe avere conseguenze fatali: io ho mo- 
strato , infatti, che l'intelletto, quando agisce da solo e 
secondo i suoi più generali princìpi, distrugge del tutto se 
stesso, e non lascia il minimo grado di evidenza a nessuna 
proposizione né in filosofia né nella vita quotidiana. Noi ci 
salviamo da questo scetticismo totale soltanto per mezzo di 
quella singolare e apparentemente volgare proprietà dell’im- 
maginazione, per la quale entriamo con difficoltà negli aspetti 
più reconditi delle cose, sebbene non riusciamo poi ad accom- 
pagnarli con un’impressione così chiara come quando si tratta 
di aspetti più ovvi e naturali. Vogliamo per questo con- 
cludere che non si deve, per regola generale, accettare nessun 
ragionamento sottile ed elaborato? Si considerino bene le 
conseguenze di un tal principio: così, voi sopprimete inte- 
ramente ogni scienza e filosofia. Voi vi fate forti di una 
sola proprietà dell’immaginazione, ma, per parità di ragioni, 
dovete accettarle tutte. E vi contraddite espressamente: per- 
ché una tal regola deve necessariamente esser fondata sul 
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ragionamento precedente, il quale, si converrà, è abbastanza 
sottile e metafisico. A qual partito ci appiglieremo, dunque, 
in mezzo a queste difficoltà? Se abbracciamo questo prin- 
cipio, e condanniamo ogni sottile ragionamento, ci cacciamo 
nelle assurdità più manifeste; se lo rigettiamo in favore di 
questi ragionamenti, noi rovesciamo interamente l’intelletto 
umano. Noi non abbiamo, dunque, altra scelta se non fra 
una ragione falsa e la mancanza di ogni ragione. Per parte 
mia, non so a qual partito convenga meglio appigliarsi. Posso 
soltanto osservare quel che si fa comunemente: che è di 
non pensare alla difficoltà, mai o raramente; e se anche una 
volta questa si è presentata alla mente, viene subito dimen- 
ticata, e non lascia quasi nessuna traccia dietro di sé. Le 
riflessioni troppo sottili hanno poca o nessuna influenza su di 
noi, e tuttavia noi non osiamo, né oseremmo mai, stabilire 
per legge che non debbano avere alcuna influenza: perché 
sarebbe una bella contraddizione. 

Ma è, poi, vero che le riflessioni troppo sottili e meta- 
fisiche hanno poca o nessuna influenza su di noi? La mia 
esperienza e il presente mio modo di sentire m’indurrebbero 
a ritrattare e condannare quest'opinione. La meditazione in- 
tensa delle molteplici imperfezioni e contraddizioni della 
mente umana ha tanto agito su di me e tanto riscaldato il 
mio cervello ch'io son pronto a -rigettare ogni credenza c 
ragionamento, e a non riguardare più nessun’opinione come 
più probabile o verosimile di un’altra. Dove sono? Che cosa 
sono io? Donde deriva la mia esistenza, e a quale stato 
ritornerà? Di chi debbo ricercare il favore, di chi temere la 
collera? Quali esseri mi circondano? Su quali ho io in- 
fluenza, quali hanno influenza su di me? Io mi confondo fra 
tutti questi problemi, e comincio a credermi nella condi- 
zione più deplorevole che si possa immaginare, avvolto dalle 
tenebre più profonde e privato interamente dell’uso di ogni 
senso e di ogni facoltà. 

Per mia grande fortuna, se la ragione è incapace di 
dissipare queste nubi, a ciò pensa la natura, la quale mi 
cura e guarisce di questa tristezza e di questo delirio filo- 
sofico: la tensione della mente si allenta, mi distraggo, un’im- 
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pressione vivace dei miei sensi manda in fuga tutte queste 
chimere. Ecco, io pranzo, gioco a tric-trac, faccio conversa- 
zione, mi diverto con gli amici: quando, dopo tre o quattro 
ore di svago, ritorno a queste speculazioni, esse mi appaiono 
così fredde, così forzate e ridicole, che mi vien meno il 
coraggio di rimettermici dentro. 

Eccomi, dunque, deciso a vivere, a parlare e agire come 
l’altra gente negli affari comuni della vita. E poiché, nono- 
stante la naturale tendenza e il corso degli spiriti animali 
e delle passioni, che mi riconducono alla indolente credenza 
nelle massime generali della gente, sento ancora gli avanzi 
della precedente condizione, son pronto a gettare tutti i 
miei libri e le mie carte nel fuoco, e a decidere di non rinun- 
ciare oramai più ai piaceri della vita per amore dei ragiona- 
menti e della filosofia. Perché questi sono i miei sentimenti 
in questo momento di malinconia che mi ha preso. Io posso, 
anzi debbo cedere alla corrente naturale, e sottomettermi ai 
miei sensi e al mio intelletto: con questa cieca sottomissione 
dimostro perfettamente la mia disposizione e i miei princìpi 
scettici. Perché debbo andar contro la corrente naturale che 
mi porta all’indolenza e al piacere, e segregarmi dal com- 
mercio e dalla società degli altri uomini ch'è così gradita, e 
torturarmi il cervello con sottigliezze e sofismi, quando poi 
non sono neppure sicuro della ragionevolezza di tanta fa- 
tica, né ho fiducia di poter arrivare per questa via alla 
verità e alla certezza? Chi mi obbliga a perdere così il 
tempo? E serve per il bene dell'umanità, 0, per il mio inte- 
resse privato? No: se debbo esser uno stolido, come certa- 
mente sono tutti coloro che pensano e credono ogni cosa, 
la mia stolidezza sia almeno piacevole e naturale. Se lotterò 
contro una mia inclinazione, ch'io abbia almeno una buona 
ragione a far ciò. Non voglio più andar errando in queste 
tristi solitudini e per questi impervi sentieri, in cui mi sono 
imbattuto fin qui. 

Questi sono i sentimenti del mio umore malinconico e 
della mia indolenza, e debbo confessare che la filosofia non 
ha nulla da opporre a essi, ed aspetta la vittoria dal ritorno 
di una disposizione seria e del buon umore piuttosto che 
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dalla forza della ragione e della persuasione. In tutti gli 
avvenimenti della vita noi dobbiamo conservare il nostro 
scetticismo. Se noî crediamo che il fuoco riscalda e l’acqua 
rinfresca, è perché costa troppa fatica pensar altrimenti. 
Anzi, anche se siamo filosofi, ciò dev'essere soltanto per un 
principio scettico e per l’inclinazione che sentiamo a occu- 
parci di queste cose. Quando la ragione è vivace e si unisce 
a qualche inclinazione, È giusto seguirla: quando non è così, 
non ha nessun diritto a comandarci, 

‘Quando, dunque, sono stanco di divertimenti e della 
compagnia, o mi sono indugiato in fantasticherie nella mia 
camera o in una passeggiata solitaria in riva al fiume, io 
sento che la mia mente si raccoglie in se stessa e tende natu- 
ralmente a prendere in considerazione tutti questi argomenti 
che ho visto soggetti a tante dispute nei libri e nelle conver- 
sazioni. Io non posso proibirmi la curiosità di conoscere i 
princìpi morali del bene e del male, la natura e il fonda- 
mento dei governi, la causa di tante passioni e inclinazioni 
che mi muovono e governano: mi sento a disagio pensando 
ch'io approvo una cosa e ne disapprovo un’altra, chiamo 
una bella e l’altra brutta, giudico del vero e del falso, della 
ragione e della follia, e ignoro i princìpi su cui mi fondo in 
ciò. Provo interesse alla condizione delle persone colte, che 
tuttavia giacciono in tale deplorevole ignoranza di tutte que- 
ste cose, e sento sorgere in me l’ambizione di contribuire 
all'istruzione dell'umanità, e di acquistare un nome con le 
mie invenzioni e scoperte. Questi sentimenti affiorano natu- 
ralmente dalla mia presente disposizione, e s'io mi sforzassi 
di bandirli applicandomi ad altri affari o diversivi, sento che 
ci perderei dal lato del piacere. Questa è l’origine della mia 
filosofia, 

Ma anche supponendo che a queste speculazioni fuori 
della vita comune non m’inducano curiosità e ambizione, 
accadrebbe che la mia stessa debolezza mi ci portercbbe 
necessariamente. La superstizione, senza dubbio, è molto più 
ardita della filosofia nei suoi sistemi e nelle sue ipotesi: 
mentre questa si contenta di assegnare nuove cause e prin- 
cìpi ai fenomeni del mondo visibile, quella si apre un mondo 
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suo proprio, e ci presenta spettacoli, esseri, oggetti del tutto 
nuovi. Poiché, dunque, è pressoché impossibile alla mente 
umana restare, come le bestie, chiusa nello stretto cerchio 
degli oggetti della conversazione e della vita quotidiana, 
non ci'resta che da deliberare sulla guida a cui affidarci, 
e dovremo preferire quella che è più sicura e conveniente. 
A questo scopo io mi permetto di raccomandare la filosofia, 
e non mi faccio scrupolo di dare a essa la preferenza su ogni 
specie e tipo di superstizione. Poiché, nascendo la supersti- 
zione naturalmente e facilmente dalle opinioni popolari del- 
l'umanità, s’impadronisce della mente così fortemente che 
spesso è capace di produrre turbamenti nella condotta della 
vita e delle nostre azioni. La filosofia, al contrario, se è vera, 
non ci dà se non sentimenti dolci e moderati; se falsa e 
stravagante, le sue opinioni sono oggetto soltanto di una 
speculazione fredda e generale, e raramente arrivano sino a 
interrompere il corso delle nostre naturali inclinazioni. Non 
ci furono che i cinici a offrir l'esempio di filosofi che da 
ragionamenti puramente filosofici si lasciarono portare a tali 
stravaganze da fare impallidire quelle di qualsiasi monaco o 
derviscio. Generalmente parlando, gli errori della religione 
sono pericolosi, quelli della filosofia sono soltanto ridicoli. 

Non mi nascondo che questi due casi di forza e di 
debolezza della mente non abbracciano tutta l’umanità. Ci 
sono in Inghilterra molte persone dabbene che s’occupano 
soltanto dei loro affari domestici e si divertono negli svaghi 
comuni, senza darsi gran pensiero di cose che vanno al di là 
di quelle presenti quotidianamente ai loro sensi. Né io pre- 
tendo affatto di far di costoro dei filosofi, né dei collabora- 
tori a queste ricerche o uditori di queste scoperte. Essi fanno 
bene a far quel che fanno, e invece di raffinarli in filosofi, 
mi ,augurerei che potessero comunicare un po’ della loro 
grossolana miscela terrestre ai nostri costruttori di sistemi, 
che ne hanno un gran bisogno per temperare quelle parti- 
celle infiammate di cui sono composti. Finché il calore del- 
l'immaginazione si permette che entri in filosofia, e le ipo- 
tesi sono accolte semplicemente perché speciose e piacevoli, 
noi non avremo mai princìpi saldi e sentimenti che si accor- 
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dino con la vita e l’esperienza comune. Se queste ipotesi 
si mettessero una buona volta da parte, potremmo sperare di 
fondar un sistema o una serie di opinioni, che, se non vere 
(poiché questo è forse più di quel che sia lecito sperare), 
siano per lo meno soddisfacenti alla mente umana e possano 
resistere alla prova della critica più rigorosa. Né dobbiamo 
disperare di arrivarci a causa dei tanti sistemi chimerici sorti 
e tramontati successivamente tra gli uomini. Pensiamo alla 
brevità del periodo, in cui questi problemi sono stati oggetto 
d’indagini e di ragionamenti: duemila anni, con così lunghi 
intervalli e così potenti motivi di scoraggiamento, sono un 
piccolo spazio di tempo per portare le scienze a una tolle- 
rabile perfezione, e forse noi siamo ancora a un’età troppo 
giovane del mondo per scoprire princìpi capaci di soppor- 
.tare l'esame della più remota posterità. Per parte mia, la 
.mia unica speranza è di poter contribuire un po’ al pro- 
gresso della conoscenza col dare, su alcuni particolari, una 
prospettiva diversa alle speculazioni dei filosofi, e con l’indi- 
care a loro più distintamente quegli argomenti, in cui sol- 
tanto possono aspettarsi la sicurezza di una salda convin- 
zione. La natura umana è la sola scienza dell’uomo, e tut- 
jtavia è. stata fin qui la più trascurata. Io avrò fatto abba- 
‘stanza, se avrò contribuito a metterla “i un ‘po’ più di moda: 
questa speranza giova a dissipare il mio umore malinconico 
e a darmi forza contro l’indolenza che talvolta s’impadro- 
nisce di me. Se il lettore si trova nella stessa buona dispo- 
sizione, mi segua nelle future speculazioni; in caso contrario, 
segua la sua inclinazione, e attenda il ritorno della concen- 
trazione e del buon umore. La condotta di un uomo che 
studia filosofia in questo modo spensierato è più veramente 
scettica di quella di chi, mentre sente una forte inclinazione 
a essa, pure si lascia sopraffare da dubbi e scrupoli sino a 
,sopprimerla totalmente. Un vero scettico diffiderà sempre 
«dei suoi dubbi, così come ne delle ‘sue. convinzioni filosofiche, 
e non prenderà mai motivo né da quelli né da queste per 
rifiutare un’innocente soddisfazione che si offra a lui. 

E non soltanto conviene indulgere, in generale, nono- 
stante i nostri princìpi scettici, alla inclinazione per le ri- 
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cerche filosofiche più laboriose, ma seguire anche la propen- 
sione che ci porta ad esser positivi e certi nei punti partico- 
lari secondo la luce in cui li vediamo in un istante parti- 
colare. È più facile astenersi da ogni esame e da ogni ricerca 
che reprimere una tendenza così naturale e guardarsi da 
una sicurezza che accompagna sempre l’esatta e completa 
considerazione di un oggetto. Solo che in tali occasioni c’è 
rischio di dimenticare non soltanto il nostro scetticismo, ma 
anche la nostra modestia col far uso di termini come è evi- 
dente, è certo, è innegabile, che il dovuto rispetto al pub- 
blico ci dovrebbe, forse, proibire. Posso esser caduto anch'io, 
sull'esempio di altri, in questa colpa: ma io metto qui un 

cabéat contro ogni obiezione che si volesse sollevare su 
questo punto, e dichiaro che tali espressioni mi furono 
estorte dalla considerazione dell'argomento presente, e non 
implicano nessuno spirito dogmatico, né alcuna idea vani- 
tosa del mio giudizio, i quali, lo so bene, sono sentimenti 
che non stan bene a nessuno, e a uno scettico meno che 
agli altri. 


LIBRO SECONDO 


SULLE PASSIONI 


Parte prima 


L'ORGOGLIO E L’UMILTA 


SEZIONE PRIMA 


SUDDIVISIONE DELL'ARGOMENTO 


Come si possono dividere tutte le percezioni della mente 
in impressioni e idee, così è possibile suddividere le impres- 
sioni in originarie e secondariè. Questa suddivisione delle 
impressioni è identica a quella di cui mi son già servito! 
quando distinsi fra impressioni di sensazione e impressioni 
di riflessione. Le” impressioni originarie o impressioni di 
Sensazione sono quelle che sorgono nell’anima, senza che 
alcuna percezione le preceda, dalla costituzione del corpo, 
dagli spiriti animali, o dal contatto di oggetti con gli organi 
esterni. Le impressioni secondarie, o di riflessione, sono 
quelle che provengono da alcune di quelle originarie, o 
direttamente o per il frapporsi delle loro idee. Al primo 
tipo appartengono tutte le impressioni dei sensi e tutti i 
dolori e i piaceri corporei; al secondo tipo appartengono le 
passioni e le altre emozioni che a esse rassomigliano. 

Non c’è dubbio che la mente, nel suo percepire, debba 
iniziare da qualcosa, e che, dal momento che le impressioni 
precedono le idee corrispondenti, ci debbono essere delle 
impressioni che facciano la loro comparsa nell'anima senza 
essere introdotte da nulla. Ma dal momento che queste ultime 
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dipendono da cause naturali e fisiche, il loro esame mi spin- 
gerebbe troppo lontano dal mio tema attuale, e cioè nelle 
scienze dell'anatomia e della filosofia naturale. Mi limiterò 
qui pertanto a quelle altre impressioni, che ho chiamato 
secondarie e di riflessione, in quanto sorgono o dalle impres- 
sioni originarie o dalle loro idee. I dolori e i piaceri cor- 
porei sono fonte di molte passioni, sia quando vengono 
provati che quando vengono considerati dalla mente; ma 
originariamente sorgono nell’anima, o nel corpo, comunque 
vi piaccia chiamarlo, senza essere preceduti da alcun pen- 
siero o percezione. Un attacco di gotta produce una lunga 
catena di passioni, quali la tristezza, la speranza, la paura; 
ma non deriva direttamente da nessuna affezione o idea. 

Le e impressioni di riflessione possono suddividersi in due 
tipi; ve cioè quelle calme e quelle violente. Al primo ‘tipo 
àppartengonò il senso del bello e del brut im un’azione, 
fn una composizione e negli oggetti esterni; al secondo tipo 
appartengono le passioni di amore e odio, tristezza e gioia, 
orgoglio e umiltà. Questa suddivisione è ben lungi dall’ es- 
sere rigida: 1 rapimenti ‘della poesia e' della musica si innal- 
zano spesso alle più grandi altezze, mentre quelle altre im- 
pressioni, che propriamente si chiamano passioni, possono 
ridursi a una emozione tanto tenue da diventare, in certo 
modo, impercettibili. Ma dal momento che le passioni sono, 
in genere, più violente delle emozioni che sorgono dal bello 
e dal brutto, queste impressioni sono state comunemente di- 
stinte le une dalle altre. Poiché la mente umana costituisce 
un tema tanto vasto e vario, mi avvarrò di questa distinzione 
grossolana e speciosa, pur di poter procedere con il maggior 
ordine possibile; e avendo ormai detto tutto ciò che rite. 
nevo necessario sulle nostre idee, inizierò ora a spiegare 
queste violente emozioni o passioni, la loro natura, origine. 
cause ed effetti. 

Se diamo uno sguardo alle passioni, viene naturale una 
loro suddivisione in dirette e indirette. Per passioni dirette 
intendo quelle che dipendono immediatamente dal bene o 
dal male, dal dolore o dal piacere. Per passioni indirette, 
quelle che discendono dagli stessi princìpi, ma in unione con 
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altre qualità. Non posso qui giustificare o spiegare ulterior- 
mnesite "duiesta distinzione; posso soltanto osservare che, in 
generale, fra le passioni indirette comprendo: orgoglio, 
umiltà, ambizione, Vanità, amoré, odio, invidia, ‘pietà, ma- 
lignità, gerierosmta, "€ 1 loro derivati; fra le passioni dirette 
comprendo: "desiderio, avversione, tristezza, gioia, speranza, 
paura, disperazione è senso di ‘tranquillità. Comincerò con 
RIE SN Se IE SCI 
le prime. 


SARAI 


SEZIONE SECONDA 


L'ORGOGLIO E L'UMILTÀ: LORO OGGETTI E CAUSE 
{de}. a pa PIE D) 


Dato che le passioni dell’orcogLIO e dell’uMmILTÀ sono 
impressioni semplici e uniformi, è impossibile riuscire a 
darne, come del resto per tutte le altre passioni, una precisa 
definizione, quale che sia la quantità delle parole cui ricor- 
riamo. Al massimo, possiamo aspirare a darne una descri- 
zione, enumerando le circostanze che le accompagnano: ma 
dal momento che queste parole, orgoglio e umiltà, sono di 
uso generale, e che le impressioni da esse rappresentate sono 
più che comuni, chiunque potrà formarsene da sé una giusta 
idea, senza alcun pericolo di errore. Quindi, per non perdere 
tempo in preliminari, intraprenderò immediatamente l’esame 
di queste passioni. 

È evidente che l’orgoglio e l'umiltà, sebbene passioni di- 
rettamente contrarie | Puna all'altra, hanno tuttavia lo stesso 
oggetto. Questo oggetto è l’io, ovvero quella successione di 
idee e di Impressioni correlate di cui abbiamo intimamente 
memoria € consapevolezza. È ‘proprio nell’io che il nostro 
sguardo si concentra sempre allorché siamo mossi da una di 
queste passioni; a seconda che l’idea che abbiamo di noi 
stessi sia più o meno favorevole, proveremo l’una o l’altra 
di tali opposte affezioni, e saremo sollevati dall’orgoglio o 
abbattuti dall’umiltà. Quali che siano gli altri oggetti che 
la nostra mente prende in considerazione, lo fa sempre avendo 
di mira noi stessi; altrimenti, essi non potrebbero suscitare 
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queste passioni, né produrne il benché minimo incremento 
o diminuzione. Quando non è l’io l'oggetto della nostra con- 
siderazione, non c'è più posto né per l’orgoglio né per 
l’umiltà. 

Tuttavia, benché quella concatenata successione di per- 
cezioni che chiamiamo io sia sempre l’oggetto di queste due 
passioni, è impossibile che ne possa essere la CAUSA, o che 
sia da solo sufficiente a suscitarle. Dal momento, infatti, che 
queste due passioni sono direttamente contrarie l’una al- 
l’altra e che hanno lo stesso oggetto in comune, se il loro 
oggetto fosse anche la loro causa non potrebbe mai provo- 
care in qualsiasi grado una delle due senza suscitare neces- 
sariamente in egual grado anche l’altra: e questa loro oppo- 
sizione e contrarietà le distruggerebbe quindi entrambe. È 
impossibile che un uomo possa essere orgoglioso e umile a 
un tempo; e quando, come spesso accade, vi sono differenti 
ragioni perché egli provi entrambe queste passioni, o esse si 
alternano a vicenda, oppure, nel caso si scontrino, l'una 
annienterà l’altra fin dove la loro forza si equivale, e sulla 
mente continuerà a operare soltanto il residuo di quella più 
forte. Ma nel nostro caso nessuna delle due potrebbe mai 
riuscire a essere superiore all’altra; supponendo, infatti, che 
a suscitarle fosse solamente l’aver di mira il nostro io, dal 
momento che questo è completamente indifferente sia all'una 
che all’altra, dovrebbe produrle entrambe nella stessa misura, 
o, in altri termini, non potrebbe produrre né l’una né l’altra. 
Suscitare una qualsiasi passione, e allo stesso tempo risve- 
gliare in egual misura la sua antagonista, vuo! dire disfare 
quel che si è appena fatto, così da lasciare la mente, alla 
fine, perfettamente calma e indifferente. 

Dobbiamo distinguere, quindi, fra la causa e l’oggetto 
di queste passioni; fra l’idea che le suscita, e ciò a cui esse 
si volgono dopo essere state suscitate. L’orgoglio e l’umiltà, 
al loro sorgere, dirigono immediatamente la nostra atten- 
zione sul nostro io, considerandolo come il loro oggetto 
ultimo e fondamentale; ma c’è bisogno di qualcos’altro che 
le susciti: qualcosa che sia peculiare a ciascuna passione 
e non le provochi entrambe nello stesso grado. La prima 
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idea che si presenta alla mente è quella della causa o prin- 
cipio produttivo; questa suscita la passione che le è con- 
nessa; e tale passione, poi, una volta suscitata, dirige il 
nostro sguardo a un’altra idea, che è quella dell'io. La pas- 
sione si trova dunque fra due idee, di cui una la produce 
e l’altra ne è prodotta. La prima idea, quindi, rappresenta 
la causa, la seconda l’oggetto della passione. 

Cominciamo dalle cause dell’orgoglio e dell’umiltà: pos- 
siamo osservare che la loro proprietà più ovvia e notevole è 
l'enorme varietà di soggetti in cui possono essere riposte. 
Causa di orgoglio può essere qualsiasi stimabile qualità della 
mente, sfa essa dell'i immaginazione, del giudizio, della me- 
moria o del ‘temperamento; ‘arguzia, buon senso, cultura, co- 
raggio, piustiz ; ititegrità: “tutte. possono essere causa di or” 
goglio e 1 I6î0-d opposti, ‘causa di umiltà. Inoltre queste pas- 
sioni non si li ano ‘alla mente, ma si estendono anche 
al corpo. Un u uomo può essere orgoglioso della propria bel- 
lezza, con agilità, portamento, abilità nel danzare, caval- 
care, tirar di scherma, o della propria destrezza in qualsiasi 
attività o lavoro manuale. Ma questo non è tutto. Poiché la 
passione guarda più i in là) essa comprende tutti ‘quegli og- 
getti che sono sia pur “minimamente collegati o in rapporto 
con noi. La *ifostrà patria, famiglia, figli, parenti, ricchezze, 
A II 
case, giardini, cavalli, cani, abiti: ognuna di queste cose può 

iventare causa di orgoglio o di umiltà. 

Dalla considerazione di queste cause, appare evidente 
che bisogna fare una ulteriore distinzione nelle cause della 
passione, tra Ta qualità che” agisce e il soggetto su cui questa 

posta. Ad esempio, prendiamo un uomo che sia orgoglioso 
di una bella casa che gli appartiene o che ha costruito e 
progettato. Qui l’oggetto della sua passione è lui stesso, la 
causa ne è la casa bella: causa che a sua volta è suddivisa 
in due parti, e cioè la qualità che agisce sulla passione, e 
il soggetto cui quella qualità inerisce. La qualità è la bel- 
lezza, e il soggetto è la casa, considerata come proprictà o 
opera sua. Entrambe queste parti sono essenziali, e la di- 
stinzione non è affatto oziosa e chimerica, La bellezza, con- 
siderata soltanto in quanto tale, senza che sia riposta su 
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qualcosa che è in rapporto con noi, non produce mai né 
orgoglio né vanità; e il rapporto più stretto, da solo, senza 
la bellezza o qualcos'altro che la sostituisca, ha ben poca 
influenza su quella passione. Dal momento, quindi, che 
possiamo facilmente separare questi due aspetti, e che è ne- 
cessaria una loro unione per produrre la passione, dovremo 
considerarli come delle parti componenti della causa, e im- 
primerci bene in mente un’idea esatta di questa distinzione. 


SEZIONE TERZA 


DONDE DERIVANO QUESTI OGGETTI E CAUSE 


Giunti a rilevare una differenza fra l’oggetto delle pas- 
sioni e la loro causa, e a distinguere in quest’ultima la qua- 
lità che agisce sulle passioni dal soggetto cui essa inerisce, 
procediamo ora a esaminare cosa determina ciascuna di que- 
ste a essere ciò che è, e che assegna a queste affezioni tale 
particolare oggetto, qualità e soggetto. Si riuscirà in tal modo 
a comprendere appieno l’origine dell'orgoglio e dell’umiltà. 

In primo luogo, è evidente che queste passioni hanno 
necessariamente l’io per loro oggetto, non soltanto in virtù 
di una proprietà naturale, ma anche di una proprietà origi- 
naria. Non si potrà dubitare che questa proprietà sia natu- 
rale considerando la costanza e la stabilità delle sue opera- 
zioni. È È sempre l'io a essere l’oggetto dell’orgoglio e del- 
l'umiltà; € e ogrii qual volta queste passioni guardano al di 
là di esso, lo fanno pur sempre tenendo di mira noi stessi; 
altrimenti, nessuna persona e nessun oggetto possono avere 
alcuna influenza su di noi. 

Che ciò dipenda da una qualità originaria o da un im- 
pulso primario, apparirà alirettanto evidente se consideriamo 
che proprio questa è la caratteristica distintiva di queste pas- 
sieni Se la natura non avesse fornito alla mente delle qua- 
lità ‘originarie, questa non potrebbe neanche averne di 
secondarie; in tal caso, infatti, la mente non avrebbe mai 


I. L'orgoglio e l'umiltà - 3. Donde derivano questi oggetti e cause 295 


nessuna base per l’azione, e non potrebbe mai cominciare a 
operare. Queste qualità, ora, che dobbiamo considerare come 
originarie, son tali da essere assolutamente inseparabili dal- 
l’anima, e da non potersi risolvere in nessun’altra: tale è la 
qualità che determina l’oggetto dell'orgoglio e dell’umiltà. 

Potremmo forse porre un più vasto problema, e cioè se 
le cause che producono la passione siano naturali quanto 
l'oggetto cui essa è diretta, e se tutta quella loro enorme 
varietà dipenda dal capriccio o dalla costituzione della mente. 
Questo dubbio verrà subito eliminato se volgeremo lo sguardo 
alla natura umana, osservando che fra tutti i popoli e in 
ogni età sempre gli stessi oggetti hanno generato orgoglio 
e umiltà; e che anche di uno sconosciuto possiamo sapere 
abbastanza di preciso cosa aumenterebbe e cosa attenuerebbe 
in lui queste passioni. Se ci fosse qualche variazione a que- 
sto proposito, essa dipenderebbe solo da una differenza di 
temperamento e di carattere degli uomini; e, inoltre, sarebbe 
più che trascurabile. Potremmo mai immaginare che, la na- 
tura umana rimanendo la stessa, gli uomini diventino com- 
pletamente indifferenti al potere, alle ricchezze, alla bellezza, 
o al merito personale, e che il loro orgoglio e la loro vanità 
non siano sollecitati da questi doni? 

Ma sebbene le cause dell’orgoglio e dell’umiltà siano evi- 
dentemetitè ” “nabirali, E un rapido esame risulterà che non 
sono è originarie, € che è assolutamente impossibile che ognuna 
di esse sì applichi a queste passioni in virtù di un provve- 
dimento particolare, e della costituzione prima della natura. 
A parte la loro enorme molteplicità, molte sono prodotte 
dall'arte, € n nascono in parte dalla operosità, in parte dal 
capriccio € e in parte dalla fortuna degli uomini. L'industrio- 
sità produce case, mobili, abiti; il capriccio determina i loro 
particolari tipi e qualità; e la fortuna contribuisce spesso a 
tutto ciò, scoprendo gli effetti che risultano dai diversi acco- 
stamenti e combinazioni dei corpi. È quindi assurdo imma- 
ginare che ciascuna causa sia prevista e fornita dalla natura, 
e che ogni nuovo prodotto dell’arte che causi orgoglio o 
umiltà, invece di convenire alla passione partecipando di 
qualche qualità generale che operi per sua natura sulla 
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mente, sia di per sé oggetto di un principio originario che 
sino ad allora giaceva nascosto nell'anima, e che solo per 
caso verrebbe alla fine portato alla luce. Se così fosse, il 
primo artigiano che progettò un grazioso scrittoio avrebbe 
suscitato orgoglio in colui che ne divenne il possessore, in 
base a princìpi diversi da quelli che lo rendevano orgoglioso 
di belle sedie e di bei tavoli. Dal momento che tutto ciò è 
chiaramente ridicolo, dobbiamo concludere che ogni causa 
di orgoglio e di umiltà non conviene a queste passioni per 
una distinta qualità originaria, che ci sono una o più circo- 
stanze comuni a tutte, da cui dipende la loro efficacia. 

Inoltre, osservando il modo in cui procede la natura, 
troviamo che mentre molti sono gli effetti, i princìpi da cui 
essi derivano sono comunemente solo pochi e semplici, tanto 
che è segno di inettitudine in un naturalista ricorrere a una 
qualità diversa ogni volta che deve spiegare una nuova 
operazione. E non deve forse questo essere tanto più vero 
in riferimento alla mente umana? Questa, infatti, essendo 
così delimitata nella sua natura, può a ragione ritenersi in- 
capace di contenere una tanto mostruosa quantità di prin- 
cìpi quale sarebbe necessaria per suscitare le passioni del- 
l’orgoglio e dell’umiltà se ogni singola causa convenisse a 
una passione per un distinto insieme di princìpi. 

In questo caso, quindi, la filosofia morale sarebbe nelle 
stesse condizioni in cui si trovava la filosofia naturale per 
quanto riguarda l'astronomia prima di Copernico. Benché 
gli antichi fossero sensibili a quella massima secondo cui 
la natura non fa nulla invano, costruirono dei sistemi ce- 
lesti così complicati che alla fine furono soppiantati da qual- 
cosa di più semplice e naturale. Inventare senza alcuno 
scrupolo un nuovo principio per ogni nuovo fenomeno, in- 
vece di adattarlo a uno già noto, appesantire le nostre ipotesi 
con una simile molteplicità, sono prove certe che nessuno 
di quei princìpi è quello giusto, e che noi desideriamo sola- 
mente nascondere la nostra ignoranza della verità con un 
cumulo di falsità. 
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SEZIONE QUARTA 


RELAZIONI TRA IMPRESSIONI E IDEE 


Abbiamo così stabilito senza alcun ostacolo o difficoltà 
due verità, e cioè che è in virtù di princìpi naturali che 
questa varietà di cause suscita orgoglio e umiltà, e che non 
è in base a diversi princìpi che le singole cause convengono 
alle loro passioni. Procederemo ora a esaminare in che modo 
si possa ridurre il numero di questi princìpi, e a trovare 
qualcosa di comune a tutte le cause da cui dipenda la loro 
influenza. 

A questo fine dobbiamo riflettere su certe proprietà della 
natura umana, su cui i filosofi comunemente non si soffer- 
mano molto, sebbene esse abbiano una potente influenza su 
ogni operazione tanto dell’intelletto quanto delle passioni. 
La prima è l’associazione delle idee, che ho così spesso 
esaminato e spiegato >. La mente non riesce a fissarsi salda- 
mente su di un'idea per un prolungato periodo di tempo; 
e a questa costanza non riuscirà mai ad arrivare neanche 
con gli sforzi più alfannosi. Ma per quanto mutevoli pos- 
sano essere i nostri pensicri, i loro mutamenti non sono del 
tutto privi di regola e metodo. La regola secondo cui essi 
procedono è di passare da un oggetto a quello che gli rasso- 
miglia, gli è è contiguo o ne è il prodotto. Quando alla nostra 
immaginazione si presenta un'idea, qualsiasi altra idca le sia 
legata da queste relazioni la segue naturalmente, e in forza 
di questa introduzione è più facile che si presenti. 

La seconda proprietà della mente umana che osserverò 
è un’analoga associazione di impressioni. Tutte le impres-. 
sioni simili sono collegate tra loro, e, non appena se ne pre-. 
senta una, ; Ie altre seguono immediatamente. Tristezza e di- 
sappunto suscitano collera, la collera suscita l’invidia, l’invi- 
dia la malignità, e la malignità di nuovo la tristezza, finché 


2 [Cfr. in particolare, libro I, parte I, sez. 4.] 
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si completa l’intero cerchio. Analogamente, quando il nostro 
umore è sollevato dalla gioia, ci abbandoniamo naturalmente 
all'amore, alla generosità, alla pietà, al coraggio, all’orgoglio, 
e alle altre affezioni simili. È difficile per la mente, mossa 
da qualche passione, limitarsi a essa sola, senza alcun muta- 
mento o variazione. La natura umana è troppo incostante 
per tollerare una simile regolarità; la mutevolezza è nella 
sua essenza; e a che cosa può altrettanto naturalmente vol- 
gersi se non ad affezioni o emozioni adatte al temperamento, 
e in accordo con quell’insieme di passioni che di volta in 
volta prevalgono? È quindi evidente che anche fra le im- 
pressioni, oltre che fra le idee, esiste una attrazione o asso- 
ciazione, pur se con questa notevole differenza: che le idee 
si associano per rassomiglianza, contiguità e causalità, men- 
tre le impressioni soltanto per rassomiglianza. 

“Tn ferzo luogo. a proposito di questi ‘due tipi di asso- 
ciazione, c'è da osservare che essi si aiutano e si assecondano 
moltissimo reciprocamente, e che il passaggio si realizza più 
facilmente quando entrambi concorrono nello stesso oggetto. 
Così, un uomo, il cui umore sia fortemente turbato e irritato 
per un'offesa ricevuta, troverà facilmente centinaia di motivi 
di malcontento, di irrequietezza, di paura e di altre penose 
passioni, specialmente se potrà trovare questi motivi nella 
persona, o vicino alla persona che ha provocato la passione 
iniziale. Quei princìpi che facilitano il passaggio delle idee 
concorrono qui con quelli che agiscono sulle passioni; e 
unendosi entrambi in un’unica azione, imprimono alla mente 
un duplice impulso. La nuova passione, quindi, deve sorgere 
con violenza molto maggiore, e il passaggio a essa dovrà 
risultare estremamente più facile e naturale. 

Torna qui a proposito citare l'autorità di un elegante 
scrittore, che si esprime così: 


Se la fantasia gode di tutto ciò che è grande, inusitato, o 
bello, e tanto più gioisce quanto più numerosi sono i pregi che 
trova nel medesimo oggetto, riesce pure a trarre nuova soddi- 
sfazione dalla concomitanza di un altro senso. Così, qualsiasi 
suono continuato, come la musica degli uccelli o lo scrosciare 
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di una cascata, tiene continuamente desta la mente dello spetta- 
tore, e lo rende più attento alle molteplici bellezze del luogo che 
gli si offrono alla vista. E ancora, se ci giunge la fragranza di 
odori o profumi, essa moltiplica il piacere dell’immaginazione, 
e fa addirittura apparire più gradevoli i colori e la vegetazione 
del paesaggio; perché le idee dei due sensi si suggeriscono a 
vicenda, e sono più piacevoli unite che quando si presentano 
separate alla mente: come i vari colori di un quadro che, quando 
sono bellamente disposti, si esaltano a vicenda e dalla partico- 
lare fortuna della situazione derivano nuova bellezza. 


In questo fenomeno possiamo osservare l’associazione 
delle impressioni e delle idee ad un tempo, così come il 
reciproco aiuto che esse si prestano. 


SEZIONE QUINTA 


INFLUSSO DI QUESTE RELAZIONI 
SULL'’ORGOGLIO E SULL’UMILTA 


Fondandosi questi princìpi su un'esperienza incontesta- 
bile, comincerò ora a considerare come applicarli soppe- 
sando tutte le cause dell’orgoglio e dell’umiltà, sia che que- 
ste cause vengano considerate come le qualità che provo- 
cano le passioni, sia che vengano considerate come i sog- 
getti sui quali le qualità sono poste. Esaminando queste 
qualità, troviamo subito che molte concorrono a produrre 
le sensazioni del dolore e del piacere, indipendentemente da 
quelle affezioni che sto cercando qui di spiegare. Così, la 
bellezza della nostra persona, di per se stessa e con il suo solo 
mostrarsi, provoca sia piacere che orgoglio; mentre la brut- 
tezza provoca dolore e umiltà. Faccio qui la supposizione 
che ciò che scopro vero in alcuni casi lo sia in tutti; e ac- 
cetto per ora, senza alcuna dimostrazione ulteriore, che ogni 


3 [II brano è tratto da un articolo di J. Addison apparso sullo 
« Spectator », n° 412.]- 
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causa di orgoglio, per le qualità. che le sono peculiari, pro- 
duca un certo particolare piacere, mentre ogni causa di 
umiltà provochi un certo particolare dolore. 

Inoltre, considerando i soggetti cui queste qualità ade- 
riscono, formulo una nuova ipotesi, anch’essa resa proba- 
bile da molti casi evidenti, e cioè che questi soggetti o sono 
parti di noi stessi, o sono qualcosa che è in stretto rapporto 
con noi. Così, le buone e le cattive qualità delle nostre 
azioni e dei nostri comportamenti forimano il vizio e la 
virtù, e determinano il nostro personale carattere, nulla più 
del quale opera con maggiore efficacia su queste passioni. 
Allo stesso modo, sono la bellezza o la bruttezza del nostro 
aspetto, casa, equipaggio o mobilia, quelle che ci rendono va- 
nitosi o umili. Le stesse qualità, se trasferite a soggetti che 
non hanno alcun rapporto con noi, non influenzano mini- 
mamente né l’una né l’altra di queste affezioni. 

Avendo così in certo modo supposto due proprietà delle 
cause di queste affezioni, e cioè che le qualità producano 
un certo particolare dolore o piacere, e che i soggetti su 
cui son poste le qualità siano in rapporto con l’io, passerò 
ora a esaminare le passioni in se stesse, per trovare in esse 
qualcosa che corrisponda alle proprietà delle loro cause, 
da noi presupposte. La prima qualità che trovo, è che l’og- 
getto proprio dell’orgoglio e dell’umiltà è determinato da 
un istinto originario e naturale, e che è assolutamente im- 
possibile, data la costituzione intima della mente, che queste 
passioni guardino mai al di là dell’io, ossia di quella par- 
ticolare persona delle cui azioni e sentimenti ciascuno di noi 
è intimamente conscio. È in questo che sempre il nostro 
sguardo alla fine si concentra, quando siamo mossi dall'una 
o dall’altra di queste passioni; e noi non possiamo, in un 
tale stato d’animo, perdere mai di vista quest’oggetto. Di 
ciò non pretendo di fornire delle ragioni; ma considero co- 
me una qualità originaria questa particolare direzione del 
pensiero. 

La seconda qualità che io trovo in queste passioni, e che 
allo stesso modo considero come una qualità originaria, sta 
nelle sensazioni, ovvero nelle particolari emozioni che esse 
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suscitano nell’anima e che costituiscono propriamente il loro 
essere e la loro essenza. Così, mentre l’orgoglio è una sen- 
sazione piacevole, l’umiltà è una sensazione dolorosa; e una 
volta rimossi il piacere e il dolore, non possiamo trovare 
né orgoglio né umiltà. A convincerci di questo è il nostro 
stesso sentimento, al di là del quale è vano a questo pro- 
posito ragionare o discutere. 

Se quindi metto a confronto queste due proprietà delle 
passioni da noi stabilite, e cioè il loro oggetto, l’io, e la 
sensazione da esse provocata, che è o piacevole o dolorosa, 
con le due presupposte proprietà delle cause, e cioè il loro 
rapporto con l’io e la loro tendenza a produrre dolore o 
piacere indipendentemente dalle passioni, mi accorgo imme- 
diatamente che, accettando come corrette queste supposi- 
zioni, la verità del mio sistema si delinea davanti a me con 
irresistibile evidenza. La causa che suscita la passione è in 
rapporto con l’oggetto che la natura ha attribuito alla pas- 
sione; e la particolare sensazione prodotta dalla causa è in 
rapporto con la sensazione propria della passione: è da que- 
sto duplice rapporto di idee e impressioni che deriva la pas- 
sione. Una certa idea si converte facilmente nella sua cor- 
relativa; e una certa impressione in quella che le rassomiglia 
e le corrisponde: con quanta maggiore facilità deve realiz- 
zarsi allora questa conversione quando i due passaggi si 
sostengono reciprocamente, e la mente riceve un duplice im- 
pulso dalle relazioni che intercorrono tanto tra le sue im- 
pressioni quanto tra le sue idee! 

Per riuscire a meglio comprendere ciò, dobbiamo sup- 
porre che la natura abbia dato agli organi della mente umana 
una certa disposizione adatta a produrre una impressione o 
emozione specifica, che chiamiamo orgoglio: a questa emo- 
zione essa ha assegnato una certa idea, quella di io, che 
non manca mai di prodursi. Non è diflicile raffigurarsi que- 
sto procedimento dell.) natura: abbiamo infatti numerosi 
esempi di situazioni di questo tipo. I nervi del naso e del 
palato sono disposti in modo tale da trasmettere alla mente, 
in certe circostanze, sensazioni analogamente specifiche: le 
sensazioni della concupiscenza e della fame suscitano sempre 
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in noi l’idea di quei particolari oggetti capaci di soddisfare 
questi appetiti. Nell’orgoglio queste due circostanze si tro- 
vano unite: gli organi sono disposti in modo tale da pro- 
durre la passione, e la passione, una volta suscitata, genera 
spontaneamente una certa particolare idea. Tutto ciò non ha 
bisogno di dimostrazione. È evidente che non saremmo 
mai mossi dall’orgoglio, se non vi fosse una disposizione 
della mente a esso appropriata; ed è altrettanto evidente 
che questa passione dirige sempre il nostro sguardo verso 
noi stessi, e ci fa pensare alle nostre qualità e condizioni. 

Una volta compreso pienamente ciò, si potrebbe chie- 
dere: la natura produce la passione direttamente, da sola, 
o deve essere assistita dalla cooperazione di altre cause? Si 
può infatti osservare che a questo riguardo essa si comporta 
in modo differente a seconda delle differenti passioni o sen- 
sazioni. Bisogna che il palato venga eccitato da un oggetto 
esterno perché si avverta un qualche sapore: la fame in- 
vece nasce dall’interno, senza l’intervento di alcun oggetto 
esterno. Ma comunque stiano le cose per quanto riguarda 
le altre passioni e impressioni, certo è che l'orgoglio esige 
la concomitanza di qualche oggetto esterno e richiede che 
egli organi che Jo ‘producono non agiscano, come il cuore è 
le arterie, in forza di un interno movimento originario. In 
primo ‘luogo, infatti, l’esperienza quotidiana Ci convince che 
iper suscitare l’orgoglio si richiedono certe determinate cause, 
e che esso languisce quando non sia sostenuto da qualche 
notevole pregio del carattere, delle qualità fisiche, dell’abbi- 
gliamento, degli equipaggi o della condizione economica. In 
secondo luogo, è evidente che se l’orgoglio sorgesse diretta- 
mente dalla natura, esso esisterebbe perennemente: il suo 
oggetto infatti è sempre lo stesso, e non c'è alcuna particolare 
disposizione fisica peculiare all'orgoglio, come invece csiste 
per la sete e per la fame. In terzo luogo, l’umiltà si trova 
proprio nella stessa situazione dell’orgoglio; pertanto, in base 
all’ipotesi avanzata essa dovrebbe allo stesso modo esistere 
perennemente, oppure dovrebbe distruggere sin dal primo 
momento la passione contraria, così che né l’una né l’altra 
potrebbe mai fare la propria apparizione. Tutto sommato, 
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possiamo accontentarci della precedente conclusione, e cioè 
che l’orgoglio deve avere tanto una causa quanto un oggetto, 
e che l’una non ha alcuna influenza senza l’altro. 

La difficoltà, quindi, sta soltanto nello scoprire questa 
causa, nel trovare che cosa è che mette inizialmente in moto 
l’orgoglio e che pone in azione gli organi per loro natura 
adatti a produrre quell’emozione. Consultando l’esperienza 
per risolvere questa difficoltà, trovo immediatamente  centi- 
naia di cause diverse che producono l’orgoglio; ed esami- 
nandole avanzo l'ipotesi, a prima Vista probabile, che tutte 
condividano due caratteristiche: che di per se stesse pro- 
ducano un'impressione ‘collegata ‘alla passione, e che siano 
poste su di un oggetto collegato all'oggetto della passione. 
Se a questo punto considero qual è la natura delle relazioni, 
e ciò che essa comporta a proposito sia delle passioni che 
delle idee, non posso più avere alcun dubbio che, date le 
ipotesi fatte, sia unicamente il principio produttivo * a far 
sorgere l’orgoglio e a mettere in moto quegli organi che, 
essendo per loro natura disposti a produrre quella affezione, 
richiedono soltanto un primo impulso o avvio per la loro 
azione. Qualsiasi cosa susciti una sensazione piacevole e sia 
in rapporto con l’io, eccita la passione dell’orgoglio, che è 
inoltre piacevole e ha per suo oggetto l’io. 

Ciò che ho detto per l’orgoglio vale egualmente per 
l’umiltà. La sensazione dell’umiltà è spiacevole, mentre quella 
dell'orgoglio è piacevole; e per questa ragione solo la parti- 
colare sensazione prodotta dalle cause deve essere rove- 
sciata, mentre il rapporto con l’io resta lo stesso. Benché 
l'orgoglio e l’umiltà abbiano effetti e sensazioni direttamente 
contrari, essi hanno tuttavia lo stesso oggetto; basterà quindi 
cambiare soltanto la relazione delle impressioni, senza fare 
alcun cambiamento in quella delle idee. Troviamo, così, che 
proviamo orgoglio per una bella casa che ci appartiene; 
mentre troviamo motivo di umiltà nella stessa casa, se, pur 
sempre appartenendoci, essa sia diventata brutta da bella 
che era, per qualche accidente; la sensazione di piacere, 
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quindi, che corrispondeva all’orgoglio si trasforma in quella 
di dolore che è legata all’umiltà. La duplice relazione tra 
idee e impressioni sussiste in entrambi i casi e provoca un 
facile passaggio da un’emozione all’altra. 

In una parola, la natura ha attribuito a. certe impres- 
sioni e a certe idee una sorta di attrazione mediante la quale 
una qualsiasi di esse, al suo apparire, suggerisce sponta- 
neamente la sua correlativa. Se queste due attrazioni o asso- 
ciazioni di impressioni e di idee concorrono sul medesimo 
oggetto, si rafforzano reciprocamente, e con estrema facilità 
e naturalezza avviene il passaggio delle alfezioni e della 
immaginazione. Quando un’idea provoca un’impressione cor- 
relata a un’altra impressione, a sua volta connessa con 
un’idea correlata con la prima idea, queste due impressioni 
devono essere in certo modo inseparabili, né accadrà mai 
che si abbia l’una senza l’altra. La qualità che agisce sulla 
passione produce separatamente un'impressione che le ras- 
somiglia; il soggetto cui la qualità inerisce è correlato con 
l’io, che è l’oggetto della passione: non c’è da meravigliarsi, 
quindi, che la causa nella sua interezza, composta di una 
qualità e di un soggetto, dia origine alla passione con tale 
ineluttabilità. 

Per esemplificare questa ipotesi, possiamo confrontarla 
con quella che mi è servita per spiegare la credenza? che 
accompagna i giudizi che formuliamo :secondo il principio 
di causalità. Ho osservato che in tutti i giudizi di questo 
tipo c'è sempre un’impressione presente e un’idea correlata; 
e che l’impressione presente dà vivacità alla fantasia, e la 
relazione trasmette questa vivacità all’idea correlata, con un 
facile passaggio. Senza l’impressione presente, l’attenzione 
non si concentra; né si risvegliano gli spiriti. Senza la 
relazione, questa attenzione si arresta al suo primo og- 
getto e non si dà alcun ulteriore processo. C'è evidente- 
mente una notevole analogia tra quella ipotesi e questa 
nostra attuale di una impressione e di un’idea che si tra- 
sfondono in un’altra impressione e in un’altra idea per mezzo 
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della loro duplice relazione: e si deve concedere che questa 
analogia possa servire da prova non disprezzabile per en- 
trambe le ipotesi. 


SEZIONE SESTA 


LIMITAZIONI DI QUESTO SISTEMA 


Ma prima di proseguire la trattazione del nostro tema e 
di esaminare dettagliatamente tutte le cause dell’orgoglio e 
dell’umiltà, sarà opportuno porre alcune limitazioni al no- 
stro sistema generale, secondo il quale tutti gli oggetti pia- 
cevoli in rapporto con noi producono orgoglio, e quelli spia- 
cevoli umiltà, mediante un’associazione di idee e di impres- 
sioni. Si tratterà di limitazioni derivate dalla natura stessa 
dell’argomento. 

I. Immaginiamo che un oggetto piacevole entri in rap- 
porto con l’io: la prima passione che si presenta in queste 
circostanze sarà la gioia; questa passione si manifesta in 
forza di un rapporto, tra l’oggetto e l’io, meno stretto di 
quello presente nell’orgoglio e nella vanagloria. Partecipando 
a un banchetto, possiamo provare gioia, quando i nostri 
sensi sono deliziati da ogni sorta di ghiottonerie: ma è sol- 
tanto l’anfitrione che, oltre a provare una simile gioia prova 
anche la passione dell’autocompiacimento e della vanità. Gli 
uomini, è vero, si vantano talvolta di un sontuoso ricevi- 
mento cui hanno soltanto presenziato; e questa pur così 
debole relazione trasforma il loro piacere in orgoglio. Ma 
si deve comunque ammettere che in generale la gioia nasce 
da un più irrilevante rapporto, tra l’oggetto e l’io, di quello 
presente nella vanità, e che molte cose che ci sono troppo 
estranee per produrre orgoglio, sono tuttavia capaci di darci 
piacere e diletto. La ragione di questa differenza potrebbe 
spiegarsi così: affinché si manifesti la gioia, occorre un rap- 
porto che riesca ad avvicinarci l'oggetto, sì che esso ci dia 
qualche soddisfazione. Ma oltre a ciò, che è comune a en- 
trambe le passioni, per l’orgoglio occorre che in questo rap- 
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porto ci sia qualcosa di più, perché si produca il passaggio 
da una passione all’altra e si trasformi la soddisfazione in 
vanità. Poiché esso ha un duplice compito da svolgere, deve 
essere dotato di forza ed energia raddoppiate. A ciò pos- 
siamo aggiungere che, quando gli oggetti piacevoli non sono 
in uno stretto rapporto con noi, solitamente però lo suno 
con qualche altra persona; e quest’ultimo rapporto non solo 
supera, ma addirittura indebolisce e talvolta annulla il primo, 
come vedremo in seguito‘. 

Questa è quindi la prima limitazione che dobbiamo porre 
alla nostra tesi generale, secondo la quale ogni cosa che è 
in rapporto con noi e che produce piacere o dolore, produce 
anche orgoglio o umiltà. Non si richiede cioè soltanto un 
rapporto, ma un rapporto stretto, e più stretto di quello 
che occorre per la gioia. 

II. La seconda limitazione è che l’oggetto piacevole o 
spiacevole non solo debba essere strettamente correlato con 
noi, ma che ci sia anche peculiare, o per lo meno sia comune 
a noi e a poche altre persone soltanto. Una qualità che 
possiamo osservare nella natura umana, e che cerche- 
remo di spiegare in seguito, è che ogni cosa che si pre- 
senta con frequenza e alla quale siamo da lungo tempo abi- 
tuati perde di valore ai nostri occhi, e dopo poco tempo è 
disprezzata e trascurata. Allo stesso modo, siamo soliti giu- 
dicare gli oggetti più mettendoli a confronto che in base 
ai loro reali e intrinseci pregi; e quando non possiamo esal- 
tare il loro valore per qualche contrasto, siamo portati a sot- 
tovalutare persino ciò che di essenzialmente buono vi è in essi. 
Queste qualità della mente hanno un effetto sia sulla gioia 
che sull’orgoglio; ed è degno di nota che i beni comuni a 
tutto il genere umano e divenuti, per consuetudine, fami- 
liari, ci danno ben poca soddisfazione, anche se, magari, 
sono di maggior rilievo di quelli cui attribuiamo, per la loro 
rarità, un valore molto più elevato. Ma per quanto questa 
circostanza agisca su entrambe queste passioni, essa ha un 
influsso molto maggiore sulla vanità. Molti sono i beni che, 
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ur rallegrandoci, non suscitano in noi alcun orgoglio a 
causa della loro frequenza. La salute, quando ritorna dopo 
una lunga assenza, produce in noi una soddisfazione molto 
forte; ma raramente viene considerata motivo di vanità, dato 
che è condivisa da un numero di persone tanto vasto. 

Ritengo che la ragione per cui sotto questo aspetto l’or- 


oggetto sia in qualche rapporto con l’io, tuttavia ciò si ri- 
chiede al solo scopo di renderlo piacevole; e, a rigor di 
termini, l’io non è l’oggetto di questa passione. Dal mo- 
mento, quindi, che l’orgoglio ha in un certo senso due og- 
getti verso i quali dirigere il nostro sguardo, ne segue che, 
nel caso in cui nessuno dei due abbia un qualche carattere 
eccezionale, la passione dell'orgoglio sarà maggiormente in- 
debolita di quanto lo sia una passione che abbia un solo 
oggetto. Se mettendoci a confronto con gli altri, come ci 
accade di fare in ogni momento, scopriamo di non avere 
alcuna singolarità; e se l’oggetto che noi possediamo, a un 
analogo confronto, rivelerà la stessa sfortunata caratteristica, 
due confronti tanto svantyggiosi annulleranno completamente 
la passione. 

III. La terza limitazione è che l'oggetto piacevole o 
spiacevole appaia con chiarezza ed evidenza, e non' solo ‘a 
noi stessi, ima anche agli altri. Questa circostanza, come le 
due precedenti, ha ‘un suo ‘influsso tanto sulla gioia quanto 
sull’orgoglio. Crediamo di essere più felici, nonché più vir- 
tuosi e belli, quando appariamo tali agli altri; ma ostentiamo 
più le nostre virtù che i nostri piaceri. Ciò è dovuto a delle 
cause che tenterò di spiegare in seguito. 

IV. La quarta limitazione deriva dalla transitorietà della 
causa di queste passioni, e dalla breve durata del suo legame 
con noi. Ciò che è casuale e transitorio dà ben poca gioia, e 
ancor menò orgoglio. Toggetto-int quanto ‘tale non ci sod- 
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disfa gran che; e siamo ancor meno disposti a provare per 
esso qualsiasi sorta di autocompiacimento. Prevediamo e anti- 
cipiamo nella immaginazione i suoi mutamenti, il chè ci 
rende ben poco soddisfatti dell’oggetto; lo mettiamo a con- 
fronto con noi stessi, che abbiamo una più durevole esistenza; 
e a questo confronto la sua transitorietà appare ancora mag- 
giore. Sembra ridicolo desumere una qualche nostra supc- 
riorità da un oggetto, che ha una vita tanto più breve e 
che ci accompagna per una così piccola parte della nostra 
esistenza. Sarà facile rendersi conto del motivo per cui que- 
sta causa non influisce sulla gioia con la stessa forza che 
sull’orgoglio, dal momento che l’idea dell'io non è così essen- 
ziale per la prima passione quanto lo è per la seconda. 

V. Quale quinta limitazione, o meglio estensione del 
nostro sistema, posso aggiungere che le regole generali hanno 
una notevole influenza sull’orgoglio e sull’ umiltà, così come 
su tutte Te altre” passioni. Ci formiamo infatti l’idea di dif- 
ferenti categorie di uomini in corrispondenza del potere o 
delle ricchezze che essi posseggono: idea che noi non cam- 
biamo in base a peculiarità della salute o del carattere delle 
persone che pur potrebbero privarle di ogni godimento dei 
loro beni. Di ciò si può rendere conto ricorrendo agli stessi 
princìpi che spiegavano l’influenza delle regole generali sul- 
l'intelletto. L’abitudine facilmente ci fa oltrepassare i giusti 
limiti nelle nostre passioni, così come nei nostri ragionamenti. 

Non sarà forse inopportuno osservare a questo proposito 
che l’influsso delle massime e delle regole generali sulle pas- 
sioni contribuisce moltissimo ad assecondare gli effetti di 
tutti quei princìpi che spiegheremo nel corso di questo trat- 
tato. È infatti evidente che se una persona adulta e della 
nostra stessa natura fosse improvvisamente trasportata nel 
nostro mondo, si troverebbe in grande imbarazzo di fronte 
a ogni oggetto, non riuscendo facilmente a trovare quale 
intensità di amore o odio, di orgoglio o umiltà, o di qua- 
lunque altra passione, debba attribuire a esso. Spesso le 
passioni variano a causa di princìpi imponderabili; princìpi 
che non sempre agiscono con assoluta regolarità, soprattutto 
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inizialmente. Ma quando l’abitudine e la pratica hanno por- 
tato alla luce tutti questi princìpi e hanno determinato il 
giusto valore di ogni cosa, ciò deve senza dubbio contri- 
buire a far sì che le passioni sorgano con spontaneità, e 
deve guidarci, mediante stabili massime generali, ad avver- 
tire in che misura dobbiamo preferire un oggetto a un altro. 
Questa considerazione servirà forse a ovviare difficoltà che 
possono nascere riguardo ad alcune cause che più avanti 
attribuirò a certe particolari passioni, cause che potrebbero 
sembrare troppo ricercate per poter agire con quella univer- 
salità e con quella certezza che di fatto riscontriamo in loro. 

Concluderò questa sezione con una riflessione desunta 
da queste cinque limitazioni, e cioè che le persone più orgo- 
gliose, e che agli occhi del mondo hanfiò maggiori ragioni 
per esserlo, non mpre sono lc più felici; né le persone più 
umili sono s ‘sempre. le più infelici, come a prima vista si 
potrebbe _immaginare in base al nostro sistema. Un male 
può essere autentico senza che la sua causa abbia alcun 
rapporto con noi, senza che esso ci sia peculiare, senza che 
si manifesti agli altri, senza essere costante, senza rientrare 
in regole generali. Mali come questi non mancheranno di 
renderci infelici, per quanto la loro tendenza a far dimi- 
nuire il nostro orgoglio sia minima: e forse si troverà che 


i mali più autentici e profondi della vita hanno questa 
natura, 


SEZIONE SETTIMA 


IL VIZIO E LA VIRTÙ 


Tenendo presenti queste limitazioni, passiamo ad esami- 
nare le cause dell'orgoglio e dell’umiltà, e a vedere se in 
tutti i singoli casi possiamo scoprire la duplice relazione con 
cui esse agiscono sulle passioni. Se scopriremo che tutte 
queste cause sono in rapporto con l’io e producono un pia- 
cere o un dolore distinti dalla passione, allora non ci saranno 
più dubbi sul nostro sistema. Ci preoccuperemo principal- 
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mente di accertare la seconda di queste due caratteristiche, 
dato che la prima è in qualche modo evidente, 

Cominciamo con il vizio e la vIRTÙ, che sono le cause 
più ovvie di queste passioni; sarebbe del tutto estraneo ai 
miei attuali propositi addentrarmi nella controversia, che 
tanto ha risvegliato negli ultimi anni la curiosità del pub- 
blico, se queste distinzioni morali si fondino su princìpi 
naturali e originari, o nascano dall'interesse e dall’educazione. 
Rinvio al libro seguente l’esame di questo problema; nel 
frattempo, cercherò di mostrare che le fondamenta del mio 
sistema rimangono integre qualsiasi delle due ipotesi si ac- 
cetti, e ciò costituirà una decisa prova della sua solidità. 
è Ammettendo, infatti, che la moralità non abbia alcun 
fondamento . nella natura, si dovrà pur tuttavia concedere 
c ‘il vizio e la virtù, sia che nascano dall’interesse egoi- 
stic ‘o dai pregiudizi dell'educazione, producono in noi un 
Feale | piacere e doloté; € potremo ‘ossetvaté che proprio ciò 
è strenuamente affermato dai difensori di quella ipotesi. Ogni 
passione, abitudine, o inclinazione (essi dicono), che ha una 
qualche tendenza ad avvantaggiarci o a danneggiarci, ci pro- 
cura gioia o dolore; ed è proprio da ciò che nasce l’appro- 
vazione o la disapprovazione. È facile che si ricavi un bene- 
ficio dalla liberalità degli altri, mentre corriamo sempre il 
pericolo che la loro avarizia torni a nostro danno; il coraggio 
ci difende, mentre la codardia ci lascia scoperti a ogni at- 
tacco; la giustizia è il sostegno della società, mentre l’in- 
giustizia, se non fosse frenata, si dimostrerebbe ben presto 
rovinosa; l’umiltà ci esalta, mentre l’orgoglio ci umilia. Per 
questi motivi, le prime di queste qualità vengono stimate 
virtù, e le seconde sono considerate vizi. Ora, poiché qual- 
siasi merito o demerito è pur sempre accompagnato da gioia 
o da infelicità, questo è tutto quanto si richiede per i mici 
scopi. 

Ma andrò ancor oltre, per osservare che non soltanto la 
citata ipotesi sulla morale e il mio sistema concordano, ma 
che inoltre, ammettendo sia giusta l'ipotesi, essa è anche una 
prova completa e inconfutabile del mio sistema. Se infatti 
la moralità si fonda sul piacere o dolore suscitato dalla pro- 
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spettiva di un qualsiasi danno o vantaggio che potrebbe 
derivare dal nostro carattere e da quello altrui, allora tutti 
gli effetti della moralità devono seguire proprio da questo 
piacere o dolore e, tra di essi, anche le passioni dell’orgoglio 
e dell’umiltà. Secondo questa ipotesi, la vera essenza della 
virtù consiste nel produrre piacere, e quella del vizio nel 
procurare dolore. La virtù e il vizio, per poter suscitare 
l'orgoglio o l’umiltà, devono essere una componente del 
nostro carattere. Quale altra prova potremmo desiderare per 
la duplice relazione delle impressioni e delle idee? 

La stessa inconfutabile conclusione può essere tratta 
dall'opinione di coloro che sostengono che la moralità è 
qualcosa di reale, essenziale, e fondato sulla natura. L'ipotesi 
più probabile avanzata per spiegare la differenza fra vizio 
e virtù nonché l’origine dei diritti e degli obblighi morali, 
è che per una costituzione p}imaria della natura certe qua- 
lità morali e certe passioni, al solo guardarle e contemplarle, 
producano dolore, mentre altre suscitino piacere. L’insoddi- 
sfazione e la soddisfazione non solo sono inseparabili dal 
vizio e dalla virtù, ma costituiscono anche la loro vera na- 
tura ed essenza. Approvare una qualità morale vuol dire 
sentire di fronte a essa una gioia spontanea; disapprovarla 
significa provare insoddisfazione. Il piacere e il dolore, es- 
sendo quindi la causa primaria del vizio e della virtù, devono 
anche essere la causa di tutti i loro effetti e, di conseguenza, 
dell'orgoglio e dell’'umiltà che sono inevitabilmente insepa- 
rabili da quella distinzione. 

Ma anche supponendo che si ritenga falsa questa ipotesi 
di filosofia morale, resta ancora evidente che il dolore e il 
piacere, se non sono le cause del vizio e della virtù, sono 
almeno inseparabili da essi. Un carattere nobile e generoso 
suscita soddisfazione con la sua sola presenza; e ogni qual- 
volta ci viene presentato, anche se solo in poesia o in prosa, 
non manca mai di affascinarci e di recarci piacere. Crudeltà 
e perfidia, invece, ci offendono per la loro stessa natura, e 
non è mai possibile conciliarci con queste qualità né in noi 
stessi né negli altri. Così, la prima delle due ipotesi sud- 
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delte è una prova innegabile del nostro sistema e l’altra, nel 
peggiore dei casi, è in accordo con esso. 

Ma l’orgoglio e l’umiltà non sorgono unicamente da que- 
ste qualità della mente, qualità che, secondo i grossolani 
sistemi correnti di etica, sono state considerate come com- 
ponenti del dovere morale, ma anche da tutte quelle altre 
qualità che abbiano un rapporto con il piacere e il dolore. 
Niente lusinga la nostra vanità più della capacità di piacere 
per la nostra arguzia”, il nostro buon umore, o qualsiasi 
altra dote; e niente ci dà una mortificazione maggiore che 
subire uno scacco in qualsiasi tentativo volto in questo senso. 
Nessuno è mai riuscito a dire cosa sia l’arguzia, e a spiegare 
perché una certa conformazione mentale debba rientrare in 
quella denominazione e un’altra debba esserne esclusa. È 
soltanto il gusto che può decidere su questioni del genere, 
né possediamo un altro criterio con cui poter formulare un 
giudizio di questo tipo. Ma che cosa è mai questo gusto, dal 
quale la vera e la falsa arguzia ricevono in un certo senso 
il loro essere, e senza del quale nessun pensiero può avere 
mai alcun diritto a una di queste denominazioni? Ovvia- 
mente non è altro che una sensazione di piacere originata 
dalla vera arguzia, e una sensazione spiacevole originata 
da una falsa arguzia, pur non riuscendo noi a identificare 
le ragioni di quella sensazione piacevole o spiacevole. È pro- 
prio il potere di suscitare queste opposte sensazioni a essere 
quindi l’essenza della vera e della falsa arguzia, e di consc- 
guenza la causa dell’orgoglio o dell’umiltà che ne derivano. 

Vi sarà forse qualcuno che, abituato allo stile delle 
scuole e dei pulpiti e non avendo mai considerato la natura 
umana sotto nessun’altra luce se non quella in cui essi la 
pongono, potrà a questo punto sorprendersi sentendomi par- 
lare della virtù quale fonte di orgoglio, passione che lui 
considera come vizio; e del vizio quale fonte di umiltà, che 
ha imparato a considerare come virtù. Ma per non discutere 


7 [wit: il lettore intenda la traduzione italiana « arguzia » nella 
sua accezione di « vivacità di ingegno ». La discussione sulla natura 
del wit era particolarmente viva nel ’700: cfr. Shaftesbury, Hutcheson.I] 
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sulle parole, preciso che per orgoglio intendo quella piace-< 
vole impressione che nasce nella mente quando ci sentiamo; 
soddisfatti Ut fidi stessi per la nostra virtù, bellezza, ric-' 
da “ che' pel; umiltà intendo l'impressione 
viziosa, ‘né la seconda sempre virtuosa. Anche la moralità più! 
rigida ci consente di provare piacere al pensiero di un’azione 
generosa; e nessuno reputa una virtù provare sterili rimorsi 
al pensiero di passate scelleratezze e bassezze. Esaminiamo 
quindi queste impressioni in sé e per sé; e ricerchiamo le 
loro cause, siano esse riposte nella mente o nel corpo, senza 
più preoccuparci della lode o del biasimo che possono 
accompagnarle. 


i 
SEZIONE OTTAVA 


IL BELLO E IL BRUTTO 


Sia che consideriamo il corpo come una parte di noi, 
sia che diamo ragione a quei filosofi che lo considerano 
come qualcosa di esterno, bisogna sempre ammettere che 
esso è abbastanza intimamente connesso con noi da formare 
una di quelle duplici relazioni che, come ho affermato, sono 
necessarie alle cause dell’orgoglio e dell’umiltà. Ogni qual 
volta troviamo, quindi, che una relazione di impressioni si 
accompagna a una relazione di idee, possiamo con sicurezza 
aspettarci o l’una o l’altra di queste due passioni, a seconda 
che l'impressione sia piacevole o spiacevole. Ma il bello, di 
qualunque tipo esso sia, ci dà una gioia e una soddisfazione 
particolari, mentre il brutto produce in noi dolore, quale 
che sia il soggetto su cui è posto, e sia che lo si riscontri 
in un oggetto animato o inanimato. Se quindi il bello o il 
brutto si trovano proprio sul nostro corpo, questo piacere o 
questo dolore devono mutarsi in orgoglio o umiltà, in quanto 
sono presenti in questo caso tutte le circostanze che si richie- 
dono per produrre un perfetto passaggio di impressioni e di 
idee. Queste sensazioni opposte sono in relazione con opposte 
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passioni. Il bello e il brutto sono in stretta relazione con 
l’io, oggetto di tutte e due queste passioni. Nessuna mera- 
Viglia, ‘allora, se la riostra bellezza diventa oggetto di orgoglio 
e la bruttezza oggetto di umiltà. 

Questo effetto delle nostre personali qualità fisiche non 
soltanto è una prova a sostegno del mio sistema, in quanto 
mostra che le passioni non sorgono in questo caso in assenza 
di tutte le circostanze che ho posto come requisiti, ma può 
essere adoperato come un argomento a favore, anche più 
forte e convincente. Se prendiamo in considerazione tutte le 
ipotesi che la filosofia o il senso comune hanno formulato 
per spiegare la differenza tra il bello e il brutto, troveremo 
che tutte si risolvono in questo: che il bello è quell’ordine 
e e _quell'i insieme combinato di parti che, o per costituzione 
prima della ‘îosttà natura, 0 pet abitudine, o per capriccio, 
è adatio a dare all'anima piacere e soddisfazione. Questo è 
Il carattefe distintivo del bello, ‘carattere cui si riduce la 
differenza tra il bello e il brutto, il quale ha come sua naturale 
tendenza quella di produrre dolore. Piacere e dolore, quindi. 
non soltanto accompagnano necessariamente il bello e il 
brutto, ma costituiscono la loro stessa essenza. E invero, se 
pensiamo che gran parte della bellezza che ammiriamo negli 
animali e in altri oggetti deriva dall’idea di convenienza e di 
utilità, non ci faremo alcuno scrupolo di accettare questa 
opinione. Bella in un animale è la forma che esprime forza; 
in un altro, quella che è segno della sua agilità. L'ordine e 
le comodità di un palazzo non sono meno essenziali alla 
sua bellezza di quanto lo siano la sua forma e il suo aspetto 
esteriori. Analogamente, le regole dell’architettura richiedono 
che la sommità di una colonna sia più sottile della sua base, 
e questo perché tale forma ci suggerisce un’idea di stabilità, 
che è piacevole, mentre la forma contraria ci dà un senso 
di pericolo, che è spiacevole. Da innumerevoli esempi di 
questo tipo, e riflettendo inoltre che la bellezza, come l’ar- 
guzia, non si può definire, ma viene colta unicamente dal 
gusto” o “dalla sensazione, possiamo concludere che la bel- 
lezza non è altro che una forma che produce piacere, mentre 
la bruttezza è una configurazione di parti che suscita dolore; 
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e dal momento che il potere di produrre dolore e piacere 
costituiscono l’essenza del bello e del brutto, tutti gli effetti 
di queste qualità devono derivare dalla sensazione; e fra gli 
altri, anche l’orgoglio e l'umiltà, che di tutti quegli effetti 
sono i più comuni e cospicui. 

Ritengo che questo sia un argomento giusto e decisivo, 
ma per conferire al nostro ragionamento maggiore autorità, 
supponiamo per un momento che sia falso e vediamone le 
conseguenze. Quindi, se il potere di produrre piacere e do- 
lore non costituisce l'essenza del bello e del brutto, è certo 
che le sensazioni almeno sono inseparabili dalle qualità ed è 
addirittura difficile considerarle prescindendo da esse. Ora, 
non vi è niente di comune alla bellezza naturale e a quella 
morale (che sono entrambe causa di orgoglio) se non questo 
potere di produrre piacere; e dal momento che un effetto 
comune presuppone sempre una causa comune, è chiaro che 
in entrambi i casi il piacere deve essere la causa reale e 
determinante della passione. Ancora: fra la bellezza del no- 
stro corpo e la bellezza di oggetti a noi esterni ed estranei 
non c’è nulla di originariamente diverso, se non che l’una 
è in stretta relazione con noi, al contrario dell’altra. Que- 
sta differenza originaria deve quindi essere la causa di tutte 
le altre loro differenze, e, fra l’altro, del loro diverso in- 
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flusso sulla passione dell’orgoglio che è suscitata dalla bel- 
lezza della nostra persona, ma non è affatto influenzata da 
quella degli oggetti esterni ed estranei. Affiancando ora queste 
due conclusioni, troviamo che insieme costituiscono il si- 
stema da noi esposto, quello cioè secondo cui il piacere, come 
impressione dotata di una relazione o di una rassomiglianza, 
quando è posto su un oggetto anch'esso in relazione, per un 
naturale passaggio produce orgoglio, e il suo contrario umiltà. 
Questo sistema sembra dunque già sullicientemente confer- 
mato dall’esperienza, anche se da parte nostra non abbiamo 
ancora esaurito gli argomenti di cui disponiamo. 

‘ A produrre orgoglio non è soltanto la bellezza del corpo, 
ma anche la sua forza e il suo vigore. La forza è un tipo di 
potenza, e quindi il desiderio di eccellere in forza deve 
considerarsi una forma minore di ambizione; di tale feno- 


316 Trattato sulla natura umana — II. Sulle passioni 


meno daremo perciò una spiegazione sufficientemente esau- 
riente quando tratteremo di questa passione. 

Per quanto riguarda tutte le altre doti fisiche, possiamo 
osservare che, in generale, tutto ciò che in noi è utile, bello 
o singolare è oggetto di orgoglio e il contrario di umiltà. 
Ora, è ovvio che tutto ciò che è utile, bello o singolare con- 
corda nel produrre un certo particolare piacere, e in nul- 
l’altro; causa della passione devono quindi essere il piacere 
e la relazione con l’io. 

Sebbene ci si possa chiedere se la bellezza non sia qual- 
cosa di reale e di diverso dal potere di produrre piacere, 
non si potrà mettere in dubbio che la sorpresa, non essendo 
altro che un piacere suscitato dalla novità, non è propria- 
mente parlando una qualità propria di. un oggetto, ma sem- 
plicemente una passione o impressione propria dell’anima. 
Deve essere quindi da questa impressione che, in virtù di 
un passaggio naturale, sorge l'orgoglio. E tanto naturale è 
questo suo sorgere, che non vi è nulla in noi o appartenente 
a noi che, destando sorpresa, non susciti nello stesso tempo 
anche quest’altra passione. Così ci vantiamo delle singolari 
avventure che ci son capitate, delle situazioni cui siamo 
sfuggiti e dei pericoli cui siamo stati esposti. Di qui derivano 
le più comuni menzogne, per cui, senza alcun interesse e per 
pura vanità, gli uomini accumulano una quantità di eventi 
straordinari che o sono frutto della loro immaginazione o, 
se veri, non hanno alcun rapporto con loro. La loro fertile 
inventiva li fornisce di innumerevoli avventure; e in man- 
canza del talento inventivo, si appropriano delle avventure 
capitate ad altri per soddisfare la propria vanità. 

In questo fenomeno trovano posto due curiosi esperimenti 
che, se messi a confronto, secondo le note regole con cui 
giudichiamo delle cause e degli effetti in anatomia, nella 
filosofia naturale e in altre scienze, si dimostreranno un incon- 
futabile argomento a favore dell’influenza di quella duplice 
relazione di cui abbiamo sopra parlato. In base al primo di 
questi esperimenti noi troviamo che un oggetto suscita orgo- 
glio mediante il solo interporsi del piacere, e questo perché 
la qualità per cui suscita orgoglio non è in realtà altro che 
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il potere di produrre piacere. In base al secondo esperimento 
noi troviamo che il piacere produce orgoglio mediante un 
passaggio che procede sulla linea delle idee in relazione 
con noi; quando infatti rompiamo questa relazione, la pas- 
sione svanisce immediatamente. Un’avventura sorprendente 
cui abbiamo partecipato è in relazione con noi e per questo 
produce orgoglio; ma le avventure di altri, anche se possono 
causare piacere, tuttavia per l’assenza di questa relazione 
di idee non susciteranno mai quella passione. Quale altra 
dimostrazione si potrebbe mai desiderare per il nostro sistema? 

C'è una sola obiezione a questo sistema per quanto ri- 
guarda il nostro corpo, e consiste in questo: sebbene non 
ci sia nulla di più gradevole della salute e di più doloroso 
della malattia, pur tuttavia gli uomini non sono di solito né 
orgogliosi per l’una né umiliati per l’altra. Ma questo troverà 
una facile spiegazione considerando la seconda e la quarta 
delle limitazioni proposte al nostro sistema generale. In esse 
si osservava che nessun oggetto produce mai orgoglio o 
umiltà a meno di non avere qualcosa di peculiare a noi; 
e inoltre, che ogni causa di quella passione deve essere in 
qualche misura costante, e deve stare in una certa propor- 
zione con la durata del nostro io che è il suo oggetto. Ora, 
dal momento che la salute e la malattia sono sempre insta- 
bili in tutti gli uomini, e non c'è nessuno che sia unicamente 
e sfabilméntesatio0 ‘malato, queste accidentali benedizioni 


sia tanto radicata nella nostra costituzione da non lasciarci 
alcuna speranza di guarigione, da quel momento essa diventa 
oggetto di umiltà; il che appare evidente nei vecchi, che 
nulla mortifica più del pensiero della loro età e dei loro 
acciacchi. Essi cercano di nascondere il più a lungo possi- 
bile la loro cecità e sordità, i loro reumatismi e la loro gotta; 
€ non li confessano mai senza riluttanza e fastidio. E seb- 
bene i giovani non si vergognino di ogni mal di testa e di 
ogni raffreddore che si buscano, tuttavia non c’è argomento 
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più adatto a mortificare l'orgoglio umano e a farci avere una 
bassa opinione della nostra natura di quello per cui in ogni 
momento della nostra vita siamo soggetti a tali infermità. 
Ciò dimostra a sufficienza che i dolori e le malattie del corpo 
sono veramente di per sé causa di umiltà, anche se l’abitu- 
dine di valutare qualsiasi cosa alla luce di un confronto, 
piuttosto che per i suoi pregi e per il suo valore intrinscco, 
ci fa trascurare queste calamità che possono abbattersi su 
chiunque, e fa sì che noi ci formiamo un’idea dei nostri meriti 
e del nostro carattere prescindendo da esse. 

Ci vergognamo di quelle malattie che colpiscono gli altri 
e che sono pericolose o spiacevoli per loro. Dell’epilessia, 
perché fa inorridire chiunque ne sia spettatore; della scabbia, 
perché è contagiosa; della scrofola, perché di solito è eredi- 
taria. Nel giudicare se stessi, gli uomini tengono “sempre in 
considerazione i senitimenti degli altri; questo è apparso con 
chiarezza in alcuni dei ragionamenti sin qui fatti e apparirà 
ancor più evidente in seguito, quando lo si spiegherà più 
esaurientemente. 


SEZIONE NONA 


DEI VANTAGGI E DEGLI SVANTAGGI ESTERNI 
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Ma sebbene l’orgoglio e l'umiltà abbiano per loro causa 
naturale e più immediata le qualità della nostra mente e del 
nostro corpo, e cioè l’io, l’esperienza ci dice che vi sono 
molti altri oggetti che producono queste affezioni, e che quel 
primo oggetto è in qualche misura oscurato e sperduto nella 
moltitudine di oggetti estranei ed estrinseci. Troviamo la 
vanità riposta in case, giardini, equipaggi, oltre che in meriti 
e pregi personali; e sebbene questi vantaggi esterni siano di 
per sé estremamente lontani dal pensiero o dalla persona, 
tuttavia hanno un notevole influsso anche su una passione 
che è rivolta verso l'io in quanto suo oggetto ultimo. Questo 
accade quando gli oggetti esterni acquistano una qualche 
particolare relazione con noi, e hanno quindi con noi un 
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legame e un rapporto. Un bel pesce nell'oceano, un animale 
nel deserto, e insomma qualsiasi cosa che non ci appartenga 
e non abbia alcuna relazione con noi, non ha modo di 
influire sulla nostra vanità, per straordinarie che siano le 
qualità di cui possa essere dotata, e per quanto stupore e 
ammirazione possa spontaneamente suscitare. Deve essere 
in qualche modo collegata con noi per riuscire a toccare il 
nostro orgoglio. La sua idea deve in qualche modo essere 
agganciata all'idea di noi stessi; e il passaggio dall’una al- 
l’altra deve essere facile e naturale. 

Ma è qui degno di nota che, sebbene la relazione della 
rassomiglianza agisca sulla mente allo stesso modo della 
contiguità e della causalità, facendoci passare da un’idea a 
un’altra, tuttavia essa è raramente motivo di orgoglio e di 
umiltà. Se rassomigliamo a una persona in uno qualsiasi 
degli aspetti pregevoli del suo carattere, dobbiamo, in qualche 
misura, possedere la qualità in cui le rassomigliamo; e prefe- 
riamo sempre vedere questa qualità in noi stessi piuttosto 
che per riflesso in un’altra persona, quando vogliamo tro- 
varvi motivo di vanità. Così che, sebbene una somiglianza 
possa a volte suscitare quella passione suggerendo una più 
alta idea di noi stessi, è pur sempre all’io che lo sguardo 
infine si rivolge, ed è nell’io che la passione trova la sua 
causa ultima e il suo fine. 

. Vi sono, è pur vero, dei casi in cui certuni mostrano di 
menar vanto perché rassomigliano a un grande personaggio 
nel suo portamento, nella sua fisionomia, nel suo aspetto o 
in altri particolari secondari che non contribuiscono mini- 
mamente alla sua reputazione; ma si deve riconoscere che 
simili casi non sono molto comuni, né son poi di gran peso 
per queste affezioni. La ragione che io ne do è la seguente: 
nor possiamo mai menar vanto di rassomigliare a una per- 
sona in futili minuzie, a meno che questa persona non sia 
dotata di qualità talmente luminose da suscitare in noi ri- 
spetto e venerazione. A rigor di termini, sono allora queste 
qualità le cause che, in virtù della loro relazione con noi, 
generano la nostra vanità. Ma in che modo sono in relazione 
con noi? Fanno parte.del personaggio che ammiriamo, e sono 
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quindi connesse con quelle futili minuzie che riteniamo fac- 
ciano anch’esse parte della sua persona; queste futili mi- 
nuzie sono connesse con le qualità in cui gli rassomigliamo 
e che sono in noi; e queste nostre qualità, essendo delle 
parti, sono connesse con il tutto, formando in tal modo una 
catena di parecchi anelli fra noi e le luminose qualità della 
persona cui rassomigliamo. D'altra parte, questa moltepli- 
cità di relazioni deve indebolire la connessione; è evidente 
che la nostra mente, passando dalle qualità più luminose 
a quelle di minor conto, dovrà per contrasto percepire ancor 
meglio la pochezza di queste ultime e in certa misura vergo- 
gnarsi del paragone e della rassomiglianza. 

La relazione di contiguità, quindi, e quella di causa- 
lità fra la causa e l’oggetto dell’orgoglio e dell’umiltà, sono 
le sole necessarie a far sorgere queste passioni; e queste 
relazioni non sono niente altro che qualità tali da far pas- 
sare l'immaginazione da un’idea a un’altra. Vediamo ora 
quale effetto possono avere queste relazioni sulla mente, e 
in che modo esse diventano così necessarie al sorgere di 
queste passioni. È evidente che l’associazione delle idee opera 
in modo così silenzioso e impercettibile che difficilmente ce 
ne accorgiamo, e la individuiamo più per i suoi effetti che 
per qualche sensazione e percezione diretta; non produce 
emozioni e non fa sorgere nessun genere di impressioni nuove, 
ma si limita a modificare quelle idee che la mente già prima 
possedeva e che può richiamare quando vuole. Da questo 
ragionamento, nonché da esperienze inconfutabili, possiamo 
concludere che un’associazione di idee, per quanto neces- 
saria, non è da sola sufficiente a far sorgere una passione. 

È evidente, allora, che quando la mente prova la pas- 
sione dell’orgoglio e dell’umiltà all’apparire di un oggetto 
con cui è in relazione, oltre alla relazione o passaggio del 
pensiero c'è una emozione o impressione originaria prodotta 
da qualche altro principio. Il problema è se l’emozione pro- 
dotta per prima sia la passione stessa o sia qualche altra 
impressione legata a essa. Non ci vuol molto a risolvere 
questo problema, perché, a parte tutti gli altri argomenti di 
cui questo tema abbonda, deve apparire evidente che la rela- 
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zione delle idee, che l’esperienza ci dimostra essere una cir- 
costanza tanto necessaria a far sorgere la passione, sarebbe 
del tutto superflua se non favorisse una relazione di affezioni 
e non facilitasse il passaggio da un’impressione a un’altra, 
Se la natura avesse prodotto direttamente le passioni del- 
l’orgoglio e dell’umiltà, esse sarebbero complete in se stesse, 
e non richiederebbero supplemento o incremento alcuno da 
parte di nessun’altra affezione. Ma supponendo che la prima 
emozione sia in relazione solo con l'orgoglio o con l’umiltà, 
si capisce facilmente a quale scopo possa servire la relazione 
degli oggetti, e come le due diverse combinazioni di im- 
pressioni e idee, unendo le loro forze, possano secondare 
reciprocamente la loro azione. E non solo questo si capisce 
facilmente, ma oso affermare che è il solo modo per capirlo. 
Un agevole passaggio di idee che, di per sé, non causi alcuna 
emozione, non può mai essere necessario, e neanche utile 
a queste passioni, se non favorendo il passaggio fra certe 
impressioni poste in relazione. Per non dire, poi, che uno 
stesso oggetto causa un grado maggiore o minore di orgoglio 
non soltanto in proporzione all'aumentare e al diminuire 
delle sue qualità, ma anche a seconda della lontananza o 
vicinanza della relazione: che è a sua volta un chiaro argo- 
mento per dimostrare il passaggio delle affezioni in corri- 
spondenza della relazione delle idee; ogni cambiamento nella 
relazione produce infatti un cambiamento proporzionato nella 
passione. Così, una parte del nostro sistema, quella riguar- 
dante le relazioni delle idee, è una prova sufficiente del- 
l’altra parte, quella che riguarda le relazioni delle impres- 
sioni; e a sua volta essa è così evidentemente fondata sul- 
l’esperienza che sarebbe proprio una perdita di tempo cer- 
care di darne ulteriori prove. 

Questo apparirà con ancor maggiore evidenza in alcuni 
casi particolari. Gli uomini menano vanto della bellezza del 
loro paese, della loro provincia, della loro parrocchia. Qui 
è chiaro che l’idea della bellezza provoca piacere; e questo 
piacere è in relazione con l’orgoglio. L’oggetto e la causa 
di questo piacere sono per ipotesi in relazione con l’io, che 
è l'oggetto dell’orgoglio. Per questa duplice relazione di im- 
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pressioni e di idee si verifica un passaggio dalla prima 
all’altra. 

Gli uomini menano anche vanto della mitezza del clima 
o della fertilità della loro terra natia; della bontà dei vini, 
delle frutta o dei viveri che essa produce; della dolcezza e 
della forza della loro lingua, e di altri particolari del genere. 
Questi oggetti, è chiaro, hanno un rapporto con il piacere 
dei sensi, e sono originariamente considerati piacevoli al 
tatto, al gusto e all’udito. Com'è mai possibile che essi diven- 
tino oggetti di orgoglio, se non tramite il passaggio di cui 
abbiamo sopra parlato? 

Vi sono alcuni che mostrano vanità di tipo opposto, e 
ostentano di apprezzare ben poco la propria terra in con- 
fronto agli altri paesi attraverso cui hanno viaggiato. Queste 
persone, quando sono nel proprio paese e circondati dai loro 
conterranei, trovano che quella strettissima relazione che in- 
tercorre fra loro e la propria terra, essendo condivisa da tanti, 
perde in qualche modo la sua forza; mentre la relazione, 
anche se lontana, che li lega a un paese straniero, relazione 
formatasi perché lo hanno visitato e vi hanno vissuto, si 
rafforza per la consapevolezza di quanto pochi siano coloro 
che han fatto lo stesso. Per questa ragione ammirano sem- 
pre la bellezza, l’utilità e la rarità di quel che trovano al- 
l’estero molto più di quel che hanno nel loro paese. 

Dal momento che possiamo menar vanto di una terra, di 
un clima o di qualsiasi oggetto inanimato che abbia rela- 
zione con noi, non c’è da stupirsi se meniamo vanto delle 
qualità di coloro che hanno con noi legami di sangue e di 
amicizia. Di conseguenza, troviamo che proprio quelle qua- 
lità che in noi suscitano orgoglio, suscitano la stessa affe- 
zione, pur se in minor grado, anche quando le riscontriamo 
in persone che hanno legami con noi. La bellezza, la bra- 
vura, i meriti, il credito e gli onori dei parenti vengono 
scrupolosamente ostentati dagli orgogliosi, proprio come una 
delle più notevoli fonti della loro vanità. 

Come siamo orgogliosi delle ricchezze che possediamo, 
così, per soddisfare la nostra vanità, desideriamo che tutti 
coloro che hanno un qualche legame con noi siano egual- 
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mente ricchi, e ci vergognamo di chiunque, fra i nostri amici 
e parenti, sia indigente e povero. Per questa ragione respin- 
giamo i poveri il più lontano possibile da noi; quindi, dato 
che non possiamo impedire che qualche lontano parente sia 
povero, e siccome i nostri antenati sono considerati come i 
nostri parenti più stretti, tutti fan mostra di appartenere a 
una buona famiglia e di discendere da una lunga serie di 
antenati ricchi e illustri. 

Ho spesso avuto occasione di osservare che coloro che 
si vantano dell’antichità della loro famiglia sono felici quando 
possono aggiungervi la circostanza che i loro antenati son 
stati ininterrottamente per molte generazioni proprietari dello 
stesso fondo, e che la loro famiglia non ha mai mutato posse- 
dimenti, o non si è mai trapiantata in un’altra contea o 
provincia. Ho anche osservato che un altro motivo di vanità 
si aggiunge quando possono vantare il fatto che questi pos- 
sedimenti sono stati trasmessi lungo un ramo unicamente 
maschile e che le loro fortune e i loro onori non sono mai 
passati attraverso una donna. Cerchiamo di spiegare questi 
fenomeni con il nostro sistema. 

È evidente che quando qualcuno si vanta dell’antichità 
della propria famiglia, motivo della sua vanità non sono 
soltanto la lunga successione nel tempo e il numero dei suoi 
avi, ma anche le loro ricchezze e il loro credito, il cui lustro 
dovrebbe riflettersi su di lui a causa del legame di paren- 
tela. Prima di tutto egli considera questi oggetti; ne riceve 
una sensazione piacevole, e quindi, tornando a sé tramite la 
relazione di genitore e figlio, si esalta di orgoglio in virtù 
della duplice relazione di impressioni e di idee. Dal mo- 
mento che, quindi, la passione dipende da queste relazioni, 
qualsiasi cosa rafforzi una delle relazioni deve anche accre- 
scere la passione, e qualsiasi cosa indebolisca le relazioni 
deve anche smorzare la passione. Ora, non c’è dubbio che 
l’identità e la continuità nel possesso rafforza la relazione 
delle idee che sorge dai legami di sangue e di parentela, e 
trasporta con maggiore facilità l’immaginazione da una 
generazione all’altra, dagli avi più remoti ai loro posteri, 
che ne sono sia gli eredi sia i discendenti. Proprio per que- 
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sta maggiore facilità, l'impressione viene trasmessa in modo 
più completo, e suscita in maggior misura orgoglio e vanità. 

Lo stesso vale per la trasmissione degli onori e delle 
fortune attraverso una discendenza unicamente maschile, che 
non passa per discendenti di sesso femminile. È una delle 
qualità della natura umana, e la prenderemo in seguito in 
considerazione *, che l'immaginazione si rivolga spontanea- 
mente a tutto ciò che è importante e notevole; e quando le 
si presentano due oggetti, uno piccolo e uno grande, di solito 
tralascia il primo e si sofferma unicamente sul secondo. Poi- 
ché nella società coniugale il sesso maschile ha un vantaggio 
su quello femminile, il marito attira per primo la nostra 
attenzione; e il pensiero si sofferma su di lui con maggior 
soddisfazione, oltre ad arrivare a lui con maggiore facilità 
che alla consorte, sia che lo consideriamo direttamente, sia 
che si giunga a lui passando attraverso degli oggetti con cui 
è in relazione. È facile accorgersi che questa proprietà deve 
rafforzare la relazione fra figlio e padre, e indebolire quella 
con la madre. Dal momento che tutte le relazioni, infatti, 
non sono altro che una propensione a passare da un’idea 
a un’altra, qualsiasi cosa rafforzi questa propensione rafforza 
la relazione; e siccome la nostra propensione a passare dal- 
l’idea del figlio a quella del padre è più forte di quella a 
passare dall'idea del figlio a quella della madre, dovremo 
considerare la prima relazione come più stretta e più impor- 
tante. Ecco perché i figli portano di solito il nome del padre, 
e sono ritenuti di nascita più o meno nobile a seconda della 
famiglia paterna. E sebbene la madre possa essere dotata di 
spirito e ingegno superiori a quelli del padre, come spesso 
infatti succede, prevale, malgrado le eccezioni, la regola ge- 
nerale secondo la teoria su esposta. E anche quando una 
qualche superiorità, o qualche altra ragione, è tanto note- 
vole da far sì che i figli rappresentino la famiglia della madre 
piuttosto che quella del padre, pur tuttavia la regola generale 
mantiene ancora un'efficacia tale da indebolire la relazione 
e operare una sorta di frattura nella linea degli antenati. 
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L’immaginazione non passa con facilità dall’uno all’altro e 
non è in grado di trasferire l’onore e il credito degli ante- 
nati alla loro posterità dello stesso nome e della stessa fa- 
miglia così prontamente come quando il passaggio è invece 
conforme alle regole generali e passa da padre a figlio e da 
fratello a fratello. 


' 


SEZIONE DECIMA 


PROPRIETÀ E RICCHEZZA 


Ma la relazione che è considerata più stretta delle altre, 
e che fra tutte è quella che più facilmente suscita la passione 
dell’orgoglio, è quella di proprietà. Mi sarà impossibile spie- 
gare pienamente questa relazione prima di aver trattato della 
giustizia e delle altre virtù morali. Sarà qui sufficiente osser- 
vare che la proprietà si può definire come quella relazione. 
fra una persona e un oggetto che le permette, impedendolo' 
invece a c chiunque. altro, il suo libero uso e possesso, senza 
violare le le leggi d della giustizia e dell’equità morale. Se quindi 
Ja giustizia è una virtù che ha un'influenza spontanea e origi- 
naria sulla mente umana, si può trattare la proprietà come 
una particolare specie di causalità, sia che consideriamo la 
libertà che conferisce al proprietario di operare a suo piaci- 
mento con l’oggetto, oppure i vantaggi che egli ne ricava. 
Lo stesso varrà nel caso si considerasse la giustizia non come 
una virtù naturale ma artificiale, secondo il sistema di certi 
filosofi. Allora infatti l’onore, il costume e le leggi civili 
faranno le veci della coscienza naturale e produrranno in 
qualche misura gli stessi effetti. Questo, per adesso, è certo: 
che, fare accenno alla proprietà conduce il nostro pensiero 
al proprietario, e fare accenno al proprietario lo conduce alla 
proprietà; ed essendo questa la prova di una perfetta rela- 
zione di idee, è tutto ciò di cui abbiamo bisogno per i nostri 
scopi attuali. Una relazione di idee, unita a una relazione 
di impressioni, produce sempre un passaggio di affezioni; e 
quindi, ogni volta che un oggetto legato a noi dalla rela- 
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zione di proprietà ci dà piacere o dolore, possiamo essere 
certi che da questa congiunzione di relazioni dovranno sor- 
gere l’orgoglio o l’umiltà, se il sistema su esposto è solido 
e soddisfacente. E possiamo subito accertarci se le cose 
stiano o meno così, dando uno sguardo anche estremamente 
sommario alla vita umana. 

Tutto quello che appartiene a un uomo vanitoso è il 
meglio che secondo lui si possa trovare. Le sue case, equipaggi, 
mobilio, abiti, cavalli, cani, sono, a suo avviso, al di sopra 
di tutti gli altri; ed è facile osservare che dalla minima su- 
periorità riscontrabile in essi egli trae nuovo motivo di or- 
goglio e di vanità. Il suo vino, a sentir lui, ha un sapore mi- 
gliore di qualsiasi altro; la sua cucina è la più squisita; la 
sua tavola, la meglio imbandita; i suoi servi, i più esperti; 
l’aria della zona in cui vive è la più salubre; la terra che 
coltiva è la più fertile; la sua frutta matura prima e meglio: 
questo è pregevole perché è nuovo, quello perché è antico. 
Questo è opera di un famoso artista, quello appartenne un 
tempo a questo o quel principe o uomo illustre: in una 
parola, tutti gli oggetti utili, belli o sorprendenti, o tutti 
quelli che abbiano una relazione con oggetti del genere, 
possono far sorgere la passione dell’orgoglio, tramite la rela- 
zione di proprietà. Concordano nella loro capacità di susci- 
tare piacere, e in null’altro; solo questo hanno in comune; e 
pertanto, questa deve essere la qualità che produce la pas- 
sione, loro effetto comune. Poiché ogni nuovo esempio è 
una nuova dimostrazione, e poiché di esempi ne abbiamo 
qui senza fine, posso osare di affermare che mai un sistema 
è stato così pienamente provato dall’esperienza quanto quel- 
lo che ho qui proposto. 

Se la proprietà di una cosa che dà piacere per la sua 
utilità, bellezza o novità produce anche orgoglio in virtù di 
una duplice relazione di impressioni e di idee, non c’è da 
meravigliarsi che il potere di ottenere tale proprietà abbia 
lo stesso effetto. Ora, la ricchezza si deve considerare come 
il potere di ottenere la p proprietà di qualsiasi cosa ci piaccia; 
ed è solo per questo che la ricchezza ha un’influenza sulle 
passioni. La carta moneta sarà in molti casi considerata co- 


I. L’orgoglio e l'umiltà — 10. Proprietà e ricchezza 327 


me ricchezza, perché può dare il potere di acquistare il me- 
tallo pregiato: e questo non è ricchezza perché è metallo do- 
tato di certe qualità di solidità, peso e fusibilità, ma solo 
perché ha una relazione con i piaceri e le comodità della 
vita. Una volta ammesso questo, che di per sé è così evi- 
dente, possiamo trarne uno dei più solidi argomenti di cui 
mi sia mai servito per provare l'influenza della duplice re- 
lazione sull’orgoglio e sull’umiltà. 

Parlando dell’intelletto, si è già osservato” che la di- 
stinzione che talvolta facciamo tra un potere e il suo eser- 
cizio è del tutto oziosa, e che di nessun uomo e di nessun 
essere si dovrebbe mai pensare che possegga una qualsiasi 
capacità a meno che questa non sia esercitata e messa in 
atto. Ma sebbene questo sia perfettamente vero per un 
modo di pensare retto e filosofico, non è però di certo la 
filosofia delle nostre passioni; molte cose agiscono su di esse 
per mezzo dell'idea e dell'immagine del potere, indipen- 
dentemente dal suo effettivo esercizio. Ci rallegriamo quan- 
do acquistiamo la capacità di procurare piacere; e quando 
qualcun altro acquista il potere di dar dolore ne soffriamo. 
Questo risulta evidente dall'esperienza; ma per dare una 
spiegazione corretta della questione e dar ragione di questa 
soddisfazione e di questa pena, dobbiamo soppesare le se- 
guenti riflessioni. 

È evidente che l’errore di distinguere fra potere ed eser- 
cizio del potere non deriva completamente dalla dottrina 
scolastica del libero arbitrio che, anzi, ha ben poca parte 
nella vita quotidiana e non ha che una scarsa influenza 
sui nostri modi di pensare comuni e popolari. Secondo quella 
dottrina i motivi del nostro agire non ci privano del nostro 
libero arbitrio, né ci sottraggono il potere di compiere una 
qualsiasi azione o di astenercene. Ma, secondo il comune mo- 
do di pensare, l’uomo non ha alcun potere se fra lui e la 
soddisfazione dei suoi desideri ci sono dei motivi importan- 
tissimi che lo costringono ad astenersi da quel che desidera 
fare. Non penso di essere caduto in potere del mio nemico 
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se vedo che mi passa accanto per la strada con una spada 
al fianco, mentre io sono completamente disarmato. So che 
il timore del giudice è un freno non meno forte di quello del 
ferro, e che sono perfettamente al sicuro, come se lui fosse 
in catene o in prigione. Ma quando una persona acquista 
su di me un’autorità tale che non solo non esistano ostacoli 
esterni a impedire le sue azioni, ma che egli possa inoltre 
punirmi o ricompensarmi a suo piacimento, senza alcun ti- 
more di essere a sua volta punito, allora gli attribuisco 
un pieno potere e mi considero suo suddito e vassallo. 

Se ora confrontiamo questi due casi, e cioè quello di 
una persona che abbia fortissimi motivi di interesse o di si- 
curezza personale per astenersi da una certa azione, e quel- 
lo di un’altra persona che non sia soggetta a nessuna imposi- 
zione del genere, troveremo che, in conformità alla filosofia 
esposta nel libro precedente, fra di essi la sola differenza 
nota sta in questo: che nel primo caso, dall’esperienza pas- 
sata concludiamo che la persona in questione non com- 
pirà mai quella certa azione; mentre, nel secondo caso, con- 
cludiamo che è possibile e probabile che la compia. Niente, 
spesso, è più fluttuante e incostante della volontà umana; 
e non c’è nulla che possa darci un’assoluta certezza nel pro- 
nunciarci su una qualsiasi azione futura di un uomo, se non 
la presenza di motivi veramente forti. Quando vediamo che 
una persona è libera da motivi di tal forza, supponiamo che 
sia possibile tanto che agisca quanto che si astenga; e seb- 
bene possiamo in genere concludere che a determinare quel 
che farà o non farà sono dei motivi e delle cause, questo 
non elimina tuttavia l'incertezza dei nostri giudizi su queste 
cause, né elimina l’influenza di questa incertezza sulle pas- 
sioni. Dal momento che, quindi, attribuiamo il potere di 
compiere un’azione a chiunque non abbia dei motivi estre- 
mamente forti per astenersene, e lo neghiamo a chiunque 
ne abbia, si può giustamente concludere che il potere rimanda 
sempre all’esercizio del potere, effettivo o probabile che 
sia, e che noi consideriamo una persona come dotata di una 
capacità quando l’esperienza passata ci dice che è proba- 
bile, o per lo meno possibile, che essa la eserciti. E in verità, 
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dal momento che le nostre passioni riguardano sempre la 
esistenza reale di oggetti, e che noi giudichiamo sempre que- 
sta realtà basandoci su esempi passati, non può esserci nulla 
di più probabile in sé, cioè senza bisogno di alcun altro 
ragionamento, del fatto che il potere consiste nella possibi- 
lità e probabilità di un’azione, possibilità o probabilità che 
ricaviamo dall’esperienza e dalla pratica del mondo. 

È ora evidente che ogni qual volta una persona stia nei 
miei confronti in una situazione tale che non esista alcun 
motivo veramente forte a impedirle di farmi del male, 
e quindi è incerto se me ne farà o no, questa situazione deve 
riuscirmi penosa, e non potrò considerare, senza una note- 
vole preoccupazione, la possibilità o la probabilità di subire 
un torto. A influenzare le passioni non sono soltanto gli eventi 
che certamente e infallibilmente accadranno, ma anche, pur 
se in minore misura, gli eventi possibili e contingenti. E 
sebbene possa verificarsi che io non subisca poi alcun male e 
scopra quindi nei fatti che, filosoficamente parlando, la per- 
sona in questione non aveva alcun potere di farmi del male, 
dal momento che non me ne ha fatto alcuno, ciò non 
toglie il senso di pena dovuto all’incertezza precedente. Sia 
le passioni piacevoli sia quelle spiacevoli possono agire e 
darmi piacere quando mi accorgo che un bene diventa pos- 
sibile o probabile perché è divenuto possibile o probabile 
che qualcuno me ne faccia, essendo scomparsi quei forti 
motivi che prima gli impedivano di farmene. 

Ma possiamo osservare inoltre che questa soddisfazione 
aumenta quando un bene ci si avvicina in modo tale che 
è in nostro potere prenderlo o lasciarlo, e che non c’è nes- 
sun impedimento fisico né alcun forte motivo che ci impe- 
disca di goderne. Poiché tutti gli uomini desiderano il piacere, 
non, ci può essere nulla di più probabile del fatto che se lo 
Procurino quando non c’è nessun ostacolo esterno a im- 
pedirlo e quando non si veda alcun pericolo nel seguire le 
Proprie inclinazioni. In questo caso l'immaginazione anticipa 
facilmente la soddisfazione e procura fa stessa gioia che se 
si Fosse realmerite ‘“persuasi della sua ‘esistenza reale e con- 
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Ma questo non dà sufficiente ragione della soddisfazione 
che procura la ricchezza. L’avaro trova godimento nel suo 
denaro, cioè nel potere che esso gli dà di procurarsi tutti 
i piaceri e le comodità della vita, sebbene sappia di aver 
goduto per quarant'anni della sua ricchezza senza mai im- 
piegarla; nessun genere di ragionamento gli permetterà quindi 
di concludere che l'effettiva esistenza di questi piaceri è più 
vicina che se fosse completamente spogliato di tutto quanto 
possiede. Ma sebbene non possa formulare nessuna con- 
clusione del genere, e cioè asserire una maggior vicinanza 
del piacere, certo è che egli immagina che esso gli sia più 
vicino quando siano rimossi tutti gli ostacoli esterni insieme 
con i più potenti motivi di interesse e di pericolo che gli si 
oppongono. Per ulteriori osservazioni sull'argomento debbo 
rimandare alla mia trattazione della volontà, lì dove spie- 
gherò !° quella falsa sensazione di libertà che ci fa imma- 
ginare di poter compiere qualsiasi cosa che non sia molto 
pericolosa o rovinosa. Ogni volta che una persona diversa da 
noi non è costretta da forti considerazioni di interesse ad 
astenersi da qualche piacere, giudichiamo, sulla base della 
esperienza, che il piacere ci sarà e che la persona in que- 
stione se lo procurerà. Ma quando siamo noi a trovarci in 
quella situazione, allora giudichiamo, in base a una illusione 
della fantasia, che il piacere sia ancor più vicino e più 
immediato. La volontà sembra muoversi agevolmente in qual- 
siasi direzione e getta un'ombra o un’immagine di se stessa 
anche su quel lato su cui non si era posata. E per mezzo di 
questa immagine, il godimento sembra avvicinarsi a noi, 
e ci dà la stessa viva soddisfazione che ne proveremmo se 
fosse assolutamente certo e incontestabile. 

Non sarà ora difficile trarre una conclusione da tutto 
questo ragionamento, e dimostrare che quando le ricchezze 
producono orgoglio o vanità in chi le possiede, come non 
mancano mai di fare, lo si deve a una duplice relazione di 
impressioni e di idee. La vera essenza della ricchezza con- 
siste nel potere di procurare i piaceri e le comodità della 
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vita. La vera essenza di questo potere consiste nella proba- 
bilità che lo si eserciti e nel far sì che noi anticipiamo, con 
un ragionamento vero o falso che sia, l’effettiva presenza 
del piacere. Questa anticipazione del piacere è di per sé un 
piacere notevolissimo; e dal momento che la sua causa è 
un qualche possesso o proprietà di cui noi godiamo e che 
è quindi in relazione con noi, tutte le parti del sistema sopra 
esposto si presentano distintamente di fronte a noi delineate 
con estrema precisione e chiarezza. 

Per la stessa ragione per cui la ricchezza causa piacere 
e orgoglio, e la povertà suscita dolore e umiltà, il potere deve 
produrre le due prime emozioni e la servitù le seconde due. 
Il potere e l’autorità sugli altri ci mettono in grado di sod- 
disfare tutti i nostri desideri, mentre la servitù, facendoci 
soggetti alla volontà altrui, ci espone a mille bisogni e mor- 
tificazioni. 

Val qui la pena di osservare che la vanità del potere e 
la vergogna della servitù aumentano notevolmente a seconda 
delle persone su cui esercitiamo la nostra autorità o che 
la esercitano su di noi. Supponiamo, infatti, che fosse pos- 
sibile costruire delle statue fornite di un congegno così mi- 
rabile da farle muovere e agire obbedendo alla nostra vo- 
lontà; ebbene, è evidente che possederle ci darebbe piacere 
e orgoglio, ma non nella misura in cui ce ne darebbe l’eser- 
citare la stessa autorità su creature razionali e sensibili, il 
cui stato, messo a confronto con il nostro, lo farebbe appa- 
rire più gradito e onorevole. Il confronto è sempre un me- 
todo sicuro per aumentare la nostra stima di una cosa. Un 
uomo ricco sente meglio la felicità della propria condizione 
se la contrappone a quella di un mendicante. Ma nel potere 
c'è un particolare vantaggio dovuto al contrasto che in qual- 
che /modo si presenta fra noi stessi e la persona che do- 
miniamo. Il confronto si presenta spontaneamente da sé: 
l'immaginazione lo trova nel soggetto stesso: il passaggio 
del pensiero per arrivare a rappresentarselo è agevole e rapido. 
E che questa circostanza abbia un notevole effetto nell’au- 
mentare la sua influenza apparirà in seguito, quando esa- 
mineremo la natura della malignità e dell’invidia. 
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SEZIONE UNDICESIMA 


L'AMORE DELLA FAMA 


Ma oltre a queste cause originarie dell’orgoglio e del- 
l’umiltà, c'è una causa secondaria che risiede nelle opinioni 
degli altri e che ha un’eguale influenza sulle affezioni. La 
nostra reputazione, le nostre qualità, il nostro buon nome, 
sono considerazioni di enorme peso e importanza; e anche 
le altre cause dell’orgoglio, virtù, bellezza e ricchezza, han- 
no ben poca influenza se non sono secondate dalle opinioni 
e dai sentimenti degli altri. Per dar ragione di questo feno- 
meno bisognerà fermarsi prima a spiegare la natura della 
simpatia. 

Non c’è qualità della natura umana più notevole, sia 
in sé e per sé, sia per le sue conseguenze, della nostra pro- 
pensione a provare simpatia per gli altri, e a ricevere per 
comunicazione le inclinazioni e i sentimenti altrui, per 
quanto diversi e addirittura contrari ai nostri. Questo non è 
solo evidente nei bambini, che abbracciano tranquillamente 
qualsiasi opinione venga loro proposta, ma anche in uomini 
del massimo giudizio e intelligenza, che trovano molto dif- 
ficile seguire la propria ragione e inclinazione in opposi- 
zione a quelle dei loro amici e dei loro compagni di ogni 
giorno. A questo principio dovremmo imputare la grande 
uniformità che possiamo osservare nelle inclinazioni e nel 
modo di pensare di coloro che appartengono a uno stesso 
popolo; ed è molto più probabile che questa rassomiglianza 
sorga dalla simpatia, più che da una qualsiasi influenza 
del suolo e del clima che, pur restando invariabilmente iden- 
tici, non possono certo far restare identico il carattere di 
un popolo per cent'anni. Un uomo di buon carattere si 
trova subito in accordo con l’umore delle persone di cui 
sta in compagnia; e anche l’uomo più orgoglioso e più scon- 
troso riprende qualche tratto dai suoi concittadini e dai suoi 
conoscenti. Un contegno allegro suscita nella mia mente un 
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chiaro senso di soddisfazione e serenità; mentre un contegno 
irato e crucciato mi getta immediatamente in uno stato di 
tristezza. Odio, risentimento, stima, amore, coraggio, allegria. 
e melanconia: sono tutte” ‘passioni che sento più per comu- 
iicazione che per mio proprio teniperamento e disposizione 
naturali. "Unferiomend ‘così notevole merita la nostra atten- 
zione, e dobbiamo risalire fino ai suoi primi princìpi. 

Quando una qualsiasi affezione nasce per simpatia, dap- 
prima lo si vede solo dai suoi effetti e da quei segni este- 
riori nel contegno e nella conversazione che ce ne comuni- 
cano l’idea. Questa idea si converte immediatamente in una 
impressione, e acquista un tale grado di forza e di vivacità 
da diventare la passione stessa, e da produrre un’emozione 
uguale a quella di una affezione originaria. Per quanto istan- 
taneo possa essere questo mutamento dell'idea in un’impres- 
sione, esso deriva da certe considerazioni e riflessioni che, 
per quanto possano anche sfuggire a chi le fa, non sfuggi- 
ranno di certo all’esame rigoroso di un filosofo. 

È evidente che l’idea, o piuttosto l’impressione di noi 
stessi, ci è sempre intimamente presente, e che la nostra co- 
scienza ci dà una rappresentazione della nostra persona 
tanto viva da non poter immaginare che qualcosa possa in 
questo superarla. Quindi, qualsiasi oggetto sia in relazione 
con noi deve essere concepito con un'analoga vivacità di 
rappresentazione, secondo i princìpi di cui sopra; e sebbene 
questa relazione non dovrebbe essere così forte come quella 
di causalità, deve pur tuttavia avere una notevole influenza. 
La rassomiglianza e la contiguità non sono relazioni da tra- 
scurare; soprattutto quando in base a un’inferenza di causa 
ed effetto, e all'osservazione dei segni esterni, ci convinciamo 
della reale esistenza dell’oggetto rassomigliante o contiguo. 

Ora, è evidente che la natura ha conservato una grande 
RCS, fra tutte le creature umane e che noi non no- 
tiamo mai negli altri una passione e un principio di cui, 
in qualche misura, non possiamo trovare in noi un paral- 
lelo. L’intelaiatura della nostra mente è qualcosa di ana- 
logo all’intelaiatura del nostro corpo. Sebbene le parti pos- 
sano differire nella forma e nelle dimensioni, identiche ri- 
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mangono in generale la loro struttura e il loro ordinamento. 
Vi è una notevolissima rassomiglianza che permane, malgrado 
tutta la loro varietà; e questa rassomiglianza deve certo con- 
tribuire moltissimo a farci entrare nei sentimenti degli altri, 
e a farceli abbracciare facilmente e con piacere. Di conse- 
guenza troviamo che lì dove, oltre alla generale rassomi- 
glianza della nostra natura, vi è anche una peculiare somi- 
glianza nelle nostre maniere, carattere, paese o lingua, è più 
facile che ne nasca la simpatia. Quanto più forte è la rela- 
zione fra noi e un oggetto, tanto più facilmente l’immagina- 
zione compie il passaggio e comunica alla idea messa in 
relazione la stessa vivacità di rappresentazione che è sem- 
pre propria dell’idea che ci formiamo di noi stessi. 

Né poi la rassomiglianza è la sola relazione ad avere que- 
sto effetto, ma riceve nuova forza da altre relazioni che pos- 
sono accompagnarla. I sentimenti degli altri hanno scarsa 
influenza, quando ci siano molto lontani, e c'è bisogno della 
relazione di contiguità perché possano compiutamente co- 
municarsi. Le relazioni di parentela, essendo una specie 
di relazioni di causalità, possono talvolta contribuire allo 
stesso effetto; e così anche la nostra familiarità con gli 
altri, che agisce allo stesso modo dell’educazione e delle 
abitudini, come vedremo più esaurientemente in seguito". 
Tutte queste relazioni, se unite insieme, fanno passare l’im- 
pressione o-la consapevolezza della nostra persona all’idea 
dei sentimenti o passioni degli altri, facendoceli concepire nel 
modo più forte e più vivo. 

All’inizio di questo trattato ! si è osservato come tutte 
le idee derivino dalle impressioni, e come questi due tipi 
di percezione differiscano solo per il diverso grado di forza 
e di vivacità con cui colpiscono l’anima. Le parti che com- 
pongono le idee e le impressioni sono perfettamente simili. 
Il modo e l’ordine del loro apparire possono essere identici. 
Quindi, i diversi gradi della loro forza e vivacità sono il 
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solo punto che le distingue: e dal momento che questa diffe- 
renza può in qualche misura essere rimossa da una relazione 
fra le impressioni e le idee, non c’è da meravigliarsi che 
un’idea di un sentimento o di una passione possa ravvivarsi 
tanto da diventare quello stesso sentimento o passione. La vi- 
va idea di un oggetto si avvicina sempre all’impressione che 
se ne ha; e non c’è dubbio che possiamo provare un males- 
sere o un dolore per la sola forza dell’immaginazione, e far 
quindi diventar reale una malattia pensandoci spesso. Ma 
questo accade con ancor maggiore evidenza nelle opinioni e 
nelle affezioni; ed è principalmente qui che un’idea viva si 
converte in un’impressione. Le nostre affezioni dipendono da 
noi stessi e dalle operazioni interne della mente più di qual- 
siasi altra impressione; e per questa ragione esse sorgono 
nel modo più naturale dall'immaginazione e da ogni viva 
idea che ce ne formiamo. Questa è la natura e la causa della 
simpatia; ed è in questo modo che riusciamo a entrare tanto 
profondamente nelle opinioni e nelle affezioni altrui ogni 
volta che le scopriamo. 

Ciò che è più notevole in tutta questa faccenda è la 
decisa conferma che questi fenomeni danno al sistema sopra 
esposto riguardante l’intelletto, e quindi a questo che stiamo 
ora esponendo riguardante le passioni; i due sistemi, in- 
fatti, sono analoghi. È certo evidente che quando proviamo 
simpatia per le passioni e i sentimenti degli altri, questi moti 
dell'animo appaiono inizialmente nella nostra mente come 
mere idee, e vengono pensati come appartenenti a un’altra 
persona, non diversamente da come concepiamo qualsiasi al- 
tro dato di fatto. È altresì evidente che le idee delle affe- 
zioni altrui si convertono nelle impressioni stesse che rap- 
presentano e che le passioni sorgono in conformità alle im- 
mafini che ce ne formiamo. Tutto ciò è oggetto della più 
comune esperienza e non dipende da una qualche ipotesi pro- 
pria della filosofia. Questa scienza ha il solo ruolo di spie- 
gare i fenomeni; anche se, allo stesso tempo, bisogna con- 
fessare che i fenomeni sono tanto chiari di per sé che rare 
sono le occasioni in cui dobbiamo servirci di essa. Oltre, in- 
fatti, alla relazione di causa ed effetto che ci convince della 
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realtà della passione per cui proviamo simpatia; oltre ad 
essa, dico, devono concorrere le relazioni di rassomiglianza 
e di contiguità perché noi possiamo provare la simpatia 
nella sua piena perfezione. E dal momento che queste rela- 
zioni possono convertire completamente un’idea in un’im- 
pressione, e possono comunicare alla prima la vivacità della 
seconda tanto perfettamente da non perdere nulla nel pas- 
saggio, ci sarà facile capire come la relazione di causa ed 
effetto possa da sola servire a rafforzare e ravvivare una 
idea. Nella simpatia c'è un’evidente conversione di un’idea 
in un’ ‘impressione. Questa conversione sorge dalla relazione 
che e gli oggetti hanno con il nostro io. Il nostro io ci è 
sempre ‘intimamente presente. Confrontiamo tutte queste cir- 
costanze, e troveremo che la simpatia corrisponde esatta- 
mente alle operazioni del nostro intelletto e contiene, anzi, 
qualcosa di più sorprendente e straordinario. 

È ormai tempo di volgere il nostro sguardo dalla con- 
siderazione generale della simpatia alla sua influenza sul- 
l’orgoglio e l’umiltà, quando queste passioni sorgono dalla 
lode e dal biasimo, dalla buona reputazione e dal disonore. 
Possiamo osservare che nessuno è mai lodato da un altro 
per una qualità che, se reale, di per sé non produrrebbe or- 
goglio in colui che la possiede. Gli elogi si indirizzano alla 
sua potenza, o alle sue ricchezze, o alla sua famiglia, o alla 
sua virtù: cose tutte che sono oggetto di vanità, come ab- 
biamo già illustrato e spiegato. È quindi certo che se una 
persona si considerasse nella stessa luce in cui appare ai 
suoi ammiratori, ne riceverebbe innanzitutto un particolare 
piacere, e quindi proverebbe orgoglio o soddisfazione di sé, 
in conformità all'ipotesi che abbiamo sopra enunciato. Ora, 
nulla ci è più naturale che abbracciare in questo caso le 
opinioni altrui, sia per simpatia, che ci rende intimamente 
presenti tutti i loro sentimenti, sia per ragionamento, che ci 
fa considerare il loro giudizio come una sorta di dimostra- 
zione di quanto affermano. Questi due princìpi dell’autorità 
e della simpatia influenzano quasi tutte le nostre opinioni; 
ma devono di certo avere un’influenza particolare quando 
giudichiamo il nostro valore personale e le nostre qualità. A 


I. L'orgoglio e l'umiltà — 11. L'amore della fama 337 


tali giudizi si accompagna sempre una passione #; e nulla 
più della loro connessione con la passione tende a distur- 
bare il nostro intelletto spingendoci ad abbracciare le opi- 
nioni più irragionevoli; la passione riempie di sé l’imma- 
ginazione e dà una nuova forza a ogni idea che abbia una 
relazione con essa. A questo possiamo aggiungere che, essendo 
consci di quanto parziali noi siamo a nostro favore, pro- 
viamo un particolare compiacimento per tutto ciò che con- 
ferma la buona opinione che abbiamo di noi stessi, e fa- 
cilmente ci turba tutto ciò che le è contrario. 

Tutto questo appare molto probabile in teoria; ma per 
conferire piena certezza a questo ragionamento dobbiamo 
esaminare i fenomeni delle passioni e vedere se concordano 
con esso. 

Fra questi fenomeni ce n’è uno che possiamo consi- 
derare molto favorevole al nostro scopo attuale: e cioè che, 
anche se la fama è qualcosa di piacevole in generale, pur 
tuttavia riceviamo, dall’approvazione di coloro che noi stessi 
stimiamo e approviamo, una soddisfazione molto maggiore 
di quella che riceviamo dall’approvazione di coloro che odia- 
mo e disprezziamo. Analogamente, ci umilia soprattutto 
il disprezzo delle persone al giudizio delle quali attribuiamo 
un qualche valore, mentre restiamo in gran parte indiffe- 
renti per le opinioni del resto dell’umanità. Ma se la mente 
avesse ricevuto da qualche istinto originario il desiderio della 
fama e l’avversione per il disonore, fama e disonore ci in- 
fluenzerebbero ugualmente; e ogni opinione, a seconda che 
fosse favorevole o sfavorevole, ecciterebbe sempre nello 
stesso modo quel desiderio o quell’avversione. Il giudizio 
di uno sciocco, né più né meno che il giudizio di un savio, 
è il giudizio di un’altra persona: gli è inferiore solo nella 
sua influenza sul nostro giudizio. 

Non solo ci fa più piacere l'approvazione di un savio 
che quella di uno sciocco, ma ricaviamo ancor maggiore 
soddisfazione dalla prima, se la si ottiene dopo una lunga 
e intima familiarità. E questo si spiega nello stesso modo. 
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Le lodi altrui non ci danno mai molto piacere a meno che 
non concordino con l’opiniorie che abbiamo di noi stessi e 
non esaltino proprio quelle qualità in cui soprattutto ci di- 
stinguiamo. Un semplice soldato dà ben poco valore alla 
qualità dell’eloquenza; un avvocato a quella del coraggio; 
un vescovo a quella dell'umorismo; un mercante a quella 
del sapere. Quale che sia la stima che abbiamo per una 
qualche qualità astrattamente considerata, quando siamo 
consci di non possederla, le opinioni di tutto il mondo ci da- 
ranno ben poco piacere, e questo perché non riusciranno mai 
a trascinare con sé la nostra opinione. 

Non c’è cosa più comune per uomini provenienti da 
buona famiglia ma di povere condizioni, che vederli lasciare 
i propri amici e il proprio paese, per andare a guadagnarsi 
da vivere con qualche umile lavoro artigianale tra gente 
straniera, piuttosto che tra coloro che sanno della loro na- 
scita ed educazione. Nessuno saprà chi siamo, dicono, là 
dove andiamo; e nessuno sospetterà da che famiglia discen- 
diamo. Saremo lontani da tutti i nostri amici e conoscenti, 
e la nostra povertà e indigenza ci sarà così più facile da 
sopportare. Esaminando questi sentimenti, trovo che essi for- 
niscono numerosi argomenti molto convincenti a sostegno 
del mio discorso. 

Prima di tutto, possiamo dedurne che dalla simpatia di- 
pende la pena che proviamo nell’essere disprezzati, e che 
la simpatia dipende dalla relazione che gli oggetti hanno 
con noi; dal momento che proviamo più che mai pena per 
il disprezzo di persone che abbiano con noi relazioni sia 
di parentela sia di contiguità nello spazio, cerchiamo quindi 
di diminuire questa simpatia e questa pena rescindendo tali 
relazioni, avvicinandoci cioè a persone estranee e allonta- 
nandoci dai parenti. 

In secondo luogo, possiamo concludere che alla simpatia 
son necessarie delle relazioni, non però considerate esclu- 
sivamente come tali, ma per l’influenza da esse esercitata 
nel convertire le nostre idee dei sentimenti altrui in quegli 
stessi sentimenti, mediante l’associazione tra l’idea della 
loro persona e l’idea della nostra. Qui infatti sussistono 
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entrambe le relazioni, sia quella di parentela sia quella di 
contiguità; ma poiché non sono unite nelle medesime per- 
sone, il loro contributo alla simpatia è minore. 

In terzo luogo, proprio questo fatto che la simpatia di- 
minuisce quando rescindiamo le relazioni è degno della nostra 
attenzione. Supponiamo che io viva in misere condizioni fra 
degli stranieri, e che venga quindi trattato con scarsa con- 
siderazione; mi troverò tuttavia più a mio agio in questa 
situazione, che quando ero quotidianamente esposto al di- 
sprezzo dei miei parenti e concittadini. Riceverò sì un dop- 
pio disprezzo: dai miei parenti, ma sono lontani, e da coloro 
che mi circondano, ma mi sono estranei. Questo duplice di- 
sprezzo è invece rafforzato dalle due relazioni di parentela 
e di contiguità. Ma poiché le persone che sono a me legate 
da queste due relazioni non sono le stesse, questa differenza 
di idee mantiene separate le impressioni che sorgono dal 
disprezzo, impedendo loro di fondersi insieme. Il di- 
sprezzo dei miei vicini ha una certa influenza; ne ha anche 
quello dei miei parenti; ma queste influenze sono distinte, 
e non si uniscono mai, come accade invece quando il di- 
sprezzo proviene da persone che sono miei vicini e miei pa- 
renti a un tempo. Questo fenomeno è analogo al sistema 
dell'orgoglio e dell’umiltà sopra esposto, che può sembrare 
tanto straordinario a un’intelligenza rozza. 

. In quarto luogo, una persona che si trova in questa si- 
tuazione è naturale che nasconda la sua nascita a coloro 
fra cui vive, e che si senta molto a disagio se qualcuno 
sospetta che proviene da una famiglia molto superiore alla 
sua fortuna e al suo tenore di vita attuali. Qualsiasi cosa 
a questo mondo si giudica in base a un confronto. Quel che 
per un privato cittadino è un’immensa fortuna, è miseria 
per ‘un principe. Un contadino si riterrebbe felice se avesse 
ciò che per un gentiluomo non è neanche il minimo indi- 
spensabile. Quando un uomo è stato abituato a un tenore di 
vita sontuoso, oppure ritiene di averne diritto per nascita 
€ per rango, tutto ciò che è inferiore gli riesce sgradevole 
e addirittura se ne vergogna; ed è con la maggiore accortezza 
che cela le sue pretese a una migliore condizione. In questo 
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caso, lui solo conosce la sua disgrazia; e dal momento che 
coloro con cui vive non ne sono al corrente, le riflessioni e i 
paragoni spiacevoli gli vengono suggeriti soltanto dai suoi pen- 
sieri, e non vengono mai suscitati da una simpatia con gli 
altri; il che deve contribuire moltissimo ad assicurargli tran- 
quillità e soddisfazione. 

Se ci fossero delle obiezioni a questa ipotesi, secondo 
cui il piacere che ci viene dalla lode sorge da una comuni- 
cazione di sentimenti, ‘esaminandole scopriremmo che tali 
obiezioni, se viste nella giusta luce, servirebbero a confer- 
marla. La fama popolare può essere gradita anche a chi di- 
sprezza il volgo; ma questo perché la molteplicità delle opi- 
nioni conferisce loro maggior peso e autorità. I plagiari si 
compiacciono delle lodi che san bene di non meritare; ma 
questo è perché si costruiscono, per così dire, dei castelli 
in aria, per cui l'immaginazione si trastulla con le proprie 
invenzioni e si sforza di renderle solide e stabili mediante una 
simpatia con i sentimenti degli altri. Gli uomini orgogliosi 
si sentono estremamente colpiti dal disprezzo altrui, anche se 
non sono affatto pronti a ritenerlo giustificato; ma questo di- 
pende dal contrasto tra la passione che è in loro con- 
naturata e quella che ricevono per simpatia. Un amante im- 
petuoso, analogamente, si dispiace moltissimo quando si 
biasima o si condanna il suo amore; anche se è chiaro che 
la nostra opposizione non può avere alcuna influenza se 
non per il peso che riesce ad avere su di lui e per la sua 
simpatia con noi. Se ci disprezza, o se capisce che scher- 
ziamo, qualsiasi cosa diciamo non avrà alcun effetto su 


di lui. 


SEZIONE DODICESIMA 


L'ORGOGLIO E L’UMILTA NEGLI ANIMALI 


Così, quale che sia la prospettiva in cui consideriamo 
questo argomento, possiamo sempre osservare che le cause 
dell’orgoglio e dell’umiltà concordano esattamente con la 
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nostra ipotesi, e che nulla può suscitare una di queste due 
passioni se non ha una relazione con noi e se inoltre non 
produce piacere o dolore indipendentemente dalla passione, 
Abbiamo dimostrato non solo che una tendenza a produrre 
piacere o dolore è comune a tutte le cause dell’orgoglio o 
dell’umiltà, ma anche che è l’unica cosa a esse comune e 
che pertanto è la qualità in virtù della quale agiscono. Ab- 
biamo inoltre dimostrato che le cause più notevoli di que- 
ste passioni non sono in realtà che il potere di produrre sen- 
sazioni gradevoli o sgradevoli; e che quindi tutti i loro ef- 
fetti, e fra gli altri l'orgoglio e l’umiltà, derivano unicamente 
da quella origine. Dei princìpi così semplici e naturali, fon- 
dati su dimostrazioni tanto solide, non possono non essere 
accettati dai filosofi, a meno che non vi siano delle obiezioni 
che mi sono sfuggite. 

Fra gli studiosi di anatomia è comune associare le osser- 
vazioni e gli esperimenti sul corpo umano a quelli sugli 
animali, e trarre dall'accordo di questi esperimenti un ulte- 
riore argomento a sostegno di una certa ipotesi. È indubbia- 
mente certo che quando la struttura di certe parti nei bruti 
è la stessa che negli uomini, e identica è anche l’azione di 
queste parti, le cause di questa azione non possono essere 
diverse, come è certo che qualsiasi cosa risulti vera della 
prima specie, possiamo senza esitazione concludere che sia 
vera anche dell’altra. Così, anche se si può giustamente pre- 
sumere che la mescolanza degli umori e la composizione delle 
parti più piccole siano negli uomini alquanto diverse da 
quelle degli animali, e che quindi un esperimento fatto sugli 
uni per scoprire l’effetto delle medicine non sempre varrà 
per gli altri, tuttavia, dal momento che la struttura delle 
vene e dei muscoli, la conformazione e la posizione del cuore, 
dei polmoni, dello stomaco, del fegato e di altre parti sono 
identiche o quasi in tutti gli animali, la stessa ipotesi che 
in una specie spiega il movimento muscolare, il processo 
del chilo, la circolazione del sangue, deve poter valere per 
tutte le specie; e a seconda che concordi o meno con gli 
esperimenti che possiamo fare in una qualsiasi specie di 
creature, possiamo trarre una dimostrazione della sua verità 
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o falsità. Applichiamo quindi questo metodo di indagine, 
che è risultato così giusto e utile nello studio del corpo, a 
questa nostra anatomia della mente, e vediamo quali sco- 
perte possiamo fare con esso. 

A questo fine dobbiamo prima di tutto mostrare la cor- 
rispondenza delle passioni negli uomini e negli animali, e 
mettere quindi a confronto le cause che producono queste 
passioni. 

Non c'è dubbio che quasi in ogni specie di creature, ma 
soprattutto in quelle di tipo più nobile, troviamo molti segni 
evidenti di orgoglio e di umiltà. Lo stesso portamento e 
l’andatura del cigno, o del tacchino, o del pavone, mostrano 
quale alta idea questi animali abbiano di se stessi, e il loro 
disprezzo per tutti gli altri. E, cosa ancor più notevole, in 
queste due ultime specie di animali l’orgoglio accompagna 
sempre la bellezza, e lo troviamo solo nel maschio. Si son 
molto spesso notate la vanità e l'emulazione degli usignoli 
nel canto; e così quelle dei cavalli nella velocità, dei cani 
nella sagacia e nel fiuto, dei tori e dei galli nella forza, e 
di tutti gli altri animali, ciascuno nella qualità in cui eccelle 
particolarmente. A ciò si aggiunga che ogni specie di crea- 
ture che si accostano così spesso all'uomo tanto da familia- 
rizzarsi con lui, si mostrano chiaramente orgogliose della 
sua approvazione e contente delle sue lodi e delle sue ca- 
rezze, a prescindere da qualsiasi altra considerazione. E non 
sono le carezze di tutti senza distinzione a suscitare in loro 
questa vanità, ma soprattutto quelle delle persone che cono- 
scono e amano; in questa maniera viene suscitata la passione 
anche nell’umanità. Tutte queste sono prove evidenti che l’or- 
goglio e l’umiltà non sono soltanto passioni umane, ma si 
estendono a tutta la creazione animale. 

Analogamente, le cause di queste passioni sono esatta- 
mente le stesse negli animali e in noi, pur concedendo giu- 
stamente agli uomini una superiorità per il loro sapere e 
per la loro intelligenza. Così, gli animali hanno scarso o 
nessun senso della virtù o del vizio; perdono ben presto 
di vista le relazioni di parentela e sono incapaci del senso 
del diritto e della proprietà, per cui le cause del loro orgoglio 
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e della loro umiltà devono risiedere unicamente nel corpo, 
e non possono mai porsi nella mente o negli oggetti esterni. 
Ma per quanto riguarda il corpo, le stesse qualità causano 
orgoglio sia negli animali sia nel genere umano; ed è sempre 
sulla bellezza, forza, velocità o su qualche altra utile o gra- 
devole qualità che questa passione si fonda. 

La successiva questione è se, dal momento che queste 
passioni sono identiche e sorgono dalle stesse cause in tutte 
le creature, sia anche lo stesso il modo in cui tali cause 
agiscono. Secondo tutte le regole dell’analogia, proprio que- 
sto è quanto ci si dovrebbe aspettare e, se alla prova tro- 
viamo che la spiegazione di questi fenomeni, alla quale 
ricorriamo per una specie, non varrà per le altre, potremo 
presumere che quella spiegazione, per quanto apparente- 
mente plausibile, sia in realtà priva di fondamento. 

Per risolvere questa questione consideriamo che eviden- 
temente c’è la stessa relazione di idee, derivata dalle stesse 
cause, nella mente degli animali e in quella degli uomini. 
Un cane spesso dimentica il luogo dove ha nascosto un osso; 
ma se ve lo riconduciamo, il suo pensiero passa facilmente 
a quel che vi aveva nascosto, tramite la contiguità che pro- 
duce una relazione tra le sue idee. In modo analogo, dopo 
esser stato duramente battuto in un posto, tremerà ad avvi- 
cinarvisi, anche se non scopre alcun segno di pericolo. Gli 
effetti della rassomiglianza non sono così notevoli; ma dal 
momento che questa relazione costituisce un’importante com- 
ponente della causalità, di cui tutti gli animali mostrano un 
senso così vivo, possiamo concludere che le tre relazioni 
di rassomiglianza, contiguità e causalità agiscono “nella stessa, 
maniera sugli animali e sulle creature umane. | 

Vi sono anche esempi di relazioni di impressioni, suffi- 
cienti a convincerci che, come esiste una reciproca unione 
di certe affezioni nelle specie superiori di creature, esiste 
anche in quelle inferiori, la cui mente procede spesso lungo 
una serie di emozioni fra loro connesse. Un cane, quando 
è- pieno di gioia, diventa naturalmente affettuoso e gentile 
sia con il suo padrone sia con l’altro sesso della sua specie. 
Analogamente, quando è in pena o è addolorato, diventa 
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litigioso e villano; e questa passione, che dapprima era do- 
lore, si converte in rabbia alla minima occasione. 

Così, tutti i princìpi interni che in noi sono necessari 
per produrre l’orgoglio o ‘l'umiltà, sono comuni a tutte le 
creature; e dal momento che le cause che suscitano queste 
passioni sono anche le stesse, possiamo giustamente conclu- 
dere che queste cause agiscono nello stesso modo in tutta la 
creazione animale. La mia ipotesi è così semplice, e presup- 
pone una così scarsa dose di riflessione e di discernimento, 
che può valere per qualsiasi creatura sensibile; il che non 
solo, si dovrà riconoscere, è una prova convincente della sua 
veracità, ma oso credere che costituirà una obiezione a ogni 
altro sistema. 


Parte seconda 


L'AMORE E L’ODIO 


SEZIONE PRIMA 


OGGETTI E CAUSE DELL'AMORE E DELL’ODIO 


È del tutto impossibile dare una definizione delle pas- 
sioni dell'amore e dell’odio; e questo perché esse producono 
solo un'impressione semplice, senza mescolanza né compo- 
sizione. Sarebbe egualmente superfluo pensare di darne una 
descrizione ricavata dalla loro natura, origine, cause e og- 
getti; e ciò sia perché è proprio questo l'argomento attuale 
della nostra indagine, sia perché queste passioni ci son di 
per sé abbastanza note, grazie a sentimenti ed esperienze del 
tutto comuni, Questo lo abbiamo osservato a proposito del- 
l’orgoglio e dell’umiltà e lo ripetiamo qui a proposito del- 
l’amore e dell’odio; infatti, fra queste due coppie di pas- 
sioni vi è una rassomiglianza tanto forte che saremo costretti, 
per spiegare la seconda, a cominciare con una specie di rias- 
sunto dei nostri ragionamenti riguardanti la prima. 

Come l’oggetto immediato dell’orgoglio e dell’umiltà è 
l’io, ' ossia quella stessa identità personale dei cui pen- 
sieri, azioni e sensazioni siamo intimamente consci, così 
l'oggetto dell'amore e dell’odio è un’altra persona, dei cui 
pensieri, azioni e sensazioni non siamo consci. Questo ci 
risulta abbastanza evidente dall’esperienza. Il nostro amore 
e il nostro odio sono sempre rivolti a qualche essere sensi- 
bile fuori di noi; e quando parliamo dell’aniore di sé non lo 
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facciamo in senso proprio, né la sensazione che esso produce 
ha nulla in comune con quella tenera emozione che suscita 
un amico o un'amante. Lo stesso è per l’odio. Possiamo sen- 
tirci mortificati per i nostri errori e le nostre follie, ma non 
proviamo mai collera o odio, se non per le offese ricevute 
da altri. 

Tuttavia, pur essendo l’oggetto dell'amore e dell’odio 
sempre una qualche altra persona, è chiaro che l’oggetto 
non è, propriamente parlando, la causa di queste passioni, 
né, da solo, è sufficiente a suscitarle. Infatti, dal momento 
che l’amore e l'odio comportano sensazioni direttamente con- 
trarie e hanno lo stesso oggetto in comune, se questo og- 
getto fosse anche la loro causa produrrebbe queste opposte 
passioni in ugual misura; e siccome si dovrebbero distrug- 
gere a vicenda, sin dal primo momento, nessuna delle due 
sarebbe mai in grado di presentarsi. Deve quindi esserci una 
causa diversa dall’oggetto. 

Se consideriamo le cause dell'amore e dell’odio, trove- 
remo che sono estremamente varie e che non hanno molte 
cose in comune. La virtù, il sapere, l’arguzia, il buon senso 
e il buon umore di una persona, producono amore e stima; 
così come le qualità opposte producono odio e disprezzo. 
Le stesse passioni sorgono anche dai pregi fisici, come la 
bellezza, la forza, la velocità, la destrezza, e dai loro con- 
trari; e sorgono ancora dai vantaggi e dagli svantaggi esterni 
della famiglia, dei possedimenti, degli abiti, della terra natia, 
del clima. Non c’è solo uno di questi oggetti che non possa 
produrre, per le sue diverse qualità, amore e stima oppure 
odio e disprezzo. 

Dall’esame di queste cause possiamo trarre una nuova 
distinzione fra la qualità che agisce e il soggetto su cui 
essa è posta. Un principe che possiede un sontuoso palazzo 
si conquista per ciò stesso la stima della gente; in primo 
luogo per la bellezza del palazzo, e secondo poi per la rela- 
zione di proprietà che lo mette in rapporto con lui. La 
scomparsa di una di queste due cose distrugge la passione, 
il che dimostra evidentemente che la causa è qualcosa di 
composito. 
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Sarebbe noioso ripercorrere, nel presentare le passioni 
dell'amore e dell'odio, tutte le osservazioni che abbiamo 
fatto a proposito dell'orgoglio e dell’umiltà, e che possono 
ugualmente valere per entrambe le coppie di passioni. Ba- 
sterà rilevare in generale che l’oggetto dell'amore e dell’odio 
è evidentemente un essere pensante, e che la sensazione 
della prima passione è sempre gradevole, mentre sgradevole 
è quella della seconda. Possiamo anche supporre con una 
certa probabilità che la causa di entrambe queste passioni 
sia sempre in relazione con un essere pensante, e che la 
causa della prima produca un piacere a sé e quella della 
seconda un dolore a sé. 

Una di queste supposizioni, quella cioè che la causa del- 
l'amore e dell'odio debba essere in relazione con una per- 
sona o un essere pensante per produrre queste passioni, non 
è solamente probabile, ma fin troppo evidente per essere 
messa in discussione. La virtù e il vizio, se considerati astrat- 
tamente, la bellezza e la bruttezza, se poste su oggetti inani- 
mati, la povertà e la ricchezza, se appartenenti a una terza 
persona, non suscitano affatto amore o odio, stima o disprezzo 
verso coloro che non hanno alcuna relazione con loro. Sup- 
poniamo che una persona, guardando fuori dalla finestra, mi 
veda nella strada, e dietro di me veda un bel palazzo col 
quale non ho nulla a che fare; credo proprio che nessuno 
possa pretendere che questa persona avrà per me lo stesso 
rispetto che avrebbe se fossi io il proprietario del palazzo. 

Non è altrettanto evidente a prima vista che un requi- 
sito di queste passioni sia una relazione di impressioni, e 
questo perché, nel passaggio, una delle impressioni si con- 
fonde talmente con l’altra da non potersene quasi più di- 
stinguere. Ma come siamo riusciti facilmente, nel caso del- 
l'orgoglio e dell’umiltà, a separarle e a dimostrare che ogni 
causa di queste passioni produce un dolore o un piacere a 
sé, potrei qui adottare lo stesso metodo con lo stesso suc- 
cesso esaminando dettagliatamente le numerose cause di 
amore e di odio. Ma siccome ho premura di dare una dimo- 
strazione piena e decisiva di questi sistemi, rimando di un 
po’ tale esame: nel frattempo, tenterò di utilizzare per il 
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mio scopo attuale tutti i miei ragionamenti riguardanti l’or- 
goglio e l’umiltà, ricorrendo a un argomento fondato su 
incontestabili esperienze. 

Poche sono le persone soddisfatte del proprio carattere, 
talento, o fortuna, che non desiderino mettersi in mostra 
davanti al mondo intero e conquistarsi l'amore e l’approva- 
zione dell'umanità. È ora evidente che le stesse qualità e 
circostanze che sonò causa di orgoglio o di stima di sé sono 
anche causa di vanità o di desiderio di buona reputazione; 
e che noi mettiamo sempre in vista quegli aspetti di noi 
stessi dei quali siamo maggiormente soddisfatti. Ma se l’amore 
e la stima non fossero prodotti dalle stesse qualità che pro- 
ducono l’orgoglio; a seconda che queste qualità siano in 
relazione con noi o con altri, questo nostro modo di agire 
sarebbe davvero assurdo, né gli uomini potrebbero aspet- 
tarsi, nei sentimenti di tutti gli altri, una corrispondenza 
con i propri sentimenti. Pochi, è vero, riescono a formulare 
dei sistemi esatti delle passioni, o a fare delle riflessioni sulla 
loro natura generale e sulle loro rassomiglianze. Ma pur 
mancando simili progressi in filosofia, non siamo soggetti 
a molti errori al riguardo: ci guida abbastanza bene 
l’esperienza comune, nonché una sorta di rappresentazione 
che ci fa ricavare, da ciò che sentiamo immediatamente 
in noi stessi, quel che agirà sugli altri. Dal momento, quindi, 
che le stesse qualità che producono l'orgoglio o l’umiltà 
causano anche amore o odio, tutti gli argomenti che si sono 
impiegati per dimostrare che le cause delle prime due pas- 
sioni suscitano un dolore o un piacere indipendente dalla 
passione, potranno applicarsi con uguale evidenza alle cause 
delle seconde due passioni. 


SEZIONE SECONDA 
ESPERIMENTI PER CONFERMARE QUESTO SISTEMA 


Una volta soppesati questi argomenti con la dovuta atten- 
zione, nessuno esiterà minimamente ad accettare la conclu- 
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sione che ne traggo a proposito del passaggio delle impres- 
sioni e delle idee poste in relazione, soprattutto perché si 
tratta di un principio in se stesso così semplice e naturale. 
Ma per porre questo nostro sistema al di là di ogni dubbio 
sia riguardo all'amore e all’odio, sia riguardo all'orgoglio e 
all’umiltà, sarà opportuno fare alcuni nuovi esperimenti su 
tutte queste passioni, oltre a riprendere alcune delle osser- 
vazioni già precedentemente fatte. 

Per fare questi esperimenti, supponiamo che mi trovi 
in compagnia di una persona per la quale non nutrivo prima 
sentimenti né di amicizia né di inimicizia. Di fronte a me, 
quindi, ho gli stessi oggetti naturali e ultimi di tutte e quattro 
le passioni in questione. Io stesso sono l'oggetto proprio del- 
l’orgoglio o dell’umiltà; l’altra persona, quello dell'amore o 
dell’odio. 

Consideriamo ora attentamente la natura di queste pas- 
sioni, nonché la loro posizione reciproca. Come è evidente, 
si tratta di quattro affezioni poste, per così dire, come in un 
quadrato, e cioè con regolari connessioni e distanze reci- 
proche. Le passioni dell'orgoglio e dell’umiltà, e ciò vale 
anche per quelle dell'amore e dell’odio, sono insieme con- 
nesse dall’identità del loro oggetto, che per le prime due 
passioni è l'io, mentre per le seconde due è un’altra persona. 
Queste due linee di comunicazione o connessione formano 
due, lati opposti del quadrato. Inoltre, orgoglio e amore sono 
passioni gradevoli; odio e umiltà passioni spiacevoli. Questa 
somiglianza di sensazioni fra orgoglio e amore, nonché quella 
tra umiltà e odio, formano una nuova connessione e si 
possono considerare come gli altri due lati del quadrato. 
Insomma, l’orgoglio è connesso all’umiltà, e l’amore all'odio, 
tramite i loro oggetti o idce; mentre l’orgoglio è connesso 
all'amore, e l’umiltà all’odio, tramite le loro sensazioni o 
impressioni, 

Affermo quindi che nulla può produrre una qualsiasi di 
queste passioni senza avere con essa una duplice relazione, 
e cioè quella di idee con l’oggetto della passione, e quella 
di sensazioni con la passione stessa. Questo è quel che dob- 
biamo dimostrare con i nostri esperimenti. 


350 Trattato sulla natura umana — II. Sulle passioni 


Primo esperimento. Per procedere nei nostri esperimenti 
con il maggior ordine possibile, supponiamo prima di tutto 
che, trovandoci nella situazione su accennata, e cioè in com- 
pagnia di un’altra persona, si presenti un oggetto che non 
abbia alcuna relazione, né di impressioni né di idec, con 
nessuna di queste passioni. Supponiamo, ad esempio, di guar- 
dare entrambi un sasso qualunque o un qualsiasi altro og- 
getto, che non appartenga a nessuno di noi due e che di per 
sé non causi alcuna emozione, né un dolore e un piacere 
particolari: tale oggetto, è evidente, non produrrà nessuna 
delle quattro passioni. Proviamo con ognuna di esse, una 
dopo l’altra: con l’amore, con l’odio, con l’umiltà, con l’or- 
goglio; ebbene, nessuna di queste passioni sorgerà mai, nean- 
che al minimo grado. Cambiamo oggetto quanto vogliamo, 
purché ne scegliamo tuttavia uno che non abbia nessuna 
delle due relazioni; ripetiamo l’esperimento in tutte le dispo- 
sizioni di cui la mente è capace: nessun oggetto, in tutta 
l'enorme varietà della natura, produrrà, in qualsivoglia di- 
sposizione, una qualsiasi passione senza queste relazioni. 

Secondo esperimento. Poiché un oggetto privo di queste 
due relazioni non può mai produrre una passione, attribuia- 
mogli una sola di queste relazioni, e vediamone le conse- 
guenze. Supponiamo, così, che io guardi un sasso o un altro 
oggetto comune che appartenga o a me o al mio compagno, 
e abbia quindi una relazione di idee con l’oggetto delle 
passioni: è chiaro che, considerando la cosa a priori, non ci 
si potrà ragionevolmente aspettare alcuna emozione. Infatti, 
una relazione di idee, oltre ad agire tacitamente e in segreto 
sulla mente, dà un uguale impulso alle opposte passioni 
dell'orgoglio e dell'umiltà, dell'amore e dell'odio, a seconda 
che l’oggetto appartenga a noi o ad altri; e questa opposi- 
zione delle passioni deve distruggerle entrambe, e lasciare 
la mente del tutto libera da qualsiasi affezione o emozione. 
Questo ragionamento a priori è confermato dall’esperienza. 
Nessun oggetto banale o comune, che non causi un dolore 
o un piacere indipendentemente dalla passione, riuscirà mai 
a produrre le affezioni dell’orgoglio e dell’umiltà, dell'amore 
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o dell’odio, per sua proprietà o per altre relazioni con noi 
o con altri. 

Terzo esperimento. È quindi evidente che una relazione 
di idee non può, da sola, far sorgere queste affezioni. Accan- 
toniamo ora questa relazione, e al suo posto poniamo una 
relazione di impressioni, presentando un oggetto, gradevole 
o sgradevole, che però non abbia alcuna relazione né con 
noi né col nostro compagno, e vediamone le conseguenze, 
Considerando la cosa prima di tutto @ priori, come nell’espe- 
rimento precedente, possiamo concludere che l’oggetto avrà 
sì una tenue connessione, ma tuttavia incerta, con queste 
passioni. Infatti, questa relazione, oltre a non essere una 
relazione fredda e impercettibile, non ha gli inconvenienti 
della relazione di idee, né ci sollecita con uguale forza verso 
due passioni contrarie, che, in virtù della loro opposizione, 
si distruggono reciprocamente. Ma se, d'altra parte, consi- 
deriamo che questo passaggio dalla sensazione all’affezione 
non è favorito da alcun principio che produca un passaggio 
di idee; ma che, anzi, sebbene una impressione possa facil. 
mente mutarsi in un’altra, pur tuttavia il mutamento di og- 
getti si ritiene contrario a qualsiasi principio che causi un 
passaggio di quel tipo: possiamo allora inferirne che nulla 
costituirà mai una salda e durevole causa di una qualsiasi 
passione, se è connessa con questa soltanto da una relazione 
di impressioni. Soppesati questi argomenti, la nostra ragione 
concluderebbe, per analogia, che un oggetto tale da produrre 
piacere o dolore, ma totalmente privo di connessioni con 
noi o con gli altri, può porci in una tale disposizione d’animo 
da renderci spontaneamente inclini all'orgoglio o all'amore, 
all’umiltà o all’odio, spingendoci a cercare altri oggetti su 
cui, mediante una duplice relazione, poter fondare queste 
affezioni; ma concluderebbe anche che un oggetto che ha 
solo una di queste relazioni, seppure la più favorevole, non 
può mai far sorgere una passione costante e precisa. 

Tutto questo ragionamento lo troviamo felicemente e pie- 
namente conforme all'esperienza e ai fenomeni delle pas- 
sioni. Supponiamo che viaggiassi con un compagno per un 
paese in cui fossimo entrambi degli stranieri; è evidente che 
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se il panorama fosse bello, le strade agevoli e comode le 
locande, questo potrebbe mettermi di buon umore sia con 
me stesso sia con il mio compagno di viaggio. Ma, siccome 
supponiamo che questo paese non ha alcuna relazione né 
con me né col mio amico, esso non può mai esserc causa 
immediata di orgoglio o di amore; e quindi, se non fondo 
la passione su un qualche altro oggetto che abbia una più 
stretta relazione con uno di noi due, le mie emozioni saranno 
da considerarsi come l’effondersi di una disposizione nobile 
o umana piuttosto che come una precisa passione. Lo stesso 
vale quando l’oggetto produce dolore. 

Quarto esperimento. Avendo visto che né un oggetto 
senza una relazione di idee o di impressioni, né un oggetto 
che abbia una sola relazione può mai causare orgoglio o 
umiltà, amore o odio, possiamo convincerci con la nostra 
sola ragione, e senza bisogno di altri esperimenti, che qual- 
siasi cosa abbia una duplice relazione deve necessariamente 
suscitare queste passioni; è infatti evidente che esse deb- 
bono avere una causa. Ma per lasciare al dubbio il minimo 
spazio possibile, continuiamo i nostri esperimenti e vediamo 
se il risultato risponde ancora alle nostre aspettative. Scelgo 
un oggetto, ad esempio la virtù, che causi da solo un 
piacere a sé: a questo oggetto attribuisco una relazione 
con l’io, e trovo che, disposte così le cose, nasce immedia- 
tamente una passione. Ma quale passione? Proprio quella 
dell'orgoglio, con cui l’oggetto ha una duplice relazione. 
L’idea dell’oggetto è in relazione con l’idea dell’io, che è 
l'oggetto della passione, e la sensazione che esso causa ras- 
somiglia alla sensazione della passione. Per accertarmi di non 
essermi sbagliato in questo esperimento, eliminiamo ora una 
relazione, ora l’altra; trovo allora che in entrambi i casi la 
passione scompare, mentre l’oggetto resta del tutto indiffe- 
rente. Ma, non contento di questo, faccio ancora un’altra 
prova: invece di eliminare una relazione, la sostituisco sol- 
tanto con un’altra di tipo diverso. Supponiamo che la virtù 
appartenga al mio compagno, non a me, e osserviamo qual è 
la conseguenza di questo cambiamento. Ci si accorge subito 
che le affezioni ruotano come in cerchio e, abbandonando 
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l'orgoglio, per il quale c'è solo una relazione, quella di im- 
pressioni, passano all'amore verso cui sono attratte da una 
duplice relazione di impressioni e di idee. Ripetendo lo stesso 
esperimento, e cambiando di nuovo la relazione di idee, si 
riconducono le affezioni all'orgoglio; e, se ripeto ancora 
l'esperimento, di nuovo le riporto all'amore o alla benevo- 
lenza. Pienamente convinti dell'influenza di questa relazione, 
proviamo ora gli effetti dell’altra e, sostituendo alla virtù 
il vizio, trasformiamo l'impressione piacevole che sorge dal- 
l'una nell’impressione spiacevole che nasce dall’altro. Ancora 
una volta, l’effetto risponde alle aspettative. Il vizio, se posto 
in un’altra persona, suscita, tramite le sue due relazioni, la 
passione dell’odio invece che quella dell'amore; e questa, 
analogamente, nasce dalla virtù. Per continuare l’esperimento, 
cambiamo di nuovo la relazione di idee, e supponiamo che 
il vizio appartenga a me. Qual è la conseguenza? La solita: 
un conseguente mutarsi della passione da odio in umiltà. 
E questa umiltà si muta poi in orgoglio se cambio di nuovo 
l'impressione; troviamo così, alla fine, che il cerchio si com- 
pleta, poiché con questi cambiamenti la passione è tornata 
proprio in quella posizione da cui eravamo partiti. 

Ma per rendere la cosa ancor più certa, cambiamo l’og- 
getto e, invece che con vizio e virtù, facciamo la prova con 
bellezza e bruttezza, ricchezza e povertà, potere e servitù. 
Ciascuno di questi oggetti seguirà il cerchio delle passioni 
nello stesso modo, se mutiamo le relazioni: e, in qualsiasi 
ordine si proceda, non importa se dall’orgoglio all'amore, 
all'odio e all’umiltà o dall'umiltà all'odio, all'amore e al- 
l'orgoglio, l'esperimento non sarà affatto diverso. Al posto 
di amore e odio, è vero, nascono talvolta stima e disprezzo, 
ma queste in fondo sono le medesime passioni, diverse sol- 
tanto grazie a certe cause che spiegheremo in seguito. 

Quinto esperimento. Per dare maggiore autorità a questi 
esperimenti, mutiamo il più possibile la situazione e poniamo 
le passioni e gli oggetti in tutte le diverse posizioni di cui 
sono suscettibili. Supponiamo, a parte le relazioni di cui 
sopra, che la persona cui ricorro per fare tutti questi espe- 
rimenti abbia con me degli stretti legami di parentela o di 
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amicizia. Si tratterà, supponiamo, di mio figlio o di mio 
fratello, o di qualcuno a me unito da una lunga e intima 
familiarità. Supponiamo poi che la causa della passione sia 
dotata di una duplice relazione di impressioni e di idee con 
questa persona, e vediamo quali sono le conseguenze di tutte 
queste complicate attrazioni e relazioni. 

Prima di vedere quali sono di fatto, determiniamo quali 
dovrebbero essere secondo la mia ipotesi. È chiaro che, a 
seconda che l’impressione sia piacevole o spiacevole, do- 
vrebbe sorgere la passione dell'amore o dell’odio verso la 
persona legata alla causa dell’impressione dalle due rela- 
zioni che ho sempre indicato come necessarie. La virtù di 
un fratello deve farmelo amare, mentre i suoi vizi o la sua 
scelleratezza devono suscitare la passione opposta. Ma, a 
giudicare dalla situazione soltanto, non dovrei aspettarmi che 
le affezioni rimangano stabili, senza mai trasformarsi in 
qualche altra impressione. Poiché si tratta di una persona 
che tramite una duplice relazione è oggetto della mia pas- 
sione, lo stesso ragionamento mi porta a pensare che la 
passione si spingerà ancora oltre. La persona, secondo la 
nostra ipotesi, ha con me una relazione di idee; la passione 
di cui è oggetto, essendo piacevole o spiacevole, ha una 
relazione di impressioni con l’orgoglio o con l’umiltà; è 
quindi evidente, allora, che una di queste passioni dovrà 
sorgere dall'amore o dall’odio. 

Questo è il ragionamento che faccio in conformità con 
la mia ipotesi, e mi compiaccio di trovare che, alla prova 
dei fatti, tutto risponde esattamente alle mie aspettative. La 
virtù o il vizio di un figlio o di un fratello non solo susci- 
tano amore o odio, ma grazie a un nuovo passaggio, dovuto 
a cause analoghe, fanno nascere l’orgoglio o l’umiltà. Niente 
causa maggior vanità che una qualità brillante di una per- 
sona a noi vicina, così come nulla ci mortifica più dei suoi 
vizi o delle sue scelleratezze. Questa picna conformità del- 
l’esperienza al nostro ragionamento costituisce una prova 
convincente dell’ipotesi in discussione. 

Sesto esperimento. Questa evidenza sarà ancora mag- 
giore se rovesciamo l’esperimento e, mantenendo pur sempre 
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le stesse relazioni, iniziamo tuttavia con una passione di- 
versa. Supponiamo che, invece della virtù o del vizio di un 
figlio o di un fratello, che causano in primo luogo amore 
o odio e quindi orgoglio o umiltà, si pongano queste qualità 
buone o cattive in noi stessi, togliendo loro qualsiasi legame 
immediato con la persona che è in relazione con noi: l’espe- 
rienza ci mostra che, con questo cambiamento di situazione, 
tutta la catena si spezza e che la mente non passa da una 
passione a un’altra, come invece faceva nell'esempio pre- 
cedente. Noi non amiamo né odiamo mai un figlio o un 
fratello per le virtù o i vizi che riscontriamo in noi stessi; 
mentre è evidente che queste stesse qualità, se poste in lui, 
ci danno un considerevole senso di orgoglio o di umiltà. 
Il passaggio ‘dall’orgoglio o dall’umiltà all'amore o all’odio 
non è così naturale quanto quello dall'amore o dall’odio 
all'orgoglio o all'’umiltà. Si potrebbe a prima vista ritenere 
che questo sia contrario alla mia ipotesi: le relazioni di 
impressioni e di idee, infatti, sono in entrambi i casi esatta- 
mente le stesse. Orgoglio e umiltà sono impressioni in rela- 
zione con l’amore e con l’odio; io sono in relazione con la 
persona: dovremmo quindi aspettarci che cause simili pro- 
ducessero effetti simili e che, data la duplice relazione, si 
verificasse un passaggio perfetto, come in tutti gli altri casi. 
Ma questa è una difficoltà che possiamo facilmente risolvere 
con le seguenti considerazioni. 

È evidente che, siccome siamo sempre intimamente consci 
di noi stessi, dei nostri sentimenti e delle nostre passioni, 
le loro idee debbono colpirci con maggior vivacità che le 
idee dei sentimenti e delle passioni di qualsiasi altra per- 
sona. Ma ogni cosa che ci colpisce con vivacità e che ci 
appare in piena e viva luce, si impone in qualche modo alla 
nostra considerazione e si presenta alla mente al più piccolo 
richiamo e alla più banale relazione. Per la stessa ragione, 
una volta che si sia presentata, essa impegna la nostra atten- 
zione impedendole di vagare su altri oggetti, per quanto forte 
possa essere la loro relazione con il nostro primo oggetto. 
L’immaginazione passa con facilità da idee oscure a idee 
vive, ma passa con difficoltà dalle idee vive a quelle oscure. 
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Nel primo caso la relazione è assecondata da un altro prin- 
cipio: nel secondo, ne è avversata. 

Ora, ho osservato che queste due facoltà della mente, 
l'immaginazione e le passioni, si sostengono reciprocamente 
nella loro azione quando siano simili le loro tendenze e 
quando agiscano su uno stesso oggetto. La mente tende sem- 
pre a passare da una passione a un’altra che stia in rela- 
zione con la prima; e questa tendenza è favorita quando 
l’oggetto della prima passione è in relazione con quello del- 
l’altra. I due impulsi concorrono insieme a rendere più piano 
e agevole tutto il passaggio. Ma se accadesse che, pur rima- 
nendo identica la relazione di idee in senso stretto, essa non 
riuscisse più a provocare un passaggio dell’immaginazione, 
è evidente che dovrebbe cessare anche la sua influenza sulle 
passioni, dipendendo questa interamente da quel passaggio. 
Questa è la ragione per cui l’orgoglio e l’umiltà non si tra- 
sformano nell’amore o nell’odio con la stessa facilità con cui 
queste ultime passioni si mutano nelle prime. Se una persona 
è mio fratello, io sono a mia volta fratello suo: ma pur 
essendo reciproche, queste relazioni hanno effetti molto di- 
versi sull’immaginazione. Il passaggio dalla considerazione 
di una qualsiasi persona in relazione con noi a quella del 
nostro io, di cui siamo costantemente consci, è piano e age- 
vole. Ma una volta che le affezioni sono dirette al nostro 
io, l'immaginazione non passa più con la stessa facilità da 
questo oggetto a una qualche altra persona, per quanto 
stretto sia il legame che essa possa avere con noi. Questo 
facile o difficile passaggio dell’immaginazione agisce sulle 
passioni, e facilita o ostacola il loro passaggio; il che è una 
chiara prova che queste due facoltà delle passioni e del- 
l'immaginazione sono legate insieme, e che le relazioni di 
idee hanno una loro influenza sulle affezioni. A parte gli 
innumerevoli esperimenti che possono dimostrare questo, 
vediamo che, se per una qualche particolare circostanza, pur 
permanendo la relazione, viene ad annullarsi il suo solito 
effetto sull’'immaginazione, e cioè quello di produrre un’as- 
sociazione o un passaggio di idee, ne verrà ugualmente 
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annullato il suo effetto usuale sulle passioni, e cioè quello 
di trasportarci dall’una all’altra. 

Qualcuno potrà forse trovare una contraddizione fra que- 
sto fenomeno e quello della simpatia, per la quale la mente 
passa con facilità dall’idea di noi stessi a quella di un altro 
oggetto in relazione con noi. Ma questa difficoltà scompare 
se consideriamo che nella simpatia la nostra persona non è 
l'oggetto di alcuna passione, e non c’è nulla che concentri 
la nostra attenzione su noi stessi, come invece accade nel 
caso in esame in cui supponiamo di essere mossi dall’orgoglio 
o dall’umiltà. Il nostro io, separato dalla percezione di tutti 
gli altri oggetti, in realtà non è nulla: per questa ragione 
dobbiamo volgere il nostro sguardo agli oggetti esterni; e ci 
viene spontaneo considerare con la massima attenzione quelli 
che ci sono vicini o che ci rassomigliano. Ma quando l’io è 
l’oggetto della passione, non è naturale abbandonarne la 
considerazione finché la passione non sia esaurita; e in que- 
sto caso la duplice relazione di impressioni e di idee non 
può più agire. 

Settimo esperimento. Per sottoporre tutto questo ragio- 
namento a un’ulteriore prova, facciamo un nuovo esperi- 
mento: avendo già visti gli effetti di passioni e di idee poste 
in relazione, supponiamo ora un’identità di passioni accanto 
a una relazione di idee e vediamo gli effetti di questa nuova 
situazione. È evidente che ci si può con ogni ragione aspet- 
tare, in tal caso, un passaggio delle passioni da un oggetto 
a un altro; si è supposto infatti che la relazione di idee 
permanga, e un’identità di impressioni deve certo produrre 
un legame più forte della più perfetta rassomiglianza che 
si possa immaginare. Se quindi una duplice relazione di im- 
pressioni e di idee può produrre un passaggio dall'una al- 
l’altra, tanto più lo può fare una identità di impressioni 
insieme a una relazione di idee. E pertanto troviamo che 
quando amiamo o odiamo una persona, raramente le pas- 
sioni rimangono nei loro confini originari, ma si estendono 
a tutti gli oggetti vicini fino a comprendere gli amici e i 
parenti di chi amiamo o odiamo. Niente è più naturale che 
dimostrare benevolenza verso una persona, solo per l’ami- 
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cizia che abbiamo con suo fratello, e senza alcun ulteriore 
esame del suo carattere. Una lite con una persona ci fa odiare 
tutta la sua famiglia, anche se del tutto innocente di quel che 
ci offende. Esempi di questo tipo se ne possono trovare 
ovunque. 

In questo esperimento c’è solo una difficoltà che sarà 
necessario appianare prima di procedere oltre. È evidente 
che, sebbene tutte le passioni passino facilmente da un og- 
getto a un altro in relazione con esso, tuttavia questo pas- 
saggio avviene con facilità maggiore quando si presenta 
prima l’oggetto più importante e lo segue quello secondario, 
che quando tale ordine è capovolto e l’oggetto secondario ha 
la precedenza. Così ci è più naturale amare il figlio a causa 
del padre, che non il padre a causa del figlio; il servo per il 
padrone, che non il padrone per il servo; il suddito per il 
principe, che non il principe per il suddito. Analogamente, 
è più facile provar odio verso una intera famiglia quando si 
è in lite direttamente con il suo capo, che non quando si è 
in collera con un figlio, o un servo, o un altro componente 
meno importante. In breve, le nostre passioni, come anche 
altri oggetti, trovano maggiore facilità nel discendere che 
nel salire. 

Per poter comprendere in cosa consista la difficoltà di 
spiegare questo fenomeno, dobbiamo considerare che la stessa 
ragione che spinge l’immaginazione a passare da oggetti lon- 
tani a oggetti vicini con maggiore facilità che non da oggetti 
vicini a oggetti lontani, fa sì che essa, analogamente, sosti- 
tuisca con più facilità il minore con il maggiore che non il 
maggiore con il minore. Quanto maggiore è l’influenza di 
un oggetto, tanto più gli prestiamo attenzione; e quanto più 
prestiamo attenzione a un oggetto, tanto più prontamente 
esso si presenta all’'immaginazione. Siamo più inclini a tra- 
scurare in qualsiasi circostanza quanto è banale che non 
quanto appare davvero importante; ma soprattutto se que- 
st’ultimo si presenta per primo e per primo attrae la nostra 
attenzione. Così, se ci capita di pensare ai satelliti di Giove, 
la nostra immaginazione è spinta naturalmente a formarsi 
l’idea di questo pianeta; ma se pensiamo dapprima al pia- 
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neta, allora ci è più naturale trascurare i suoi satelliti. 
Quando sentiamo parlare delle province di un impero, il 
nostro pensiero corre alla sua capitale; ma, partendo da 
questa, l'immaginazione non ritorna con altrettanta facilità 
alle province. L’idea del servo ci fa pensare al padrone; 
quella del suddito volge il nostro sguardo al principe. Ma 
la stessa relazione non ha una uguale influenza nel passaggio 
inverso. Su questo si basa il rimprovero di Cornelia ai propri 
figli, quando diceva che avrebbero dovuto vergognarsi che 
lei fosse più nota come figlia di Scipione che come madre 
dei Gracchi. In altri termini, questo rimprovero li esortava 
a diventare illustri e famosi quanto il nonno, perché altri- 
menti l'immaginazione popolare, partendo da lei che era a 
metà fra l’uno e gli altri, e legata sia all’uno sia agli altri 
da un’identica relazione, li avrebbe sempre trascurati, deno- 
minandola in base a ciò che era più degno di considerazione 
e di maggiore importanza. Sullo stesso principio si basa l’uso 
comune di far portare alla moglie il nome del marito piut- 
tosto che al marito il nome della moglie, come anche la 
cortesia di dare la precedenza a coloro che onoriamo e ri- 
spettiamo. E ancora molti altri esempi potremmo trovare a 
conferma di questo principio, se non fosse già sufficiente- 
mente evidente. 

Ora, dal momento che l'immaginazione trova, nel pas- 
sare dal minore al maggiore, la stessa facilità che nel pas- 
sare dal remoto al vicino, perché mai questo facile passaggio 
di idee non accompagna il passaggio delle passioni nel primo 
caso, come invece fa nel secondo? Le virtù di un amico 
o di un fratello producono prima amore, e quindi orgoglio; 
in questo caso, infatti, l'immaginazione passa dal remoto al 
vicino, seguendo così la sua tendenza. Le nostre proprie 
virtù, invece, non producono prima orgoglio e quindi amore 
per un amico o un fratello, perché in questo caso il pas- 
saggio sarebbe dal vicino al remoto, e cioè contrario alla 
tendenza dell’immaginazione. Ma l’amore o l’odio per un 
inferiore non causano immediatamente alcuna passione per 
il superiore, malgrado sia questa la tendenza naturale del- 
l'immaginazione: mentre l’amore o l’odio per un superiore 
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causano una passione per l’inferiore, contrariamente alla ten- 
denza dell’immaginazione. In breve, con i superiori e gli 
inferiori la stessa facilità di passaggio non agisce nella stessa 
maniera che con il vicino e il remoto. Questi due fenomeni 
appaiono contraddittori, e per conciliarli si richiede un po’ 
di attenzione. 

Poiché il passaggio di idee avviene qui in contrasto con 
la tendenza naturale dell’immaginazione, questa facoltà deve 
essere sopraffatta da qualche principio più forte di altro 
tipo; e dal momento che alla mente non si presenta mai altro 
che impressioni e idee, questo principio deve necessaria- 
mente risiedere nelle impressioni. Si è già osservato che le 
impressioni o le passioni sono collegate soltanto dalla loro 
rassomiglianza, e che quando due passioni qualsiasi pon- 
gono la mente nelle stesse o in simili disposizioni, essa passa 
con estrema naturalezza dall’una all’altra; così come, al con- 
trario, un contrasto di disposizioni produce una difficoltà nel 
passaggio delle passioni. Ma si può osservare che questo 
contrasto può sorgere da una differenza sia di tipo sia di 
grado; e nel passare improvvisamente da un piccolo grado 
di amore a un piccolo grado di odio non proviamo una mag- 
giore difficoltà che nel passare da un piccolo a un grande 
grado dell’una o dell’altra di queste affezioni. Un uomo, 
quando è calmo o solo lievemente agitato, è tanto diverso 
sotto ogni aspetto da quando è turbato da una violenta 
passione, che due persone non potrebbero essere più dissi- 
mili; né, peraltro, è facile passare da un estremo all’altro 
senza porre fra di essi un considerevole intervallo. 

La difficoltà non è minore, se addirittura non è maggiore, 
nel passare da una passione forte a una debole, di quanto 
non lo sia nel passare da una passione debole a una forte, 
purché la prima passione al suo solo apparire distrugga 
l’altra, e non possano quindi esistere contemporaneamente. 
Ma la situazione cambia completamente quando le passioni 
si uniscono insieme e agiscono sulla mente allo stesso tempo. 
Una passione debole che si aggiunge a una forte non pro- 
voca un cambiamento nella disposizione così accentuato come 
quando una passione forte si aggiunge a una debole; e per 
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questa ragione c'è un legame più stretto fra il grado mag- 
giore e quello minore che non fra il grado minore e quello 
maggiore. 

Il grado di una passione dipende dalla natura del suo 
oggetto; e un’affezione diretta verso una persona che teniamo 
in gran considerazione riempie e occupa la mente molto 
più di una passione che per oggetto abbia una persona che 
stimiamo di minore importanza. Qui, dunque, si rivela la 
contraddizione fra le tendenze dell’immaginazione e quelle 
della passione. Quando rivolgiamo il pensiero verso un og- 
getto grande e uno piccolo, l’immaginazione trova più facile 
passare dall’oggetto piccolo a quello grande, che dall’og- 
getto grande a quello piccolo; le affezioni, invece, lo tro- 
vano più difficile: e siccome le affezioni sono un principio 
più potente dell’immaginazione, non c’è da meravigliarsi se 
esse prevalgono su quest’ultima e se trascinano la mente 
dalla loro parte. Malgrado la difficoltà di passare dall’idea 
del grande a quella del piccolo, una passione diretta al 
primo produce sempre una passione analoga verso il se- 
condo, quando il grande e il piccolo siano in relazione 
fra loro. L’idea del servo fa immediatamente volgere il nostro 
pensiero al padrone; ma l’odio o l’amore per il padrone pro- 
ducono, con facilità ancor maggiore, collera o benevolenza 
verso il servo. In questo caso, la passione più forte ha la 
precedenza; e, poiché il fatto che vi si aggiunga la passione 
più debole non muta di molto la disposizione, il passaggio 
tra di loro è reso più facile e naturale. 

Come nell’esperimento precedente trovammo che una 
relazione di idee che, per una qualche particolare circostanza, 
cessi di produrre il suo effetto usuale di facilitare il pas- 
saggio: di idee, cessa anche di agire sulle passioni, così, 
nell’esperimento presente, troviamo che le impressioni hanno 
la stessa proprietà. Due gradi diversi della stessa passione 
sono sicuramente in relazione reciproca; ma se a presentarsi 
Per primo è il minore, esso ha scarsa o nessuna tendenza 
a introdurre il maggiore; e questo perché l’aggiungersi del 
grande al piccolo produce un'alterazione, nello stato d’animo, 
più notevole che l’aggiungersi del piccolo al grande. Se presi 
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nella dovuta considerazione, si troverà che questi fenomeni 
sono delle prove convincenti della nostra ipotesi. 

Una conferma a queste prove si avrà poi se conside- 
riamo in che modo la mente concilia qui la contraddizione 
che ho notato fra le passioni e l'immaginazione. L’immagi- 
nazione passa dal minore al maggiore con più facilità che 
dal maggiore al minore: al contrario, una passione violenta 
ne produce una debole con più facilità che non una debole 
una violenta. In questo contrasto, la passione prevale alla 
fine sull’immaginazione, ma in genere assecondandola e cer- 
cando un’altra qualità che possa controbilanciare quel prin- 
cipio da cui sorge il contrasto. Quando amiamo il padre o 
il capo di una famiglia, pensiamo poco ai suoi figli o ai 
suoi servi. Ma quando questi ultimi ci sono davanti, o quando 
è in qualche modo in nostro potere essere loro di utilità, 
allora la vicinanza e la contiguità accrescono la loro impor- 
tanza, o almeno rimuovono l’opposizione dell’immaginazione 
al passaggio delle affezioni. Se l'immaginazione trova diffi- 
coltà nel passaggio dal maggiore al minore, trova una corri- 
spondente facilità nel passare dal remoto al vicino, il che 
ristabilisce l'equilibrio e lascia aperta la via da una passione 
all’altra. 

Ottavo esperimento. Ho già osservato che il passaggio 
dall'amore o dall’odio all’orgoglio o all’umiltà è più facile 
del passaggio dall’orgoglio o dall’umiltà all'amore o all’odio; 
e che la difficoltà che l'immaginazione trova nel passare dal 
vicino al remoto è la causa per cui difficilmente abbiamo 
esempi di quest’ultimo passaggio di affezioni. Devo tuttavia 
fare un'eccezione, e cioè quando la causa stessa dell'orgoglio 
o dell’umiltà sia posta in qualche altra persona. In questo 
caso, infatti, l'immaginazione è costretta a considerare quella 
persona, e non può mai limitarsi a considerare solo noi 
stessi. Così, nulla provoca in noi con più facilità gentilezza 
e affetto per una persona che la sua approvazione della 
nostra condotta e del nostro carattere; proprio come, d’altra 
parte, nulla suscita in noi un odio più profondo che il suo 
biasimo e il suo disprezzo. È evidente che qui la passione 
originaria è l’orgoglio o l’umiltà, il cui oggetto è l’io, e che 
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questa passione si trasforma in amore o in odio, il cui og- 
getto è un’altra persona, nonostante la regola già fissata se- 
condo cui l’immaginazione passa con difficoltà dal vicino al 
remoto. Tuttavia il passaggio, in questo caso, non avviene 
sulla sola base della relazione fra noi stessi e la persona; 
ma avviene perché proprio quella persona è la vera causa 
della nostra prima passione, e di conseguenza le è intima- 
mente legata. È la sua approvazione che provoca l’orgoglio, 
e la sua disapprovazione che provoca l'umiltà. Non c’è da 
meravigliarsi, quindi, che l’immaginazione ritorni sui suoi 
passi accompagnata dalle passioni dell'amore e dell'odio, che 
sono in relazione con essa. Questa non è una contraddizione, 
ma una eccezione alla regola; una eccezione che sorge dalla 
stessa ragione da cui nasce la regola. 

Una simile eccezione, quindi, rappresenta piuttosto una 
conferma della regola. E invero, se consideriamo gli otto 
esperimenti finora illustrati, troveremo che in tutti appare 
lo stesso principio, e che è tramite un passaggio derivante 
da una duplice relazione di impressioni e di idee che sorgono 
orgoglio e umiltà, amore e odio. Un oggetto senza una rela- 
zione !, o con una relazione soltanto 2, non produce mai nes- 
suna di queste passioni, e troviamo che la passione varia sem- 
pre in conformità con la relazione 3. Anzi, possiamo osser- 
vare che quando la relazione, per qualche circostanza parti- 
colare, non ha il suo effetto usuale di produrre un passaggio 
di idee e di impressioni ‘, essa cessa di agire sulle passioni 
e non fa sorgere né orgoglio né amore, né umiltà, né odio. 
Questa è una regola che troviamo ancora valida anche quando 
sembra verificarsi il suo contrario 5; e come, se constatiamo 
che le relazioni spesso non hanno alcun effetto, troviamo 
che questo deriva da qualche circostanza particolare che 
impedisce il passaggio, così, anche in quei casi in cui quella 


1 Primo esperimento. 

2 Secondo e terzo esperimento. 
3 Quarto esperimento, 

4 Sesto esperimento. 

S Settimo e ottavo esperimento. 
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circostanza, pur se presente, non impedisce il passaggio, tro- 
viamo che questo avviene per qualche altra circostanza che 
controbilancia la prima. Quindi, al principio generale si pos- 
sono ricondurre non solo le variazioni, ma anche le varia- 
zioni delle variazioni. 


SEZIONE TERZA 


SOLUZIONE DELLE DIFFICOLTA 


Dopo tante e tanto inconfutabili prove tratte dall’espe- 
rienza quotidiana e dall’osservazione, potrebbe sembrare su- 
perfluo entrare in un esame particolareggiato di tutte le cause 
dell'amore e dell'odio. Dedicherò quindi il seguito di questa 
seconda parte, primo a rimuovere alcune difficoltà riguar- 
danti certe particolari cause di queste passioni; secondo, a 
esaminare le affezioni composte, che sorgono quando amore 
e odio si mescolano con altre emozioni. 

È più che evidente che una persona si conquista il nostro 
favore, o si espone al nostro astio, in proporzione al piacere 
o al dolore che da lei riceviamo, e che le passioni procedono 
esattamente di pari passo con le sensazioni in tutti i loro 
mutamenti e variazioni. Chiunque riesca a trovare, con i suoi 
servigi, con la sua bellezza, o con la sua adulazione, i mezzi 
per rendersi a noi utile e gradito, è sicuro dei nostri senti- 
menti; così come, d’altra parte, chiunque ci faccia del male 
o ci offenda non manca di suscitare la nostra collera o il 
nostro odio. Quando la nostra patria è in guerra con un altro 
paese, noi detestiamo il nemico tacciandolo di crudeltà, per- 
fidia, ingiustizia e violenza: ma stimiamo sempre noi e i 
nostri alleati come giusti, moderati e generosi. Se il gencrale 
nemico consegue dei successi, difficilmente gli concediamo 
natura e carattere di uomo; sarà uno stregone, sarà in con- 
tatto con i demoni; come si è detto di Oliver Cromwell e 
del Duca di Lussemburgo: è un sanguinario che trae pia- 
cere da stragi e distruzioni. Ma se il successo arride alla 


JI. L'amore e l'odio — 3. Soluzione delle difficoltà 365 


nostra parte, il nostro comandante ha tutte le buone qualità 
opposte, ed è un modello di virtù, nonché di coraggio e di 
nobile comportamento. Chiamiamo politica la sua perfidia: 
la sua crudeltà un male inseparabile dalla guerra. In breve, 
per ognuno dei suoi difetti, cerchiamo o di attenuarlo o di 
nobilitarlo con il nome di quella virtù che gli è più vicina. 
Come è evidente, anche nella nostra vita quotidiana adope- 
riamo lo stesso procedimento di pensiero. 

C'è chi aggiunge un’altra condizione ed esige non solo 
che sia una persona a procurarci dolore e piacere, ma anche 
che essa ce lo procuri consapevolmente, con un proposito e 
un’intenzione particolari. Un uomo che ci ferisca e ci faccia 
del male per solo caso, non diventa per questo nostro ne- 
mico, né ci sentiamo vincolati da alcun legame di gratitu- 
dine verso chi ci abbia reso un servigio nella stessa maniera. 
In base all’intenzione giudichiamo le azioni, che diventano, 
a seconda che essa sia buona o cattiva, causa di amore o 
di odio. 

Ma a questo punto dobbiamo fare una distinzione. Se la 
qualità che ci piace o dispiace in altri è costante e intrinseca 
alla loro persona e al loro carattere, sarà causa di amore 
o di odio indipendentemente dall’intenzione: negli altri casi, 
invece, per far sorgere queste passioni, sono necessarie con- 
sapevolezza e intenzione. Una persona che sia sgradevole 
per la sua bruttezza o per la sua stupidità è oggetto della 
nostra avversione, pur se nulla è più certo del fatto che 
costui non ha la minima intenzione di offenderci con queste 
sue qualità. Se il dolore, tuttavia, non proviene da una qua- 
lità, ma da un’azione che nasce e muore in un momento, 
perché si produca una qualche reazione e perché questa 
azione venga ad avere una sufficiente connessione con la 
persona, è necessario che essa derivi da una particolare pre- 
meditazione o proposito. Non basta che l’azione provenga 
dalla persona e in questa abbia la sua causa e il suo autore 
immediati. Questa relazione, da sola, è troppo debole e 
incostante per costituire un fondamento a queste passioni. 
Essa non raggiunge quella parte di noi che percepisce e 
pensa, non deriva da qualcosa di durevole nella persona, né 
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lascia nulla dietro di sé; ma passa in un momento, e come 
se non fosse mai stata. D'altra parte, le intenzioni hanno 
certe qualità che, rimanendo anche dopo che l’azione è com- 
piuta, la mettono in connessione con la persona e facilitano 
il passaggio delle idee, dall’una all’altra. Non possiamo mai 
pensare a questa persona senza riflettere su tali qualità, a 
meno che il pentimento o un mutamento di vita non produ- 
cano un'alterazione in questo senso: nel qual caso anche la 
passione ne è alterata. Questa, pertanto, costituisce una delle 
ragioni per cui è necessaria un’intenzione per suscitare amore 
o odio. 

Dobbiamo tuttavia considerare, inoltre, che un’inten- 
zione, a parte il fatto che rafforza la relazione di idee, è 
spesso necessaria a produrre una relazione di impressioni, 
e a far sorgere piacere e dolore. Si può infatti osservare che 
l’aspetto principale di un'offesa sta nel disprezzo e nell’odio 
che rivela nella persona che ci offende; senza di che, il solo 
torto arrecatoci ci dà un dolore meno sensibile. Analoga- 
mente, un beneficio è piacevole soprattutto perché lusinga 
la nostra vanità, e perché è una prova della cordialità e 
della stima che ci accorda la persona che ce lo ha arrecato. 
Eliminando l’intenzione si elimina, nell’un caso, la morti- 
ficazione, nell’altro la vanità; e devono inoltre diminuire 
notevolmente le passioni dell'amore e dell’odio. 

Ammetto che gli effetti dell’eliminazione dell’intenzione 
nel diminuire le relazioni delle impressioni e delle idee non 
sono radicali, né capaci di eliminare del tutto queste rela- 
zioni. Ma allora mi domando: l’eliminazione dell’intenzione 
potrà eliminare del tutto la passione dell'amore e dell’odio? 
L’esperienza, di sicuro, ci dice il contrario, e nulla è più 
certo del fatto che spesso gli uomini vanno violentemente 
in collera per offese che debbono peraltro riconoscere come 
del tutto involontarie e accidentali. Tale emozione, è pur 
vero, non può durare a lungo; ma tuttavia è sufficiente a 
mostrare come vi sia una connessione naturale fra dolore e 
collera, e che la relazione delle impressioni interverrà su una 
relazione di idee estremamente tenue. Ma non appena la 
violenza dell'impressione si mitiga un po’, si comincerà ad 
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avvertire meglio la debolezza della relazione; e siccome il 
carattere di una persona non è affatto in giuoco in offese 
casuali e involontarie, raramente accade che in base a esso 
si nutra una durevole inimicizia. 

Per illustrare questa mia tesi con un esempio parallelo, 
possiamo osservare che ha ben scarso potere di suscitare 
la nostra passione, non solo un dolore provocatoci per puro 
caso da un’altra persona, ma anche un dolore che ci venga 
arrecato per necessità e per un dovere riconosciuto. Uno 
che abbia una effettiva intenzione di nuocerci, ma non già 
per odio o per malanimo, bensì per giustizia ed equità, non 
attira su di sé la nostra collera, se appena siamo un po’ 
ragionevoli; pur tuttavia, egli è la causa, e per giunta la 
causa cosciente, del nostro soffrire. Esaminiamo un po’ que- 
sto fenomeno. 

In primo luogo è evidente che questa circostanza non è 
decisiva; e, anche se può riuscire ad attenuare le passioni, 
raramente riesce a eliminarle del tutto. Ben pochi sono i cri- 
minali che, pur consci di ciò che si meritano, non abbiano 
del malanimo contro chi li accusa o contro il giudice che li 
condanna. Analogamente, consideriamo di solito come ne- 
mico il nostro avversario in un’azione legale e chi compete 
con noi per ottenere una carica, benché dovremmo ricono- 
scere, se riflettessimo solo un momento, che le loro ragioni 
sono né più né meno giustificabili delle nostre. 

| Possiamo inoltre osservare che, quando riceviamo un 
torto da una persona, siamo inclini a considerarla colpevole, 
ed è solo con estrema difficoltà che la riconosciamo giusta 
e innocente. Questa è una prova evidente che, a prescindere 
da una idea di iniquità, qualsiasi torto o dolore ha una 
naturale tendenza a suscitare il nostro odio, e che solo dopo 
andiamo in cerca di ragioni in base alle quali poter giusti- 
ficare e consolidare la passione. In questo caso, non è l’idea 
dell’offesa a produrre la passione, ma è questa a far sor- 
gere quella. 

Non c’è neanche da meravigliarsi che la passione possa 
provocare l’idea di offesa; altrimenti, infatti, essa dovrebbe 
subire una notevole attenuazione, cosa che tutte le passioni 
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evitano quanto più possibile. Eliminando l’offesa si può eli- 
minare la collera, ma questo non dimostra che la collera 
nasca solo dall’offesa. Il torto e il giusto sono due oggetti 
contrari, dei quali l’uno ha tendenza a produrre odio, l’altro 
amore; ed è a seconda del loro diverso grado e del nostro 
particolare modo di pensare che l’uno o l’altro di questi 
oggetti prevale e suscita la passione che gli è propria. 


SEZIONE QUARTA 


L’AMORE PER I CONGIUNTI 


Dopo aver spiegato perché molte azioni che causano 
un piacere o un dolore effettivi non suscitano affatto, o 
in minima misura, la passione dell'amore o dell’odio verso 
coloro che ne sono autori, occorrerà mostrare in cosa con- 
sista il piacere o il dolore dato da molti oggetti che, per 
esperienza, sappiamo tali da produrre queste passioni. 

Secondo il sistema esposto, perché sorgano l’amore o 
l’odio si richiede sempre una duplice relazione di impressioni 
e di idee fra la causa e l’effetto. Ma sebbene questo sia 
universalmente vero, degno di nota è il fatto che la passione 
dell'amore può essere suscitata da una sola relazione, di tipo 
diverso, fra noi e l’oggetto; o, più propriamente parlando, che 
questa relazione è sempre accompagnata dalle altre due. 
Chiunque sia unito a noi da qualche legame, è sempre sicuro 
di aver un po’ del nostro amore, in proporzione all’entità di 
questo legame, a prescindere dalle altre sue qualità. Così 
la relazione di parentela produce, nell'amore dei genitori 
verso i propri figli, il più forte legame di cui ia mente sia ca- 
pace, e un grado sempre più decrescente della stessa affe- 
zione man mano che la relazione diminuisce. E non è solo 
la consanguineità ad avere questo effetto, ma anche tutte le 
altre relazioni senza eccezione. Amiamo i nostri compatrioti, 
i nostri vicini, quelli che esercitano lo stesso nostro mestiere 
o professione, o addirittura quelli che hanno il nostro stesso 
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nome. Ognuna di queste relazioni è considerata un legame, e 
dà diritto a un po’ del nostro affetto. 

C'è un altro fenomeno, parallelo a questo, e cioè quello 
della familiarità con una persona, senza alcuna relazione di 
parentela, che suscita amore e benevolenza. Quando con una 
persona si è arrivati a una certa dimestichezza e intimità, 
pur se frequentando la sua compagnia non siamo riusciti a 
scoprire in lei alcuna qualità davvero apprezzabile, non pos- 
siamo tuttavia evitare di preferirla agli estranei, benché pie- 
namente convinti della superiorità dei loro meriti. Questi due 
fenomeni degli effetti della relazione di parentela e della 
semplice familiarità si faranno luce reciprocamente e li si 
potrà spiegare entrambi con lo stesso principio. 

Coloro che si dilettano a declamare contro la natura uma- 
na hanno fatto osservare che l’uomo è del tutto insufficiente 
a se stesso, e che quando gli troncate tutti i contatti con gli 
oggetti esterni, immediatamente cade nella melanconia e nel- 
la disperazione più cupa. Da ciò, dicono, discende quella 
perenne ricerca di distrazione nel giuoco, nella caccia, negli 
affari, con cui tentiamo di dimenticarci e di sollevare il nostro 
umore da quel languore in cui cade quando non è sostenuto 
da qualche viva e vivace emozione. Condivido questo modo 
di pensare nel senso che riconosco che la mente, da sola, è 
insufficiente a procurarsi divertimento, e che spontaneamente 
va in cerca di oggetti a lei estranei che possano darle una vi- 
vace sensazione e scuotere il nostro stato d’animo. Al pre- 
sentarsi di un tale oggetto la mente, per così dire, si desta da 
un sogno: il sangue scorre con impeto nuovo, il cuore si 
solleva, e tutto l'uomo acquista un vigore che non può tro- 
vare nei momenti di calma e di solitudine. La compagnia, 
quindi, è naturalmente tanto allietante, in quanto offre il 
più vivo di tutti gli oggetti, e cioè un essere razionale e pen- 
sante come noi, che ci comunica tutti gli atti della sua mente, 
ci mette a parte dei suoi sentimenti e affetti più intimi, e ci 
lascia osservare, nello stesso istante in cui nascono, tutte le 
emozioni causate da un oggetto. Ogni idea viva è piacevole, 
ma soprattutto quella di una passione, poiché questa idea 
diventa una specie di passione e conferisce alla mente una 
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più intensa commozione che qualsiasi altra immagine o rap- 
presentazione. 

Una volta ammesso questo, tutto il resto è semplice. In- 
fatti, come la compagnia di estranei ci è gradita per breve 
tempo, in quanto ravviva il nostro pensiero, così la compa- 
gnia dei nostri parenti e delle persone a noi familiari ci deve 
essere particolarmente gradita, perché ha lo stesso effelto a 
un grado maggiore e perché ha un’influenza più duratura. 
Tutto ciò che è in relazione con noi lo concepiamo con gran- 
de vivezza, grazie al facile passaggio da noi all’oggetto in 
relazione con noi. Anche l’abitudine o la familiarità age- 
volano il presentarsi di un oggetto e ne rafforzano la rap- 
presentazione. Il primo caso è parallelo ai nostri ragiona- 
menti basati su cause ed effetti; il secondo all’educazione. E 
siccome il ragionamento e l’educazione concorrono soltanto 
nel produrre un’idea viva e forte di un oggetto, questa è 
la sola particolarità comune alla parentela e alla familiarità. 
Pertanto, questa deve essere la qualità per il cui influsso esse 
producono tutti gli effetti che hanno in comune; ed essendo 
l'amore o la benevolenza uno di questi effetti, la passione 
deve derivare dalla forza e dalla vivezza della rappresen- 
tazione. Questa rappresentazione è singolarmente gradevole, 
e ci fa guardare con affetto a ogni cosa che la produce, quan- 
do sia un oggetto che susciti tenerezza e benevolenza. 

È chiaro che gli uomini si associano a seconda del loro 
carattere e delle loro disposizioni, e che amano naturalmente 
le persone gaie coloro che hanno un carattere gaio, così 
come coloro che hanno un carattere serio provano affetto 
per le persone di carattere serio. E questo non accade solo 
quando gli uomini sono consapevoli di questa rassomiglianza 
fra se stessi e gli altri, ma anche come effetto spontaneo della 
loro disposizione mentale, e per quella certa simpatia che 
sempre sorge fra caratteri simili. Quando si avverte la ras- 
somiglianza, questa agisce come una relazione, e produce 
una connessione di idee. Quando invece non la si avverte, 
la rassomiglianza agisce per un altro principio; e se questo 
secondo principio è simile al primo, dovremo riconoscervi 
una conferma del nostro ragionamento. 
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L’idea di noi stessi ci è sempre intimamente presente e 
comunica un considerevole grado di vivacità all’idea di qual- 
siasi altro oggetto con cui siamo in relazione. Questa idea 
vivace si muta gradatamente in una vera e propria impres- 
sione, essendo i due tipi di percezione in larga misura iden- 
tici, e differendo fra loro solo nel grado di forza e di viva- 
cità. Ma questo mutamento dovrà avvenire con la maggiore 
facilità, poiché il nostro carattere naturale ci rende pro- 
pensi a sentire la stessa impressione che osserviamo negli 
altri e la fa sorgere alla minima occasione. In tal caso la 
rassomiglianza trasforma l’idea in una impressione, non solo 
mediante la relazione e trasfondendo la vivacità originaria 
nell’idea posta in relazione, ma anche presentando materiali 
che prendon fuoco alla prima scintilla. E dal momento che, 
in entrambi i casi, dalla rassomiglianza sorge amore o af- 
fetto, possiamo riconoscere che una simpatia con gli altri 
ci è gradita solo perché provoca un’emozione nel nostro ani- 
mo; infatti, una spontanea simpatia e le emozioni corrispon- 
denti sono comuni soltanto alla parentela, alla familiarità e 
alla rassomiglianza. 

Altro fenomeno analogo può considerarsi la netta pro- 
pensione umana all’orgoglio. Spesso accade che, dopo aver 
vissuto per parecchio tempo in una città, per quanto sgrade- 
vole la trovassimo in principio, la nostra avversione diminui- 
sca gradatamente, per arrivare infine a mutarsi nella passione 
opposta, man mano che gli oggetti ci diventano noti e che ac- 
quistiamo una certa familiarità, anche se solo con le strade e 
gli edifici. La mente trova motivo di soddisfazione e sollievo 
di fronte a oggetti cui è abituata, e li preferisce spontanea- 
mente ad altri che, pur se forse di maggior pregio in se 
stessj, le sono meno noti. Per questa stessa qualità della 
mente, siamo indotti ad avere un buon concetto di noi 
Stessi e di tutti gli oggetti che ci appartengono. Ci appaiono 
In una luce più intensa, ci sono più graditi, e sono quindi 
fonte di orgoglio e di vanità molto più facilmente di qualsiasi 
altro oggetto. 

Parlando dell’affetto che portiamo ai nostri parenti e 
alle persone a noi familiari, non sarà inopportuno osser- 
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vare certi fenomeni piuttosto curiosi che lo accompagnano. 
Nella vita quotidiana è facile osservare che i figli conside- 
rano notevolmente indebolita la loro relazione con la madre, 
qualora questa contragga seconde nozze, e non la guardano 
più nella luce in cui l'avrebbero vista se fosse rimasta nel suo 
stato di vedovanza. E questo non avviene soltanto quando ai 
figli possa venire un danno dalle seconde nozze della madre, 
o quando il nuovo marito le sia di molto inferiore: ma anche 
se non si verifica nulla di tutto ciò, semplicemente perché la 
madre è diventata parte di un’altra famiglia. Lo stesso av- 
viene, ma in misura molto minore, quando a risposarsi è il 
padre: non c’è dubbio, infatti, che in quest’ultimo caso 
i legami di parentela non si allentano tanto come per le se- 
conde nozze della madre. Questi due fenomeni sono note- 
voli già di per sé, ma lo sono ancor più se li mettiamo a 
confronto, 

Per produrre una relazione perfetta fra due oggetti, è 
necessario non solo che l'immaginazione passi dall'uno al- 
l’altro grazie alla rassomiglianza, alla contiguità o alla causa- 
lità, ma anche che essa ritorni dal secondo al primo con la 
stessa facilità e spontaneità. A prima vista questa potrebbe 
sembrare una conseguenza necessaria e inevitabile. Sc un 
oggetto rassomiglia a un altro, questo dovrà necessariamente 
rassomigliare al primo. Se un oggetto è causa di un altro, 
questo sarà l’effetto della sua causa. Lo stesso vale per la 
contiguità: quindi, essendo la relazione sempre reciproca, si 
potrebbe pensare che anche il ritorno dell’immaginazione dal 
secondo oggetto al primo debba essere sempre altrettanto na- 
turale del passaggio dal primo oggetto al secondo. Ma a un 
esame ulteriore scopriremo facilmente il nostro errore. Sup- 
poniamo, infatti, che il secondo oggetto, oltre alla sua rela- 
zione reciproca con il primo, sia anche in stretta relazione 
con un terzo oggetto; in questo caso il pensiero, malgrado 
permanga la relazione reciproca, una volta passato dal primo 
al secondo oggetto non tornerà indietro con la stessa facilità, 
ma sarà immediatamente condotto al terzo oggetto, mediante 
la nuova relazione che si presenta e che darà un nuovo im- 
pulso all’'immaginazione. Questa nuova relazione, quindi, 
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indebolisce il legame fra il primo e il secondo oggetto. L’im- 
maginazione, per la sua stessa natura, è irresoluta e inco- 
stante; e ritiene sempre che la relazione fra due oggetti è più 
forte quando trova ugualmente facile sia andare dall’uno 
all’altro sia tornare, che quando il passaggio risulta agevole 
in una sola delle due direzioni. Il duplice movimento co- 
stituisce una sorta di duplice vincolo, che lega insieme gli 
oggetti nel modo più stretto e più intimo. 

Le seconde nozze di una madre non spezzano la rela- 
zione tra figlio e genitore, e questa relazione è sufficiente 
a condurre la mia immaginazione da me a lei, con la mas- 
sima facilità e spontaneità. Ma una volta che l'immaginazione 
è arrivata qui, trova il suo oggetto circondato da tante altre 
relazioni che si disputano la sua attenzione da non sapere 
quale preferire e rimanere quindi incerta su quale nuovo 
oggetto soffermarsi. Vincoli di interessi e doveri la legano 
a un’altra famiglia e impediscono quel ritorno dell’immagi- 
nazione da lei a me, necessario per sorreggere l’unione. Il 
pensiero non ha più l’oscillazione necessaria a porlo per- 
fettamente a suo agio e a permettergli di seguire la propria 
inclinazione al mutamento. Va con facilità, ma torna con 
difficoltà; e per questa interruzione trova che la relazione 
è molto più debole di quanto sarebbe se il passaggio fosse 
libero e agevole in entrambe le direzioni. 

Per spiegare, ora, perché le seconde nozze di un padre 
non provochino questo effetto nello stesso grado, possiamo 
riflettere su quanto abbiamo già dimostrato, e cioè che seb- 
bene l'immaginazione proceda facilmente da un oggetto mi- 
nore a uno maggiore, tuttavia non ritorna con la stessa faci- 
lità dal maggiore al minore. Quando la mia immaginazione 
va da me stesso a mio padre, non passa poi con la stessa pron- 
tezza da lui alla sua seconda moglie, né lo considera come 
se entrasse a far parte di una famiglia, ma sempre come il 
capo di quella famiglia di cui io stesso faccio parte. La sua 
superiorità impedisce che il pensiero passi con facilità da lui 
alla sua sposa, ma continua a mantenere aperto il passaggio 
pat ritornare a me stesso seguendo la medesima relazione di 

glio e genitore. Egli non è inghiottito dalla nuova relazione 
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che acquista, per cui il duplice movimento ed oscillazione 
del pensiero rimane sempre facile e naturale. Per questo 
abbandonarsi della fantasia alla propria incostanza, il le- 
game tra figlio e genitore conserva sempre la sua piena forza 
e influenza. 

Una madre non pensa che il legame con suo figlio si in- 
debolisca perché è condiviso con il marito: né un figlio 
pensa che si indebolisca il legame con un suo genitore per- 
ché condiviso con un fratello. Qui il terzo oggetto è in 
relazione sia con il primo sia con il secondo, così che l’im- 
maginazione va e viene dall’uno agli altri con la massima 
facilità. 


SEZIONE QUINTA 


LA NOSTRA STIMA PER I RIOCHI E I POTENTI 


Nulla ci rende maggiormente inclini ad avere stima di 
una persona quanto il suo potere e le sue ricchezze, o mag- 
giormente inclini ad averne disprezzo quanto la sua povertà 
e la sua misera condizione: e, dal momento che stima e di- 
sprezzo sono da considerarsi come delle specie di amore e 
odio, sarà opportuno spiegare ora questi fenomeni. 

Fortunatamente troviamo qui che la maggiore difficoltà 
non è quella di scoprire un principio capace di produrre un 
tale effetto, ma di scegliere, fra i vari princìpi che si pre- 
sentano, quello principale e predominante. La soddisfazione 
che ricaviamo dalle ricchezze altrui, e la stima che abbiamo 
per chi le possiede, si possono ascrivere a tre cause diverse. 
In primo luogo, agli oggetti posseduti, come case, parchi, 
equipaggi, che producono necessariamente, in quanto sono 
gradevoli in sé, un sentimento di piacere in chiunque li con- 
sideri o li guardi. In secondo luogo, all’aspettativa di vantaggi 
ricavabili dal ricco e dal potente, partecipando dei suoi beni. 
In terzo luogo, alla simpatia, che ci fa partecipi della soddi- 
sfazione di chiunque ci avvicini. Tutti questi princìpi pos- 
sono concorrere a produrre il fenomeno in esame. Il pro- 
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blema sta nel vedere a quale di essi dobbiamo principalmente 
ascriverlo. 

È certo che il primo principio, e cioè il riflettere sugli og- 
getti gradevoli, ha una maggiore influenza di quanto a prima 
vista potremmo immaginare. Raramente riflettiamo su ciò che 
è bello o brutto, gradevole o sgradevole, senza provare una 
emozione di piacere o di dolore; e pur se queste sensazioni 
non appaiono spesso nella abituale indolenza del nostro 
pensiero, è facile scoprirle nella lettura o nella conversa- 
zione. Gli uomini di spirito portano sempre il discorso su 
argomenti che dilettano l'immaginazione; e i poeti non 
parlano mai di oggetti che non abbiano tale natura. Philips * 
ha scelto il Sidro come argomento di un eccellente poema. 
La birra non sarebbe stata altrettanto appropriata, in quanto 
non ugualmente gradevole né al gusto né alla vista. Ma certa- 
mente avrebbe preferito a entrambi il vino, se la sua terra na- 
tale gli avesse offerto una bevanda così gradevole. Possiamo 
quindi concludere che tutto ciò che è gradito ai sensi è 
anche in qualche modo gradito all’immaginazione, e comu- 
nica al pensiero un’immagine della soddisfazione che dà in 
concreto quando è in contatto con gli organi del nostro corpo. 

Tuttavia, pur se queste ragioni possono spingerci a in- 
cludere questa raffinatezza dell’immaginazione fra le cause 
del rispetto che portiamo ai ricchi e ai potenti, ve ne sono 
molte altre che possono trattenerci dal considerarla come la 
causa unica o principale. Infatti, poiché le idee di piacere 
possono avere influenza solo mediante la loro vivacità, che le 
avvicina alle impressioni, è estremamente naturale che tale 
influenza la abbiano quelle idee che siano favorite da mol- 
tissime circostanze e che abbiano quindi una naturale ten- 
denza ‘a diventare forti e vivaci, quali le idee che abbiamo 
delle passioni e delle sensazioni di qualunque creatura uma- 


6 [John ‘Philips (1676-1708): autore fra l’altro del poema burlesco 
The Splendid Shilling. Il Cyder (Sidro), scritto nel 1708, è uno dei 
Primi grandi poemi didattici del secolo diciottesimo, ispirato alle 
Georgiche di Virgilio.] 
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na. Ogni creatura umana ci rassomiglia, e per questo ha la 
meglio su tutti gli altri oggetti che agiscono sull’immagi- 
nazione. 

Se inoltre consideriamo la natura di questa facoltà, e 
la grande influenza che su di essa hanno tutte le relazioni, 
ci persuaderemo facilmente che, sebbene le idee di vini, 
musiche o parchi piacevoli, di cui il ricco gode, possono 
diventare vivaci e gradevoli, l'immaginazione non si fer- 
merà a esse, ma volgerà il proprio sguardo agli oggetti in 
relazione e, in particolare, alla persona che li possiede. Fd 
è più che naturale che l’idea o l’immagine piacevoli pro- 
ducano in questo caso una passione verso la persona, grazie 
alla sua relazione con l’oggetto; per cui è inevitabile che la 
persona entri a far parte della rappresentazione originaria, 
dal momento che costituisce l'oggetto della passione derivata. 
Ma se la persona entra nella rappresentazione originaria, e 
la consideriamo come colei che gode di questi oggetti gra- 
devoli, allora è la simpatia la vera causa dell’affezione; e il 
terzo principio è allora più potente e universale del primo. 

A ciò si aggiunga che la ricchezza e il potere, da soli, 
anche se non utilizzati, causano naturalmente stima e ri- 
spetto: e di conseguenza queste passioni non sorgono dall’idea 
di oggetti belli o piacevoli. È vero che il denaro implica una 
sorta di rappresentazione di tali oggetti, poiché conferisce il 
potere di ottenerli, e che pertanto lo si può ancora consi- 
derare capace di darci quelle immagini piacevoli che pos- 
sono far sorgere la passione. Ma poiché questa è una pro- 
spettiva molto lontana, ci è più naturale prendere un oggetto 
vicino, e cioè la soddisfazione che il potere dà a chi lo pos- 
siede. Di questo ci convinceremo meglio pensando che lc ric- 
chezze rappresentano i beni della vita solo tramite la vo- 
lontà che ne fa uso, per cui implicano nella loro stessa na- 
tura un’idea della persona, e non si può pensare a esse senza 
una sorta di simpatia con le sensazioni e il godimento di chi 
le possiede. 

Possiamo di ciò trovare conferma con una riflessione che 
ad alcuni, forse, parrà troppo sottile e ricercata. Ho già 
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osservato ” che il potere, distinto dall’esercizio che se ne fa, 
o non ha affatto alcun significato, oppure non è altro che 
una possibilità o probabilità di esistenza, grazie alla quale 
qualsiasi oggetto si accosta alla realtà e ha una sensibile in- 
fluenza sulla mente. Ho anche osservato ® che questo acco- 
starsi alla realtà, per una illusione dell'immaginazione, sem- 
bra molto maggiore quando siamo noi a possedere il potere, 
che quando sono altri a goderne; e che nel primo caso ci sem- 
bra che gli oggetti arrivino a toccare i bordi della realtà, e 
danno quasi la stessa soddisfazione che ci darebbero se fos- 
sero davvero in nostro possesso. Ora io asserisco che quando 
stimiamo qualcuno per le sue ricchezze, dobbiamo entrare 
nei sentimenti stessi di chi le possiede, e che, senza questa 
simpatia, l'idea degli oggetti gradevoli che è in suo potere 
ottenere grazie alle sue ricchezze non avrebbe su di noi 
che una debole influenza. Un uomo avaro è rispettato per 
il suo denaro, pur se non possiede affatto un potere, e cioè 
pur se minima è la probabilità o addirittura la possibilità 
stessa che egli impieghi il suo denaro per acquistarsi i 
piaceri e le comodità della vita. Soltanto a lui questo potere 
sembra perfetto e integro; quindi, noi dobbiamo ricevere i 
suoi sentimenti tramite la simpatia, prima di poter avere 
un’idea forte e intensa di questi godimenti, o di poterlo sti- 
‘mare per essi. 

. Abbiamo quindi trovato che il primo principio, e cioè 
l’idea piacevole di quegli oggetti di cui le ricchezze offrono 
il godimento, si risolve in gran parte nel terzo, e diventa 
una simpatia con la persona che stimiamo o amiamo. Esa- 
miniamo ora il secondo principio, e cioè la piacevole aspet- 
tativa di vantaggi, e vediamo quale forza possiamo a buon 
diritto attribuirgli. 

È ovvio che, sebbene ricchezza e autorità diano indub- 
biamente a chi le possiede il potere di esserci utili, tuttavia 
non si può considerare questo potere sullo stesso piano del- 
l’altro potere da esse conferito, e cioè quello di procurarci 


7 [Libro I, parte I, sez. 14; libro II, parte I, sez. 10.] 
8 [Libro II, parte I, sez. 10.] 
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piacere e di soddisfare i nostri desideri. In questo secondo 
caso, l’amore di sé fa avvicinare notevolmente, l’uno al- 
l’altro, potere ed esercizio del potere; ma per avere un ef- 
fetto analogo nel primo caso, dobbiamo supporre che alla 
ricchezza si uniscano amicizia e benevolenza. Senza queste 
circostanze è difficile concepire su cosa potremmo fondare la 
nostra speranza di ottenere vantaggi dalle ricchezze altrui, 
restando pur sempre certo il fatto che abbiamo verso i 
ricchi una stima e un rispetto naturali anche prima di sco- 
prire in essi una eventuale disposizione favorevole nei nostri 
confronti. 

Ma vado ancora oltre, e osservo che non solo rispettiamo 
i ricchi e i potenti pur se non dimostrano alcuna disposizione 
a esserci utili, ma anche quando noi siamo tanto al di fuori 
della loro sfera di azione, da non poter neanche supporre che 
essi dispongano di tale potere. I prigionieri di guerra son sem- 
pre trattati con più o meno rispetto a seconda della loro con- 
dizione; e non c'è dubbio che la ricchezza è in prima linea 
quando si va a determinare la condizione di una persona. 
Se la nobiltà contribuisce anch'essa, ci munisce di un altro 
argomento dello stesso tipo. Infatti, chi mai chiamiamo no- 
bile, se non chi, discendendo da una lunga catena di ante- 
nati ricchi e potenti, riceve la nostra stima grazie alla sua 
relazione con le persone che stimiamo? I suoi antenati, 
quindi, pur se morti, sono in qualche misura rispettati per 
le loro ricchezze, anche senza che ci si attenda nulla da 
essi, 

Ma senza arrivare ai prigionieri di guerra e ai defunti 
per trovare esempi di questa stima disinteressata per la ric- 
chezza, osserviamo con un po’ di attenzione quei fenomeni 
che ci capitano nella vita quotidiana e nelle conversazioni 
correnti. Se un uomo di qualche fortuna arriva in una com- 
pagnia di estranei, li tratterà naturalmente con più o meno 
rispetto e deferenza non appena sarà a conoscenza delle loro 
diverse fortune e condizioni, anche se è impossibile che si 
prefigga di ricavare un qualche vantaggio, che forse nem- 
meno accetterebbe. Un viaggiatore è sempre accolto in una 
compagnia, e vi trova una maggiore o minore cortesia, a 
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seconda che il suo seguito e il suo equipaggio lo rivelino 
di grande o di modesta fortuna. In breve, il diverso rango 
degli uomini è in gran parte determinato dalla ricchezza: e 
questo è vero per i superiori e per gli inferiori, per gli estra- 
nei e per coloro che ci sono familiari. 

A questi argomenti c’è, è vero, una risposta che fa ap- 
pello all’influenza delle regole generali. Si potrebbe asse- 
rire che, essendo abituati ad aspettarci soccorso e protezione 
dai ricchi e dai potenti, e a stimarli proprio per questo, noi 
estendiamo gli stessi sentimenti a coloro che rassomigliano 
a essi per la loro fortuna, ma da cui non potremmo mai 
sperare alcun vantaggio. La regola generale prevarrebbe sem- 
pre e, dando una certa direzione all’immaginazione, susci- 
terebbe insieme la passione, proprio come se l’oggetto di 
questa fosse reale ed esistente. 

Ma si vedrà facilmente che non si può qui ricorrere a 
questo principio se consideriamo che, per stabilire una regola 
generale ed estenderla al di là dei suoi confini, è necessaria 
una certa uniformità della nostra esperienza e una forte 
superiorità dei casi conformi alla regola su quelli a essa 
contrari. Qui, infatti, la situazione è completamente opposta. 
Di cento persone di credito e fortuna in cui mi imbatto, 
forse non ce n'è neanche una da cui possa aspettarmi un van- 
taggio; è quindi impossibile che nel caso in questione pre- 
valga mai una abitudine. 

Insomma, non rimane nulla che ci possa far provare 
stima per il potere e la ricchezza, e disprezzo per lo squal- 
lore e la povertà, all'infuori del principio della simpatia, me- 
diante il quale entriamo nei sentimenti dei ricchi e dei poveri, 
e partecipiamo del loro piacere e del loro dolore. La ric- 
chezza dà soddisfazione a chi la possiede; e questa soddi- 
sfazione è trasmessa all’osservatore dall’immaginazione, che 
produce un'idea rassomigliante in forza e vivacità alla im- 
pressione originaria. Questa idea o impressione gradevole 
è connessa all’amore, che è una passione piacevole; essa 
deriva da un essere pensante e cosciente, che è l’oggetto pro- 
prio dell'amore. Da questa relazione di impressioni e da 
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questa identità di idee, in conformità con la mia ipotesi, na- 
sce la passione. 

Il migliore metodo per convincersi di questa opinione è 
quello di dare uno sguardo generale all’universo per os- 
servare la forza della simpatia in tutta la creazione animale, 
e la facilità con cui si comunicano i sentimenti da un essere 
pensante a un altro. In tutte le creature che non vivano di 
preda e che non siano agitate da violente passioni riscon- 
triamo un notevole desiderio di compagnia, che le fa asso- 
ciare a prescindere da qualsiasi vantaggio possano mai pro- 
porsi di ricavare da tale unione. Questo lo si vede ancor 
più chiaramente nell'uomo, che nell'universo è la creatura 
più ardentemente desiderosa di associarsi, e che a ciò è 
spinta da innumerevoli vantaggi. Non possiamo mai formu- 
lare un desiderio che non abbia un riferimento alla socictà. 
Una solitudine totale è forse il peggior castigo che ci si 
possa infliggere. Qualsiasi piacere languisce se non è goduto 
in compagnia, e qualsiasi dolore diventa più crudele e in- 
tollerabile. Qualunque sia la passione che ci muove, orgoglio, 
ambizione, avarizia, brama di sapere, desiderio di vendetta 
o concupiscenza, di tutte la simpatia è l’anima o il principio 
animatore; ed essa non avrebbe alcuna forza se facessimo 
completamente astrazione dai pensieri e dai sentimenti al- 
trui. Se anche tutte le forze e gli elementi della natura pat- 
tuissero di servire un solo uomo e di obbedirgli; se anche il 
sole sorgesse e tramontasse al suo comando; se anche il 
mare e i fiumi scorressero a suo piacimento, e la terra pro- 
ducesse spontaneamente tutto quanto gli fosse utile o gra- 
dito, egli sarebbe pur sempre un infelice finché non gli si 
desse almeno un’altra persona con cui poter condividere la 
propria felicità e di cui godere la stima e l’amicizia. 

Questa conclusione ricavata da uno sguardo generale 
alla natura umana possiamo confermarla con vari esempi 
particolari in cui la forza della simpatia è decisamente con- 
siderevole. Moltissimi tipi di bellezza derivano da questa 
origine; e anche nel caso in cui il nostro oggetto è un 
pezzo di materia insensibile e inanimato, raramente ci fcr- 
miamo su di esso senza volgere il nostro sguardo alla sua 
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influenza sulle creature sensibili e razionali. Un uomo che ci 
fa visitare una casa o un edificio, fra le altre cose bada 
particolarmente ad indicarci la comodità degli appartamenti, 
i vantaggi della loro disposizione, e l’esiguità dello spazio 
perduto in scale, anticamere e corridoi; è evidente, anzi, 
che il motivo principale della bellezza della casa sta in 
questi particolari. L'osservazione di queste comodità pro- 
duce piacere, dal momento che la comodità è bellezza. Ma 
in che modo ci dà piacere? Non c’è dubbio che non c’entra 
affatto il nostro proprio interesse; ma siccome si tratta, per 
così dire, di una bellezza di interesse e non di forma, ci 
deve far piacere solo per comunicazione, e cioè per la sim- 
patia che proviamo con il proprietario dell’edificio. La forza 
dell'immaginazione ci fa entrare nel suo interesse, e pro- 
viamo la stessa soddisfazione che gli oggetti provocano spon- 
taneamente in lui. 

Questa osservazione si estende a tavoli, sedie, scrittoi, 
caminetti, carrozze, selle, aratri, e insomma a tutti i prodotti 
artigianali; è infatti una regola universale che la loro bellezza 
derivi soprattutto dalla loro utilità e dalla loro idoneità a 
servire allo scopo cui sono destinati. Ma questo è un van- 
taggio che riguarda solo il proprietario, e non c’è nulla 
che possa far provare interesse allo spettatore, se non la 
simpatia. 

_ È evidente che nulla, più della sua fertilità, rende pia- 
cevole un terreno, e che nessun altro pregio esteriore o di 
posizione riuscirà mai a eguagliare questa bellezza. Lo stes- 
so vale per i singoli alberi e le singole piante, né più né meno 
che per il terreno su cui crescono. Può anche darsi che una 
pianura ricoperta di citisi e ginestroni sia, di per sé, bella 
quanto una collina coperta di viti e olivi, sebbene mai appa- 
rirà tale a chi conosca il valore dell'una e dell’altra. Ma si 
tratta di una bellezza basata solo sull’immaginazione, e che 
non ha alcun fondamento in ciò che appare ai sensi. La fer- 
tilità e il valore di un terreno hanno un chiaro riferimento 
alla sua utilizzazione, e questa alla sua ricchezza, alla gioia 
e all’abbondanza; in tutti questi beni entriamo grazie alla 
vivacità dell'immaginazione, e in qualche misura li condi- 
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vidiamo con il proprietario, pur non avendo alcuna speranza 
di esserne partecipi. 

In pittura non c’è regola più ragionevole che quella di 
dare equilibrio alle figure, e cioè di porle con la maggiore 
accuratezza sul loro centro di gravità. Una figura non esat- 
tamente in equilibrio è sgradevole, perché fa sorgere l’idea 
che possa cadere, e quindi l’idea di danno e di dolore: idee 
che sono dolorose quando, in virtù della simpatia, acquistano 
un certo grado di forza e vivacità. 

A ciò si aggiunga che la bellezza di una persona sta 
principalmente in un’aria di salute e di vigore, e in una 
conformazione delle membra tale da promettere forza e vi- 
vacità. Quest’'idea di bellezza non può spiegarsi se non con 
la simpatia”. 

In generale possiamo osservare che le menti umane sono 
specchio l’una all’altra, non solo perché riflettono reciproca- 
mente le loro emozioni, ma anche perché questi raggi di 
passioni, sentimenti e opinioni spesso si riverberano fino a 
svanire pian piano, insensibilmente. Così, il piacere che un 
uomo ricco riceve dai suoi possedimenti, trasmettendosi allo 
spettatore causa piacere e stima; questi sentimenti, una volta 
percepiti, e grazie alla simpatia che si ha con essi, accre- 
scono a loro volta il piacere del possessore, e quindi, venendo 
ancora una volta riflessi, diventano per lo spettatore nuovo 
motivo di piacere e di stima. Nella ricchezza c’è sicuramente 
una soddisfazione originaria che deriva dal potere, da essa 
conferito, di godere di tutti i piaceri della vita; e sic- 
come questa è la vera natura ed essenza della ricchezza, qui 
deve essere la fonte prima di tutte le passioni che essa 
fa sorgere. Una fra le più notevoli di queste passioni è 
l’amore o la Stima degli altri, che quindi deriva dalla sim- 
patia con il piacere del possessore. Ma il possessore ha, nella 
ricchezza, un’altra soddisfazione secondaria che sorge dal- 
l’amore e dalla stima che acquista con essa; e questa soddi- 
sfazione altro non è che un nuovo riflettersi di quel piacere 
originario che deriva da lui stesso. Questa soddisfazione 
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secondaria o vanità diventa una delle principali attrattive del- 
la ricchezza, ed è la precipua ragione per cui o la desideriamo 
per noi stessi o la stimiamo negli altri. Ecco quindi il terzo 
rimbalzo del piacere originario, dopo il quale diventa dif- 
ficile distinguere fra immagini prime e immagini riflesse, 
per il loro confondersi e illanguidirsi. 


SEZIONE SESTA 


BENEVOLENZA E COLLERA 


Come si possono paragonare le idee alla estensione e 
alla solidità della materia, così le impressioni, soprattutto 
quelle riflesse, possono paragonarsi ai colori, ai sapori, agli 
odori e alle altre qualità sensibili. Le idee non formano mai 
una unione completa, ma sono dotate di una sorta di im- 
penetrabilità per la quale si escludono a vicenda, e sono 
quindi in grado di formare un composto non già mescolandosi, 
ma congiungendosi le une alle altre. Impressioni e passioni, 
invece, possono formare una unione completa; e, come i 
colori, possono mescolarsi perfettamente insieme fino a per- 
dere la propria identità e a contribuire soltanto a variare 
quell’impressione uniforme che nasce dall’insieme. Da que- 
sta proprietà delle passioni derivano alcuni dei fenomeni 
più curiosi della mente umana. 

Nell’esaminare quegli ingredienti che son suscettibili di 
unirsi all'amore e all’odio, comincio in qualche misura a 
rendermi conto di un inconveniente che ha colpito tutti i 
sistemi filosofici che il mondo ha finora conosciuto. Quando 
spieghiamo le operazioni della natura in base a una partico- 
lare ipotesi, si trova generalmente che, fra numerosi espe- 
rimenti che quadrano esattamente con i princìpi che cer- 
chiamo di stabilire, c'è sempre qualche fenomeno più ostinato 
che non si piega tanto facilmente ai nostri propositi. Non 
c’è da stupirsi che questo capiti nella filosofia naturale. L’es- 
senza e la composizione dei corpi esterni sono così oscure 
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che, quando ragioniamo o, meglio, quando avanziamo delle 
congetture su di essi, ci invischiamo necessariamente in 
contraddizioni e assurdità. Ma dal momento che le perce- 
zioni della mente sono perfettamente note, e poiché ho 
usato tutta la cautela immaginabile nel formulare conclu- 
sioni su di esse, spero di aver sempre evitato quelle contrad- 
dizioni che hanno accompagnato tutti gli altri sistemi. Quin- 
di, la difficoltà che mi trovo ora davanti non si oppone af- 
fatto al mio sistema, ma lo allontana solo un po’ da quella 
semplicità che è stata finora la sua forza e la sua bellezza 
precipua. i 

Le passioni dell'amore e dell'odio sono sempre seguite 
da benevolenza o collera, o meglio sono a loro collegate. È 
proprio tale unione ciò che distingue soprattutto queste af- 
fezioni dall'orgoglio e dall’umiltà. Queste ultime, infatti, so- 
no mere emozioni dell'anima, non accompagnate da nessun 
desiderio, e non ci spingono immediatamente all’azione. 
Amore e odio, invece, non si chiudono in se stessi, né si 
fermano all’emozione da essi prodotta, ma spingono la 
mente verso qualcos’altro. L'amore è sempre seguito dal 
desiderio che la persona amata sia felice e da un’avversione 
per la sua infelicità: così come l’odio suscita il desiderio che 
la persona odiata sia infelice, e un’avversione per la sua 
felicità. Una differenza tanto considerevole fra queste due 
coppie di passioni, orgoglio e umiltà, amore e odio, che per 
tanti altri aspetti invece concordano, merita la nostra atten- 
zione. 

L'unione di questo desiderio e di questa avversione con 
l'amore e con l’odio può spiegarsi con due diverse ipotesi. 
La prima è che amore e odio hanno non solo una causa che 
li suscita, cioè il piacere o il dolore, e un oggetto cui son di- 
retti, cioè una persona o un essere pensante, ma anche un 
fine che cercano di raggiungere, cioè la felicità o l’infcli- 
cità della persona amata o odiata; e tutti questi aspetti, me- 
scolati insieme, formano una passione sola. Secondo questa 
teoria, l’amore non è altro che desiderio della felicità di 
un’altra persona, e l’odio desiderio della sua infelicità. Il de- 
siderio e l’avversione costituiscono la vera natura dell’amore 
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e dell’odio; non soltanto non sono separabili, ma sono pro- 
prio la stessa cosa. 

Questo, tuttavia, contraddice evidentemente l’esperienza. 
Infatti, pur se è certamente vero che non amiamo mai una 
persona senza desiderare la sua felicità, né odiamo mai una 
persona senza augurarci la sua infelicità, tuttavia questi de- 
sideri sorgono solo quando si presentano all’immaginazione 
le idee della felicità del nostro amico o del nostro nemico, e 
non sono assolutamente essenziali all'amore e all'odio. Sono 
i sentimenti più ovvi e naturali di queste affezioni, ma non 
gli unici. Le passioni si possono esprimere in cento modi 
diversi, e possono anche sussistere per molto tempo senza 
che noi riflettiamo alla felicità o all’infelicità dei loro og- 
getti; il che dimostra chiaramente che questi desideri non 
sono la stessa cosa dell'amore e dell’odio, né costituiscono 
una loro parte essenziale. 

Possiamo quindi concludere che la benevolenza e la 
collera sono passioni diverse dall'amore e dall’odio, e si 
uniscono a queste solo in virtù della costituzione originaria 
della mente. Come la natura ha dato al corpo certi appetiti 
e certe inclinazioni che accresce, attenua o modifica a se- 
conda dello stato dei fluidi o dei solidi, nello stesso modo ha 
operato con la mente. A seconda che siamo mossi dall'amore 
o dall’odio, nella mente sorge il corrispondente desiderio di 
felicità e di infelicità per la persona che è oggetto di queste 
passioni, e questo desiderio varia con il variare delle opposte 
passioni. Visto in astratto, questo ordine di cose non è ne- 
cessario: amore e odio avrebbero anche potuto non essere 
accompagnati da simili desideri, oppure la loro connessione 
particolare avrebbe potuto essere completamente inversa. Se 
così fosse piaciuto alla natura, l’amore avrebbe potuto avere 
lo stesso effetto dell'odio, e l’odio quello dell'amore. Non 
vedo alcuna contraddizione nel supporre connesso all'amore 
un desiderio di procurare infelicità, e connesso all'odio un 
desiderio di procurare felicità. Se la sensazione della pas- 
sione e il desiderio fossero opposti, la natura avrebbe po- 
tuto alterare la sensazione senza alterare la tendenza del 
desiderio, rendendole così reciprocamente compatibili. 
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SEZIONE SETTIMA 


LA COMPASSIONE 


Ma sebbene il desiderio di felicità o infelicità altrui, a 
seconda che proviamo amore o odio, sia un istinto arbitrario 
e originario, insito nella nostra natura, troviamo che può cs- 
sere molte volte contraffatto e che può sorgere da princìpi sc- 
condari. La pietà è una sollecita preoccupazione per l'infeli- 
cità altrui, e la malignità è il provarne gioia, senza che alcuna 
amicizia o inimicizia dia origine a questa preoccupazione 
o a questa gioia. Proviamo pietà addirittura per gli estranei 
e per coloro che ci sono assolutamente indifferenti; e se il 
nostro malanimo verso qualcuno deriva da qualche torto o 
offesa ricevuta, non si tratta allora di malignità, propria- 
inente parlando, ma di desiderio di vendetta. Ma se esami- 
niamo queste affezioni della pietà e della malignità, troveremo 
che sono delle affezioni secondarie, derivanti da affezioni ori- 
ginarie che variano in virtù di un particolare corso del 
pensiero e dell’immaginazione. 

Sarà facile spiegare la passione della pietà, ricorrendo 
al ragionamento precedente a proposito della simpatia. Noi 
abbiamo un'idea viva di tutto ciò che è in relazione con 
noi. Tutte le creature umane sono in una relazione di ras- 
somiglianza con noi; le loro persone, quindi, i loro inte- 
ressi, le loro passioni, i loro dolori e piaceri devono col- 
pirci certo vivamente, e produrre un'emozione simile a quel- 
la originaria, dal momento che un’idea viva si muta facil- 
mente in un'impressione. Se questo è vero in generale, 
tanto più lo dovrà essere dell’afflizione e del dolore, che 
hanno sempre, infatti, un’influenza più forte e più durevole 
di qualsiasi piacere o gioia. 

Lo spettatore di un dramma passa attraverso una lunga 
sequenza di angoscia, terrore, indignazione e di altre affe- 
zioni, che il poeta rappresenta nei personaggi della sua opera. 
Poiché molti drammi hanno un lieto fine, né se ne può 
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comporre uno veramente buono senza rovesci di fortuna, 
lo spettatore deve simpatizzare con tutte queste alterne vi- 
cende e far propria la gioia e tutte le altre passioni della 
finzione scenica. A meno, quindi, di non asserire che ogni 
singola passione venga comunicata da una singola qualità 
originaria, senza perciò derivare dal principio generale della 
simpatia sopra esposto, si dovrà ammettere che tutte le pas- 
sioni sorgono da questo principio. Bisognerà riconoscere 
che fare eccezione per una qualsiasi di esse è estremamente 
irragionevole. Dal momento che tutte si presentano da prin- 
cipio nella mente di una persona, e quindi appaiono nella 
mente di un’altra; e poiché il modo in cui appaiono, prima 
come idea e poi come impressione, è sempre lo stesso, il 
passaggio deve quindi sorgere dal medesimo principio. Sono 
almeno convinto che questo ragionamento sarebbe accettato 
sia in filosofia naturale sia nella vita quotidiana. 

A ciò si aggiunga che la pietà dipende, in larga misura, 
dalla contiguità e addirittura dalla vista dell’oggetto; il che 
dimostra come essa derivi dall’immaginazione; senza dire, 
poi, che le donne e i bambini sono estremamente soggetti 
alla pietà, in quanto si lasciano guidare moltissimo dalla fa- 
coltà dell’'immaginazione. La stessa debolezza che li fa sve- 
nire alla vista di una spada sguainata, anche se nelle mani 
del migliore amico, fa sì che provino un'intensa pietà per 
coloro che vedono sofferenti o afflitti. Quei filosofi che fan 
derivare questa passione da non so quali sottili riflessioni 
sull’instabilità della fortuna, e dal nostro essere soggetti 
alle stesse sofferenze di cui siamo testimoni, troveranno a 
loro contraria questa mia osservazione, come tante altre che 
avrei potuto facilmente fare. 

Resta solo da notare un fenomeno piuttosto singolare 
di questa passione; e cioè che la passione che ci viene co- 
municata per simpatia acquista talvolta forza dalla debolezza 
della passione originaria, e addirittura sorge da un passag- 
gio di affezioni che non esistono. Così, quando una persona 
ottiene una carica importante o eredita una grande fortuna, 
sempre ci accade di rallegrarci della sua prosperità, tanto 
Più quanto minore è l’importanza che sembra annetterle, e 
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quanto maggiore è la serenità e l’indifferenza che dimostra 
nel goderne. Analogamente, tanto più compiangiamo un uomo 
su cui si è abbattuta la sfortuna, quanto più la sopporta pa- 
zientemente; e se questa virtù arriva a tanto da eliminare 
qualsiasi senso di infelicità, la nostra compassione aumen- 
terà ancor di più. Quando su un uomo di valore si ab- 
batte ciò che comunemente è ritenuto un grande rovescio di 
fortuna, pensiamo subito alla sua condizione; e poiché la 
nostra immaginazione corre dalla causa all’effetto abituale, 
concepiamo dapprima una viva idea del suo dolore, e 
quindi ne proviamo l’impressione trascurando completamente 
quella grandezza d’animo che lo eleva al di sopra di tali 
emozioni, o ricordandola solo quel tanto da accrescere in 
noi l'ammirazione, l’amore e la tenerezza verso di lui. La 
esperienza ci dice che a una certa sventura è legato di 
solito un certo grado di una passione; e anche se incon- 
triamo una eccezione, tuttavia l'immaginazione sottostà alla 
regola generale e ci fa concepire un’idea viva della pas- 
sione, o meglio ci fa provare addirittura la passione stessa 
proprio come se la persona in questione ne fosse realmente 
presa. Per gli stessi princìpi, arrossiamo di vergogna per 
la condotta di coloro che davanti a noi si comportano da 
sciocchi; e questo, anche se non dimostrano da parte loro 
alcun senso di vergogna, né sembrano minimamente consci 
della loro stupidità. Tutto ciò deriva dalla simpatia, ma 
di un tipo parziale, che guarda i propri oggetti solo da 
un lato, senza prenderne in considerazione l’altro lato, che 
ha un effetto contrario e che distruggerebbe completamente 
l'emozione sorta al loro primo apparire. 

Vi sono anche dei casi in cui l'indifferenza e l'insensi- 
bilità nella sventura accrescono la nostra preoccupazione 
per colui che la subisce, anche se tale indifferenza non de- 
riva da virtù e da grandezza d'animo. Aggravante di un as- 
sassinio è che sia stato commesso su persone immerse nel 
sonno e che si sentivano completamente al sicuro; e gli sto- 
rici non mancano mai di osservare, di un principe infante 
prigioniero nelle mani dei suoi nemici, che è tanto più 
degno di compassione quanto meno è cosciente del suo 
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triste stato. Ma il conoscere l’infelice condizione della per- 
sona in questione ci dà una viva idea e una viva sensazione 
della passione che generalmente l’accompagna, e cioè quella 
del dolore; questa idea, poi, diventa ancor più viva, e la 
sensazione ancor più violenta, per contrasto con quel senso 
di sicurezza e di indifferenza che osserviamo nella persona. 
Qualsiasi tipo di contrasto, ma soprattutto quando a presen- 
tarcelo è proprio il soggetto, non manca mai di colpire l’im- 
maginazione; ed è solo dall'immaginazione che dipende la 
pietà !°. 


SEZIONE OITAVA 


MALIGNITÀ E INVIDIA 


Dobbiamo ora passare a spiegare la passione della ma- 
lignità, che ha effetti simili a quelli dell’odio, come la pietà 
li ha simili a quelli dell'amore; la malignità ci dà gioia per 
le sofferenze e le sventure degli altri, pur senza aver ricevuto 
da parte loro alcun torto o offesa. 

Così poco gli uomini si lasciano guidare dalla ragione 
nei loro sentimenti e nelle loro opinioni, che giudicano sem- 
pre gli oggetti più in base a un confronto che in base al 
loro pregio e valore intrinseco. Quando alla mente è pre- 
sente un certo grado di perfezione o quando la mente è abi- 
tuata a esso, tutto ciò che, pur realmente stimabile, non lo 
eguaglia, ha sulle passioni lo stesso effetto di ciò che è 
imperfetto e difettoso. Questa è una qualità originaria del- 
l’anima, simile a quella di cui abbiamo quotidiana esperienza 
nel nostro corpo. Supponiamo che un uomo abbia una ma- 
no calda e l’altra fredda: la stessa acqua gli sembrerà allo 


10 Per evitare qualsiasi ambiguità, devo osservare che quando 
contrappongo immaginazione a memoria, con la prima intendo in ge- 
nerale la facoltà che ci presenta le nostre idee più deboli. In tutti gli 
altri casi, e in particolare quando la contrappongo a intelletto, intendo 


quella stessa facoltà, escludendo solo i nostri ragionamenti dimostra- 
tivi e probabili. 
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stesso tempo sia calda sia fredda, a seconda della dispo- 
sizione dei due organi. Se a un certo grado di una qua- 
lità ne segue uno minore, proveremo la stessa sensazione co- 
me se quest’ultimo fosse inferiore a quel che realmente è, 
e talvolta addirittura come se fosse la qualità opposta. Un 
lieve dolore che ne segue uno violento sembra nulla, o 
addirittura diventa un piacere; così come, d’altra parte, un 
dolore violento che ne segue uno lieve è doppiamente do- 
loroso e penoso. 

Nessuno potrà aver dubbi su quanto si è ora detto delle 
passioni e delle sensazioni; qualche difficoltà può invece sor- 
gere a proposito delle nostre idee e degli oggetti. Quando 
un oggetto aumenta o diminuisce ai nostri occhi o all’im- 
maginazione in base a un confronto con altri oggetti, l’im- 
magine e l’idea dell’oggetto rimangono pur sempre le stesse. 
né muta la loro estensione nella retina e nel cervello, or- 
gano della percezione. Gli occhi rifrangono i raggi luminosi 
e i nervi ottici convogliano le immagini al cervello sempre 
nello stesso modo: non importa se in precedenza si era visto 
un oggetto grande o piccolo; né, peraltro, l’immaginazione 
altera le dimensioni del suo oggetto in seguito a un con- 
fronto con altri oggetti. Il problema, allora, sta nel sapere co- 
me dalla stessa impressione e dalla stessa idea possiamo for- 
marci giudizi tanto diversi sullo stesso oggetto, e ammirare 
ora la sua mole per poi disprezzare la sua piccolezza. Questo 
variare dei nostri giudizi deve certamente derivare dal va- 
riare di alcune percezioni; ma siccome a variare non è la 
impressione immediata o l’idea dell'oggetto, deve allora es- 
sere qualche altra impressione che l’accompagna. 

Per spiegare tale questione farò solo un accenno a due 
princìpi, uno dei quali verrà più esaurientemente spiegato 
nel corso di questo trattato !!, mentre l’altro lo è già stato 
in precedenza !, Credo che come massima generale si possa 
senza tema stabilire che nessun oggetto si presenta ai sensi 
e nessuna immagine si forma nell’immaginazione, senza 


11 [Libro II, parte II, sez. 10.] 
12 [Libro I, parte III, sezz. 9 e 10; libro II, parte I, sez. 6.] 
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essere accompagnati da una emozione e moto di spiriti ani- 
mali proporzionato; e per quanto ciechi di fronte a que- 
sta sensazione ci possa rendere l’abitudine, sì da farcela 
confondere con l’oggetto e con l'idea, sarà facile separare e 
distinguere questi ultimi da quella con accurati e precisi espe- 
rimenti. Infatti, per limitarci a esempi relativi all'estensione 
e alla quantità, è evidente che ogni oggetto estremamente 
vasto, come l’oceano, un’estesa pianura, una lunga catena 
di montagne, un’immensa foresta, oppure ogni raggruppa- 
mento molto numeroso di oggetti, come un esercito, una 
flotta, una folla, suscitano nella mente un’intensa emozione; 
ed evidente è anche che l’ammirazione che proviamo al- 
l’apparire di tali oggetti è uno dei piaceri più vivi di cui la 
natura umana è capace di godere, Ora, poiché tale ammira- 
zione aumenta o diminuisce a seconda che gli oggetti au- 
mentano o diminuiscono, possiamo concludere, seguendo i 
princìpi su esposti !, che essa è un effetto composto, derivante 
dalla congiunzione dei vari effetti che sorgono da tutte le 
singole parti della causa. Quindi ogni parte dell’estensione 
e ogni unità della quantità è accompagnata, quando viene con- 
cepita dalla mente, da un’emozione a sé; e sebbene questa 
emozione non sempre sia piacevole, tuttavia, unendosi con 
le altre e mettendo in moto gli spiriti animali fino al punto 
giusto, contribuisce a produrre ammirazione, che è sempre 
piacevole. Se si ammette questo per l’estensione e la quan- 
tità, non potremo sollevare difficoltà per la virtù e il vizio, 
l’arguzia e la stupidità, la ricchezza e la povertà, la felicità 
e l’infelicità, e altri oggetti analoghi che son sempre accom- 
pagnati da una ben precisa emozione. 

Il secondo principio cui accennerò è quello per cui ci 
conformiamo alle regole generali, principio che ha una po- 
tente influenza sulle azioni e sull’'intelletto, ed è anzi tale 
da imporsi addirittura ai sensi. Quando per esperienza tro- 
viamo che un oggetto è sempre accompagnato da un altro, ogni 
volta che appare il primo oggetto, pur se cambiato in qualche 
aspetto importante, il nostro pensiero corre naturalmente al 


1 Libro I, parte III, sez. 15. 
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secondo, e se ne forma una idea tanto forte e viva, quasi che 
ne avessimo inferito l’esistenza in base alla conclusione più 
rigorosa e autentica del nostro intelletto. Nulla può disin- 
gannarci: neanche i nostri sensi che, invece di correggere 
questo falso giudizio, spesso ne vengono corrotti e sembrano 
autorizzare l’errore. 

La conclusione che traggo da questi due princìpi, uni- 
tamente all'influenza del confronto cui sopra accennavo, è 
concisa e decisiva. A ogni oggetto si accompagna un’emo- 
zione a esso proporzionata: a un oggetto grande, una grande 
emozione; a un oggetto piccolo, una piccola, Quindi, se un 
oggetto grande segue un oggetto piccolo, un’emozione grande 
seguirà un’emozione piccola. Ora, un’emozione grande che 
segua una emozione piccola diventa ancor più grande, e 
cresce al di là delle sue proporzioni consuete. Ma siccome 
il grado dell’emozione è di solito proporzionale alla gran- 
dezza dell’oggetto che accompagna, quando l’emozione cresce 
ci viene naturale immaginare che sia cresciuto anche l’oggetto. 
L’effetto fa volgere il nostro sguardo a quella che solita- 
mente è la sua causa: un certo grado di emozione a una 
certa grandezza dell'oggetto; e non pensiamo che il con- 
fronto può cambiare l'emozione senza cambiare nulla nel- 
l'oggetto. Chi conosca la parte metafisica dell’ottica, e sap- 
pia come noi trasferiamo ai sensi i giudizi e le conclusioni 
dell’intelletto, capirà senza difficoltà tutta questa opera- 
zione. 

Ma lasciando da parte questa nuova scoperta per cui una 
impressione accompagna tacitamente ogni idea, dobbiamo 
almeno riconoscere quel principio da cui è sorta tale sco- 
perta, e cioè che gli oggetti appaiono più grandi o più pic- 
coli in seguito a un confronto con altri oggetti. Tanti sono 
gli esempi di questo principio che la sua verità non può es- 
sere messa in discussione; ed è da questo principio che io 
derivo le passioni della malignità e dell’invidia. 

È evidente che dobbiamo provare una maggiore o mi- 
nore soddisfazione o pena pensando al nostro stato e alla 
nostra condizione, a seconda che appaiono più o meno pro- 
speri o infelici, in proporzione al grado di ricchezza, di potere, 
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di merito, di buona reputazione, che pensiamo di possedere. 
Ora, poiché raramente giudichiamo gli oggetti per il loro va- 
lore intrinseco, e ce ne formiamo invece un’idea in seguito 
a un confronto con altri oggetti, ne segue che in base alla 
maggiore o minore misura di felicità o di infelicità che 
osserviamo negli altri, dobbiamo valutare la nostra, e pro- 
vare conseguentemente dolore o piacere. L’infelicità di una 
altra persona ci dà una più viva idea della nostra felicità, 
e la sua felicità una più viva idea della nostra infelicità. La 
prima, quindi, ci dà gioia; la seconda, dolore. 

Si tratta quindi di una sorta di pietà a rovescio, ossia di 
sensazioni che sorgono nell’osservatore, opposte a quelle 
provate dalla persona considerata. In generale possiamo os- 
servare che, in tutti i tipi di confronti, un oggetto ci fa sem- 
pre ricevere da un altro oggetto con cui è confrontato una 
sensazione opposta a quella che nasce da una osservazione 
diretta e immediata. Un oggetto piccolo fa apparire ancor 
più grande un oggetto grande; un oggetto grande fa apparire 
ancor più piccolo un oggetto piccolo. La bruttezza è di per 
se stessa, sgradevole, ma ci fa invece provare piacere se a 
confronto le mettiamo un oggetto bello, la cui bellezza ne è 
aumentata; così come, d’altra parte, la bellezza, che per se 
stessa produce piacere, ci fa invece provare dolore se a con- 
fronto le mettiamo una cosa brutta, che diventa ancor più 
brutta. Lo stesso deve quindi valere per la felicità e l’infe- 
licità. L'osservazione diretta del piacere altrui ci dà spon- 
taneamente piacere, e ci dà quindi dolore se lo mettiamo a 
confronto con il nostro. Il dolore altrui, considerato in sé, 
ci dà dolore, ma aumenta l’idea della nostra felicità e perciò 
ci dà piacere, 

Non dovrà quindi apparirci strano se possiamo provare 
una sensazione inversa per la felicità e l’infelicità altrui; 
troviamo infatti che il confronto può suscitare in noi una sor- 
ta di malignità contro noi stessi, e farci gioire dei nostri do- 
lori e soffrire dei nostri piaceri. Così, il ricordo di un dolore 
passato è gradevole, se siamo soddisfatti della nostra situa- 
zione presente; e, d’altra parte, i nostri piaceri passati ri- 
sultano spiacevoli quando al momento non possiamo gioire 
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di nulla che li eguagli. Trattandosi di un confronto identico 
a quello che facciamo quando riflettiamo sui sentimenti al- 
trui, dovrà essere accompagnato dagli stessi effetti. 

Anzi, un uomo può estendere questa malignità contro 
se stesso addirittura fino alla sua presente fortuna, e arri- 
vare al punto da ricercare di proposito il dolore, e da ac- 
crescere le sue pene e le sue afflizioni. Ciò può accadere in 
due occasioni: primo, per la sventura e l’infelicità di un 
amico, o di una persona molto cara; secondo, quando si pro- 
vano dei rimorsi per un crimine di cui si è colpevoli. È dal 
principio del confronto che sorgono entrambi questi irre- 
golari desideri di dolore. Una persona che si abbandoni a 
qualche piacere mentre un amico è colpito dal dolore, pro- 
verà più intensamente l’infelicità che gli viene riflessa dal 
suo amico, per il confronto con il piacere originario di cui 
gode. Questo contrasto, per la verità, dovrebbe anche rav- 
vivare il piacere attuale; ma poiché supponiamo qui che la 
passione dominante sia il dolore, qualsiasi altra cosa gli si 
affiancherà e ne verrà inghiottita, senza agire minimamente 
sull’affezione opposta. È quanto accade nelle penitenze che 
gli uomini si infliggono per peccati ed errori passati. Quando 
un criminale riflette sulla punizione che merita, l’idea che se 
ne fa è ingigantita dal confronto con la sua attuale condi- 
zione di benessere e soddisfazione; e questo, in qualche mo- 
do, lo costringe a ricercare il dolore per evitare un contrasto 
tanto spiacevole. 

Questo ragionamento servirà a spiegare, oltre all'origine 
della malignità, anche l’origine dell’invidgia. L'unica diffe- 
renza fra queste due passioni sta in ciò: l’invidia è susci- 
tata da una qualche attuale gioia altrui che, in seguito a un 
confronto, diminuisce l’idea che abbiamo della nostra gioia; 
la malignità, invece, è il desiderio ingiustificato di provocare 
del male agli altri, per trarne al confronto motivo di piacere. 
La gioia che è oggetto di invidia è di solito superiore alla 
nostra. Ciò che è superiore sembra quasi offuscarci inevi- 
tabilmente, e ci impone un confronto spiacevole. Ma anche 
nel caso di una inferiorità, desideriamo una distanza an- 
cora maggiore, per accrescere ancor più l’idea del nostro 
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io. Quando questa distanza diminuisce, il confronto torna 
meno a nostro vantaggio, e di conseguenza ci dà meno piacere 
o è addirittura spiacevole. Di qui sorge quella specie di in- 
vidia che gli uomini sentono quando si accorgono che i 
loro inferiori li tallonano o li raggiungono nella ricerca della 
gloria o della felicità. In questa invidia possiamo riscontrare 
gli effetti di un duplice confronto. Un uomo che si confronta 
con un suo inferiore, da tale confronto riceverà piacere; 
e quando l’inferiorità diminuisce perché l’inferiore si innalza, 
quel che avrebbe dovuto essere solamente una diminuzione 
di piacere diventa un vero e proprio dolore, per il nuovo 
confronto con la condizione precedente. 

A proposito dell’invidia che sorge da una superiorità 
altrui, val la pena di osservare che non è la grande spropor- 
zione fra noi e un’altra persona a suscitarla, ma, al con- 
trario, il nostro esserle vicini. Un soldato semplice non in- 
vidia tanto il suo generale quanto il suo sergente o il suo 
caporale; e un eminente scrittore nutre gelosia non tanto 
per i comuni imbrattacarte quanto per gli autori che gli 
sono più vicini. Per la verità, si potrebbe pensare che quanto 
maggiore è la sproporzione, tanto maggiore sarà l’infelicità 
causata dal confronto. Possiamo osservare, al contrario, 
che una grande sproporzione spezza la relazione, e ci im- 
pedisce di metterci a confronto con ciò che è così lontano, 
oppure diminuisce gli effetti del confronto. La rassomi- 
glianza e la vicinanza producono sempre una relazione di 
idee; e se distruggiamo questi legami, quali che siano le 
altre circostanze che possono congiungere due idee, sarà 
impossibile che rimangano unite a lungo o che abbiano una 
influenza reciproca notevole, in quanto non avranno un 
vincoto o una qualità coesiva che le leghi nell’immagina- 
zione. 

Esaminando la natura dell’ambizione, ho già osservato ! 
che i grandi provano un duplice piacere nell’autorità, per 
il confronto della propria condizione con quella dei loro 
schiavi; e che questo confronto ha una duplice influenza, 
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perché è naturale e perché è il soggetto stesso a presentarlo. 
Quando l'immaginazione, confrontando gli oggetti, non passa 
facilmente dall’uno all’altro, l'azione della mente è in larga 
misura spezzata, e l’immaginazione, considerando il secondo 
oggetto, inizia per così dire da una nuova base. L’impres- 
sione che accompagna ogni oggetto, anche se segue una 
impressione inferiore della stessa specie, non sembra per 
questo maggiore; ma queste due impressioni sono distinte, e 
producono separatamente i loro effetti, senza alcuna comuni- 
cazione reciproca. La mancanza di relazione fra le idec spezza 
la relazione delle impressioni, e con questa separazione im- 
pedisce la loro azione e la loro influenza reciproca. 

A conferma di ciò, possiamo osservare che una minima 
differenza nella misura dei rispettivi meriti non basta da sola 
a far sorgere l’invidia, ma deve essere accompagnata da altre 
relazioni. Un poeta non è portato a invidiare un filosofo, o 
un poeta di genere diverso, di un altro paese, o di un’altra 
epoca. Tutte queste differenze impediscono o indeboliscono 
il confronto, e quindi anche la passione. 

Questa è anche la ragione per cui tutti gli oggetti appaiono 
grandi o piccoli solo se confrontati con quelli della stessa 
specie. Una montagna non ingrandisce né sminuisce ai nostri 
occhi un cavallo; ma quando vediamo insieme un cavallo 
fiammingo e uno gallese, l'uno ci appare più grande, ce l'al- 
tro più piccolo, che non quando li vediamo separatamente. 

Con lo stesso principio possiamo spiegare quell’osserva- 
zione degli storici, secondo cui in una guerra civile ognuno 
dei partiti preferirà sempre correre il rischio di chiamare 
in aiuto un nemico esterno, piuttosto che sottomettersi ai 
propri concittadini. Guicciardini fa questa osservazione a 
proposito delle guerre in Italia, dove le relazioni fra i vari 
Stati non sono, propriamente parlando, che relazioni di 
nome, di lingua e di contiguità. Eppure, anche queste rela- 
zioni, se unite a una qualche superiorità, rendendo più natu- 
rale il confronto lo rendono anche più penoso, e spingono 
gli uomini a cercare qualche altro motivo di superiorità che, 
non essendo accompagnato da relazioni, abbia quindi una 
influenza meno sensibile sull'immaginazione. La mente per- 
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cepisce immediatamente i vari vantaggi e svantaggi; e tro- 
vando estremamente infelice la situazione in cui si trova quan- 
do la superiorità è unita ad altre relazioni, cerca a ogni 
costo la propria pace separandole e spezzando quell’associa- 
zione di idee che rende il confronto tanto più naturale ed 
efficace. Quando non può spezzare l’associazione di idee, 
prova il desiderio ancor più forte di eliminare la superio- 
rità; e questa è la ragione per cui i viaggiatori sono di 
solito così prodighi di lodi verso i cinesi e i persiani, e al 
contempo disprezzano le popolazioni vicine che possono 
stare su un piano di rivalità con la loro terra natale. 
Questi esempi tratti dalla storia e dall’esperienza comu- 
ne sono numerosi e significativi; ma potremmo trovarne di 
analoghi, e non meno notevoli, nel campo delle arti. Se un 
autore componesse un trattato, del quale una parte fosse 
seria e profonda mentre un’altra fosse leggera e spiritosa, 
tutti condannerebbero un miscuglio tanto strano e accuse- 
rebbero l’autore di aver trascurato tutte le regole dell’arte 
e della critica. Queste regole artistiche sono fondate sulle 
qualità della natura umana; e la qualità della natura umana 
che richiede una coerenza in ogni opera e composizione è 
quella che rende incapace la mente di passare, d’un tratto, 
da una passione e da una disposizione a un’altra completa- 
mente diversa. Ciò tuttavia non ci fa biasimare Prior per 
avere unito in un unico volume il suo Alma e il suo Salo- 
mone, anche se questo mirabile poeta è pienamente riuscito 
sia nella gaiezza dell'uno sia nella malinconia dell’altro. An- 
che supponendo che un lettore leggesse una di seguito all’altra 
queste due composizioni, incontrerebbe ben poca o nessuna 
difficeltà nel mutamento delle passioni: e questo perché 
mai, se non perché considera queste due composizioni come 
totalmente diverse e perché quindi, con questa frattura fra 


5 [Matthew Prior (1664-1721): pocta ed epigrammatista inglese. 
Vengono qui citate, delle sue opere, Alma, dialogo in distici sui rap- 
porti tra l’anima e il corpo, e Salomone sulla vanità del mondo, tardo 
saggio di carattere pesantemente didattico.] 
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le idee, spezza il processo delle affezioni e impedisce all’una 
di influenzare o di contrastare l’altra? 

Una figura eroica e una burlesca, se unite nello stesso 
quadro, produrrebbero qualcosa di mostruoso; e questo, 
malgrado il fatto che in una stessa camera, e addirittura vi- 
cini l’uno all’altro, poniamo senza alcuno scrupolo o difficoltà 
due quadri di carattere altrettanto opposto. 

In una parola, le idee non possono mai influenzarsi rc- 
ciprocamente, per confronto oppure per le passioni che ognu- 
na di esse suscita, a meno di non essere unite da qualche 
relazione che possa provocare un facile passaggio delle idee 
e, quindi, delle emozioni o impressioni che accompagnano 
le idee: una relazione che, inoltre, possa conservare la pri- 
ma impressione nel passaggio della immaginazione all’og- 
getto dell’altra. Questo è un principio estremamente note- 
vole perché è analogo a ciò che abbiamo osservato sia a 
proposito dell’intelletto sia a proposito delle passioni. Sup- 
poniamo che mi si presentino due oggetti non legati da alcun 
tipo di relazione. Supponiamo che ciascuno di questi og- 
getti susciti una passione a sé, e che queste due passioni 
siano fra loro opposte: ‘l’esperienza ci dice che la mancanza 
di relazioni negli oggetti o nelle idee impedisce la naturale 
opposizione delle passioni, e che l’interruzione nel passaggio 
del pensiero allontana le affezioni l’una dall’altra e impc- 
disce la loro opposizione. Lo stesso accade con il confronto; 
e da questi due fenomeni possiamo senza tema concludere 
che la relazione di idee deve sollecitare il passaggio delle 
impressioni, dal momento che la sua assenza riesce da sola 
a impedirlo e a separare quelle impressioni che naturalmente 
agirebbero l’una sull’altra. Quando l’assenza di un osgetto 
o di una qualità elimina un effetto consueto o naturale, 
possiamo con sicurezza concludere che la sua presenza con- 
tribuisce a produrre l’effetto. 
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SEZIONE NONA 


MESCOLANZA DELLA BENEVOLENZA E DELLA COLLERA 
CON LA COMPASSIONE E LA MALIGNITÀ 


Così, abbiamo cercato di spiegare la pietà e la malignità. 
Tutte e due queste affezioni nascono dall’immaginazione, a 
seconda del rilievo che questa dà al suo oggetto. Quando 
la nostra immaginazione considera direttamente i sentimenti 
altrui, e si immedesima profondamente in essi, ci rende 
sensibili a tutte le passioni considerate, ma in particolare al 
dolore o all’afflizione. Al contrario, allorché confrontiamo 
i sentimenti altrui con i nostri, proviamo una sensazione di- 
rettamente opposta a quella originaria, e cioè gioia per il do- 
lore altrui e dolore per la loro gioia. Ma questi sono sola- 
mente i primi fondamenti delle affezioni della pietà e della 
malignità: a queste si mescolano poi altre passioni; si ha 
sempre una mescolanza di amore o tenerezza con la pietà, 
e di odio o collera con la malignità. Si deve però ammettere 
che a prima vista una mescolanza del genere risulta in con- 
traddizione con il mio sistema. Infatti, dato che la pietà co- 
stituisce una pena, e la malignità una gioia, originate en- 
trambe dalla miseria altrui, allora la pietà dovrebbe pro- 
durre naturalmente, come in tutti gli altri casi, odio, e la 


malignità amore, Cercherò ora di risolvere questa contrad- 
dizione. 


< 


Per provocare un passaggio di passioni è necessaria una 
duplice relazione di impressioni e di idee, e per produrre 
un effetto come questo non basta una sola relazione. Ma 
per poter comprendere appieno la forza di questa duplice 
relazione dobbiamo renderci conto che il carattere di una 
passione non è semplicemente determinato dalla sensazione 
attuale, ossia dal dolore o dal piacere, ma dalla comples- 
na na o inclinazione che la passione ha dall’inizio 
alla fine. 


Una impressione può essere collegata con un’altra, non 
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solo nel caso in cui siano le loro sensazioni a rassomigliarsi, 
cosa che abbiamo sempre supposto in tutti i casi finora esa- 
minati, ma anche nel caso in cui siano i loro impulsi o le 
loro direzioni a essere simili e corrispondenti. Ciò non può 
accadere nel caso dell’orgoglio e dell’umiltà in quanto qui 
ci troviamo di fronte a delle semplici sensazioni prive di 
un qualsiasi impulso o tendenza all’azione. Dovremo perciò 
aspettarci di trovare esempi di questa particolare relazione 
tra impressioni solo in quelle affezioni che sono accompa- 
gnate da un certo appetito o desiderio, quali sono quelle 
dell'amore e dell’odio. 

La benevolenza, appetito che accompagna l’amore, è un 
desiderio di felicità della persona amata e un’avversione per 
la sua infelicità; così come la collera, appetito che accom- 
pagna l’odio, è un desiderio di infelicità della persona odiata 
e un’avversione per la sua felicità. Perciò il desiderio della 
felicità altrui e l’avversione per la sua infelicità sono simili 
alla benevolenza; mentre il desiderio dell’infelicità altrui e 
l’avversione per la sua felicità corrispondono alla collera. E 
dato che la pietà costituisce un desiderio dell’altrui felicità 
e un’avversione per la sua infelicità, così come la malignità 
rappresenta l’appetito contrario, quindi la pietà è collegata 
con la benevolenza e la malignità con la collera. Infine, poiché 
abbiamo già visto che la benevolenza è collegata con l’amore, 
e la collera con l’odio, tramite una qualità naturale e ori- 
ginaria, mediante questo concatenamento le passioni della 
pietà e della malignità sono collegate con l’amore e con 
l'odio. 

L'esperienza ci fornisce prove sufficienti per questa ipo- 
tesi. Un uomo che abbia deciso di compiere un’azione per 
qualche motivo si volge spontaneamente a tutte quelle 
altre considerazioni o motivi che potranno rafforzare la sua 
risoluzione e fornirle autorità e influenza sulla mente. Per 
confortarci in un qualsiasi nostro proposito, andiamo alla ri- 
cerca di motivi ricavati dall’interesse, dall’onore e dal do- 
vere. Perché quindi ci si dovrebbe meravigliare se la pietà 
e la benevolenza, la malignità e la collera, desideri del tutto 
simili che nascono da princìpi differenti, sono mescolati 
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così completamente da non poter essere distinti? Quanto 
alla connessione tra la benevolenza e l’amore, la collera e 
l'odio, dato che essa è originaria e primaria, non presenta 
nessuna difficoltà. 

Possiamo aggiungere a questo un altro esperimento: la 
benevolenza e la collera, e di conseguenza l’amore e l’odio, 
sorgono quando la nostra felicità o la nostra infelicità di- 
pendono dalla felicità o dalla infelicità di un’altra persona, 
senza alcuna ulteriore relazione. Non c'è dubbio che questo 
esperimento apparirà tanto singolare da giustificare che ci si 
soffermi a esaminarlo per un momento. 

Supponiamo che due uomini che esercitano lo stesso 
mestiere cerchino lavoro in una città che però non può 
offrire occupazione a entrambi; è quindi chiaro che il suc- 
cesso dell’uno è del tutto incompatibile con quello dell’altro, 
e qualsiasi cosa è nell'interesse di uno dei due, si oppone 
all’interesse dell’altro e viceversa. Supponiamo ancora che 
due mercanti, pur vivendo in differenti parti del mondo, en- 
trino in società; immediatamente il guadagno e la perdita di 
uno dei due diventeranno anche guadagno e perdita del 
socio, e necessariamente avranno entrambi la stessa sorte. 
È evidente che, nel primo caso, dal contrasto degli interessi 
nasce sempre l’odio, mentre, nel secondo caso, dal loro ac- 
cordo deriva l’amore. Esaminiamo a quale principio pos- 
siamo ascrivere queste due passioni. 

Se consideriamo solamente la sensazione attuale è chiaro 
che queste passioni non nascono dalla duplice relazione 
tra impressioni e idee. Infatti, nel caso della rivalità, per 
quanto il piacere e il guadagno del mio antagonista causino 
necessariamente un mio dolore e un mio danno, pur tut- 
tavia, a controbilanciare ciò, il suo dolore e un suo danno 
causano il mio piacere e il mio guadagno; e se io suppongo 
che il mio rivale non riesca nel suo intento potrò ricavare da 
lui una soddisfazione molto maggiore. Allo stesso modo il 
successo di un socio mi rallegra, mentre le sue disgrazie mi 
affliggono in egual misura; ed è facile immaginare come que- 
sto ultimo sentimento possa essere in molti casi preponde- 
rante. Ma, sia comunque buona o cattiva la sorte di un 
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rivale o di un socio, odierò sempre il primo e amerò il se- 
condo. 

Questo amore per il proprio socio non può nascere dalla 
relazione e dal legame che esiste tra di noi, come accade 
invece nel caso dell'amore per un fratello o per un concit- 
tadino. La relazione tra me e un rivale è quasi altrettanto 
stretta di quella tra me e un socio. Infatti, proprio come il pia- 
cere di quest’ultimo causa il mio piacere, e il suo dolorc il 
mio dolore, allo stesso modo il piacere del primo causa in 
me dolore, e il suo dolore piacere. Si ha quindi la stessa 
connessione di causa e di effetto in entrambi i casi; e se 
in uno dei due la causa e l’effetto hanno tra di loro anche 
una ulteriore relazione di rassomiglianza, nell’altro caso tra 
di essi vi è la relazione di contrarietà, che, poiché costituisce 
anch’essa una specie di rassomiglianza, rende i due casi pra- 
ticamente uguali. 

L’unica spiegazione che possiamo quindi dare di questo 
fenomeno deriva dal principio, già menzionato, della dire- 
zione parallela. La ricerca del nostro interesse suscita in 
noi piacere per il piacere di un socio, e dolore per il suo 
dolore, allo stesso modo in cui per simpatia proviamo una 
sensazione corrispondente alle sensazioni che si manifestano 
nelle persone che ci sono vicine. D’altra parte è sempre la 
stessa ricerca del nostro interesse che ci fa provare dolore. e, 
per farla breve, gli stessi sentimenti contrastanti che nascono 
dal confronto e dalla malignità. Perciò, dato che una dire- 
zione parallela delle affezioni, che discenda dall’interesse, può 
suscitare benevolenza o collera, non c'è ragione di meravi- 
gliarci se la medesima direzione parallela, che discenda dalla 
simpatia e dal confronto, produca lo stesso effetto. 

In generale possiamo osservare che è impossibile farc del 
bene agli altri, per un qualunque motivo, senza provare qual- 
che accenno di tenerezza e benevolenza verso di essi. così 
come le offese che arrechiamo non solo provocano odio ncl- 
la persona che le subisce, ma anche in noi stessi. Senza dlub- 
bio questi fenomeni si possono in parte spiegare ricorrendo 
ad altri princìpi. 

Ma a questo punto ci troviamo di fronte a una impor- 
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tante obiezione che, prima di andare avanti, sarà necessario 
esaminare. Ho già cercato di dimostrare che il potere e la 
ricchezza, o la povertà e la mediocrità, che suscitano amore 
o odio senza produrre alcun piacere o pena originaria, agi- 
scono su di noi attraverso una sensazione secondaria, de- 
rivata dalla simpatia con quella pena o soddisfazione che 
esse producono nella persona che le possiede. Da una sim- 
patia con il piacere di questa persona nasce l’amore; da 
una simpatia con la pena deriva l'odio. Ma esiste una mas- 
sima, che ho appena stabilito, e che risulta assolutamente 
necessaria per spiegare i fenomeni della pietà e della mali- 
gnità: « Non è la sensazione attuale, ossia il piacere o do- 
lore momentaneo a determinare il carattere di una passione, 
ma la sua inclinazione o tendenza generale dall’inizio alla 
fine ». Proprio perciò la pietà, ossia la simpatia con il do- 
lore altrui, produce l’amore, e ciò in quanto ci fa partecipi 
della sua sorte, buona o cattiva che sia, e suscita in noi 
una sensazione secondaria corrispondente a quella origi- 
naria; per questo essa ha la stessa influenza dell'amore e 
della benevolenza. Dato che questa regola mostra di valere 
in un caso, perché mai essa non vale in tutti i casi, e per- 
ché mai la simpatia con il dolore altrui non produce sol- 
tanto le passioni della tenerezza e della benevolenza? È 
opportuno che un filosofo modifichi il suo metodo di ragiona- 
mento, e passi da un principio a quello contrario, a se- 
conda del fenomeno particolare che egli tenta di spie- 
gare? 

Ho già accennato a due differenti cause che possono 
provocare un passaggio di passioni, e cioè: una duplice 
relazione di idee e di impressioni e, cosa molto simile, una 
conformità di tendenza e di direzione di due desideri qual- 
siasi suscitati da princìpi differenti. Ora, io sostengo che 
quando la simpatia con la pena è debole, allora essa pro- 
duce odio o disprezzo in virtù della prima causa; mentre 
quando essa è forte produce amore o tenerezza in virtù della 
seconda. Ecco la soluzione della difficoltà su accennata che 
ci è parsa tanto pressante; si tratta di un principio basato 
su argomenti così evidenti, che avremmo dovuto enunciarlo 
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anche se non fosse stato necessario per spiegare qualche 
fenomeno. 

Certamente la simpatia non è sempre limitata al momento 
attuale, ma accade invece che si avvertano spesso per co- 
municazione dolori e piaceri altrui che non sono affatto pre- 
senti e che ci limitiamo ad anticipare con la forza dell’im- 
maginazione. Supponiamo, infatti, che io veda una persona 
a me del tutto sconosciuta, che mentre dorme in un campo 
corre il pericolo di essere calpestata dagli zoccoli di un 
cavallo; immediatamente correrei in suo aiuto e nel fare 
ciò sarei mosso proprio da quel principio della simpatia che 
mi rende sensibile al dolore attuale di un estraneo. Basta 
un semplice accenno; dato che la simpatia non è altro che 
una vivace idea trasformata in un'impressione, è evidente 
che nel considerare la possibile o probabile condizione fu- 
tura di una persona possiamo entrare in essa con una rap- 
presentazione tanto viva da farne oggetto della nostra preoc- 
cupazione; e in questo modo possiamo divenire sensibili a do- 
lori e piaceri che non solo non ci appartengono, ma che inol- 
tre non possiedono al momento attuale alcuna esistenza ef- 
fettiva. 

Tuttavia, per quanto si possa guardare al futuro nel sim- 
patizzare con una persona, l’estensione della nostra sim- 
patia dipenderà comunque in larga parte dalla nostra con- 
sapevolezza della sua condizione attuale. Formarsi delle 
idee così vivaci degli attuali sentimenti altrui da riuscire 
a sentire questi stessi sentimenti, costituisce già un note- 
vole sforzo di immaginazione; ma sarebbe impossibile esten- 
dere questa simpatia al futuro se non fossimo aiutati da 
una circostanza presente che ci colpisce fortemente. Se l’at- 
tuale infelicità di un’altra persona ha una forte influenza 
su di me, la vivacità della rappresentazione non si limita 
esclusivamente al suo oggetto immediato, ma estende la sua 
influenza su tutte le idee correlate, e mi dà una vivida im- 
magine di tutte le condizioni di quella persona, siano esse 
passate, presenti o future, possibili, probabili o certe. Proprio 
grazie a questa vivida immagine provo interesse per queste 
condizioni, me ne sento partecipe e avverto nel mio cuore 
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un moto di simpatia conforme a tutto ciò che io immagino 
accada nel suo. Se attenuo la vivacità della rappresentazione 
iniziale, attenuo anche quella delle idee correlate; proprio 
come una conduttura non può trasportare più acqua di 
quanta ne scaturisca dalla sorgente. Ma attenuando quella 
vivacità, annullo quella anticipazione del futuro, necessaria 
per provare veramente interesse per la sorte altrui. Posso 
avvertire l'impressione attuale, senza che la mia simpatia 
vada oltre, e senza mai trasfondere la forza della rappresen- 
tazione iniziale nelle mie idee degli oggetti correlati. Se è 
l'infelicità di un altro a presentarsi in modo debole, la ri- 
cevo per comunicazione, e mi sento toccato da tutte le pas- 
sioni in relazione con essa: ma poiché il mio interesse non 
arriva a tanto da preoccuparmi della sua buona o cattiva sor- 
te, non provo mai una simpatia estensiva, né le passioni 
a questa collegate. 

Ora, per sapere quali siano le passioni collegate con 
questi differenti tipi di simpatia, dobbiamo tenere presente 
che la benevolenza è un piacere originario suscitato dal 
piacere della persona cara, e un dolore che deriva da un suo 
dolore: proprio da questa corrispondenza di impressioni na- 
sce un successivo desiderio del suo piacere e un’avversione 
per il suo dolore. Quindi, per far sì che una passione pro- 
ceda parallelamente alla benevolenza è necessario provare 
queste duplici impressioni, che corrispondono a quelle della 
persona considerata; una sola di esse non basta. Quando 
proviamo simpatia esclusivamente con una impressione, ad 
esempio dolorosa, allora questa simpatia, in virtù dell’infe- 
licità ghe ci comunica, è in relazione con la collera e con 
l’odio. Ma dato che la simpatia è estensiva o limitata a se- 
conda della forza della simpatia iniziale, ne consegue che le 
passioni dell'amore e dell'odio dipenderanno dallo stesso 
principio. Una forte impressione, quando viene comunicata 
alla mente, dà alle passioni una duplice tendenza, che è in 
relazione con la benevolenza e l’amore grazie a una somi- 
glianza di direzione, per quanto dolorosa possa essere stata 
l'impressione iniziale. Una impressione debole e dolorosa è 
in relazione con la collera e con l’odio in virtù di una so- 
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miglianza di sensazioni. La benevolenza, quindi, nasce da una 
infelicità di grado elevato o di intensità qualsiasi, ma con 
la quale comunque si simpatizza fortemente. L'odio o il di- 
sprezzo derivano da una infelicità di grado limitato, o co- 
munque da una infelicità con cui si simpatizza debolmente: 
proprio questo è il principio che mi proponevo di dimo- 
strare e di spiegare. 

E per quanto riguarda questo principio, non siamo co- 
stretti a fidarci soltanto della nostra ragione, dal momento 
che ci viene confermato anche dall’esperienza. Un certo 
grado di povertà suscita disprezzo, ma un grado molto più 
elevato provoca compassione e benevolenza. Possiamo di- 
sprezzare un contadino o un servo, ma allorquando la mi- 
seria di un mendicante appare davvero estrema, oppure 
viene dipinta a colori molto vivaci, allora simpatizziamo 
con lui per le sue sofferenze, e troviamo nel nostro cuore 
tracce evidenti di pietà e benevolenza. Lo stesso oggetto 
provoca passioni contrarie a seconda dei suoi diversi gradi. 
Perciò, in conformità con la mia ipotesi, le passioni do- 
vranno dipendere da princìpi che agiscono secondo questi 
determinati gradi. Se aumenta la simpatia, si avrà eviden- 
temente lo stesso effetto che se aumenta l’infelicità. 

Un paese arido e desolato ci appare sempre brutto e 
sgradevole, e inoltre ci ispira di solito disprezzo per i suoi 
abitanti. Questa bruttezza, tuttavia, deriva in larga parte, 
come si è già osservato, dalla simpatia con gli abitanti; ma 
si tratta di una simpatia debole che non va al di là della 
sensazione immediata che è sgradevole. Invece la visione 
di una città in cenere ispira sentimenti di benevolenza; in- 
fatti, ci immedesimiamo tanto profondamente negli interessi 
dei suoi infelici abitanti, da desiderare la loro prosperità e 
da fare nostre le loro avversità. 

Ma per quanto la forza dell’impressione in genere susciti 
pietà e benevolenza, è d'altra parte certo che quando cssa 
diviene eccessiva cessa di avere questo effetto. Questo fatto 
può forse essere degno di attenzione. Quando l’infelicità è 
di per sé o troppo piccola o lontana da noi, non sollecita 
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l'immaginazione, né è in grado di comunicare un identico 
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interessamento per un bene futuro e contingente, quanto 
per un male presente e reale. Quando l’infelicità acquista 
una forza maggiore, il nostro interesse per ciò che riguarda 
quella persona aumenta talmente che noi diveniamo sensi- 
bili tanto alla sua buona fortuna quanto alla sua cattiva sorte, 
e proprio da questa completa simpatia sorgono la pietà e la 
benevolenza. Ma sarà facile immaginare che nel caso in cui 
un male presente colpisca con una forza maggiore di quella 
ordinaria, esso impegnerà completamente la nostra atten- 
zione e ostacolerà quella duplice simpatia sopra accennata. 
Scopriamo così che per quanto tutti, e specialmente le don- 
ne, abbiano la tendenza a provare tenerezza per i criminali 
che vanno al patibolo, e a immaginarli volentieri straordi- 
nariamente belli e ben fatti; pur tuttavia chiunque sia pre- 
sente alla crudele esecuzione della pena non proverà affatto 
simili tenere emozioni, ma sarà in qualche modo sopraf- 
fatto dall’orrore e non avrà la possibilità di alleviare questa 
penosa sensazione con una simpatia contraria. 

Ma l’esempio che conferma nel modo più evidente la mia 
ipotesi lo troviamo quando, con un mutamento degli og- 
getti, separiamo la duplice simpatia perfino da un grado 
intermedio della passione; in questo caso scopriamo che la 
pietà, invece di produrre amore e tenerezza come accade 
solitamente, suscita sempre l’affezione contraria. Quando 
osserviamo una persona in disgrazia, proviamo pietà e amore; 
mentre l’autore di questa disgrazia diviene oggetto del no- 
stro odio più profondo, e sarà maggiormente detestato quan- 
to più elevato è il grado della nostra compassione. Ora, 
per quale ragione la medesima passione della pietà dovrebbe 
produrre amore per la persona che subisce la disgrazia e 
odio per la persona che la provoca, se non per il fatto che 
nel secondo caso l’autore è in relazione con la sola disgrazia, 
mentre nel considerare chi soffre volgiamo il nostro sguardo 
da ogni lato, e oltre a essere sensibili al suo dolore, desi- 
deriamo anche la sua prosperità? 

Prima di abbandonare questo argomento devo soltanto 
aggiungere che questo fenomeno della duplice simpatia e 
la sua tendenza a provocare amore può contribuire a far 
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nascere quella tenerezza che ci è naturale provare per pa- 
renti e conoscenti. La consuetudine dei rapporti ci porta a 
immedesimarci profondamente nei sentimenti altrui; e quale 
che sia la sorte che supponiamo li attenda, l'immaginazione 
ce la rende presente e la fa agire su di noi come se fosse 
proprio nostra. Ci rallegriamo per i piaceri altrui, e sof- 
friamo per i loro dolori semplicemente in forza della sim- 
patia. Nulla di ciò che li riguarda ci è indifferente e, dato 
che questa corrispondenza di sentimenti costituisce ciò che 
abitualmente accompagna l’amore, essa produce immedia- 
tamente questa affezione. 


SEZIONE DECIMA 


RISPETTO E DISPREZZO 


Per riuscire a capire tutte le passioni che possiedono una 
mescolanza di amore e di odio, ci resta solo da chiarire le 
passioni del rispetto e del disprezzo, e l’affezione amorosa. 
Cominciamo con il rispetto e il disprezzo. 

Quando consideriamo le qualità e le condizioni altrui, 
possiamo o vederle come esse sono in se stesse, o confron- 
tarle con le nostre qualità e condizioni, oppure possiamo 
considerarle nell’uno e nell’altro modo insieme. Dal primo 
punto di vista le buone qualità altrui producono amore, dal 
secondo umiltà e dal terzo il rispetto, che costituisce una 
mescolanza delle prime due passioni. Analogamente le cat- 
tive qualità altrui causano odio, orgoglio o disprezzo a 
seconda della luce sotto cui le esaminiamo. 

Che ci sia una mescolanza di orgoglio nel disprezzo e 
di umiltà nel rispetto, credo risulti sin troppo evidente dal 
loro stesso aspetto e dal nostro modo di sentirli, perché sia 
necessaria una qualche particolare dimostrazione. Che que- 
sta mescolanza sorga da un tacito confronto fra la persona 
disprezzata o rispettata e noi stessi risulta non meno evi- 
dente. Lo stesso uomo potrà provocare rispetto, amore 0 
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disprezzo con la sua condizione e con le sue doti, a seconda 
che la persona che lo considera, da inferiore gli divenga ugua- 
le o superiore. Con il mutare del punto di vista, per quanto 
l'oggetto possa rimanere lo stesso cambia completamente il 
suo rapporto con noi, e ciò provoca un mutamento nelle pas- 
sioni. Tali passioni, quindi, nascono dall’individuazione di 
questo rapporto, cioè da un confronto. 

Ho già osservato che la mente possiede una propensione 
molto maggiore per l’orgoglio che per l’umiltà, e ho cercato 
di attribuire una causa a questo fenomeno derivandola dai 
princìpi della natura umana. Indipendentemente dal fatto 
che il mio ragionamento sia o no accettato, pur tuttavia 
il fenomeno è indiscutibile e compare in molti casi. Tra l’al- 
tro, è proprio per questa ragione che nel disprezzo è presente 
una mescolanza molto maggiore di orgoglio di quanta ve ne 
sia di umiltà nel rispetto, e proprio perciò la presenza di uno 
che ci sia inferiore ci esalta più di quanto ci mortifichi 
la presenza di qualcuno che ci sia superiore. Il disprezzo 
e lo scherno sono così fortemente imbevuti di orgoglio che 
raramente si può individuare in essi qualche altra passione; 
nella stima o nel rispetto, invece, l’amore costituisce un in- 
grediente più importante dell’umiltà. La passione della va- 
nità è così sollecita che si desta al minimo richiamo; men- 
tre l'umiltà ha bisogno di un impulso molto più forte per 
manifestarsi. 

Ma, a questo punto, ci si può anche ragionevolmente 
domandare perché mai questa mescolanza si presenti solo 
in alcuni casi e non già in tutte le occasioni. Tutto ciò che, 
quando lo troviamo negli altri, causa amore, una volta che 
diventa nostro è causa di orgoglio; e di conseguenza deve 
costituire causa di umiltà, così come di amore, in quanto 
appartiene ad altri e viene raffrontato solo con ciò che noi 
stessi possediamo. Allo stesso modo ogni qualità che, se 
considerata direttamente, produce odio, deve sempre origi- 
nare orgoglio se messa in confronto, e grazie a una mesco- 
lanza delle passioni di odio e di orgoglio deve suscitare di- 
Sprezzo o scherno. Il problema quindi è perché mai alcuni 
Oggetti causino semplicemente amore o odio, e non sempre 
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producano invece le passioni miste del rispetto e del di- 
sprezzo. 

Finora ho sempre supposto che le passioni dell’amore 
e dell’orgoglio e quelle dell’umiltà e dell’odio siano simili 
per quanto riguarda le loro sensazioni, e che le prime duc 
siano sempre gradevoli, mentre le ultime due sempre dolo- 
rose. Ma per quanto ciò sia universalmente vero, si può os- 
servare che le due passioni gradevoli, così come le due do- 
lorose, presentano alcune differenze e perfino delle caratte- 
ristiche contrarie che le distinguono. Non c’è nulla che for- 
tifichi ed esalti tanto la mente quanto l’orgoglio e la vanità; 
mentre troviamo d’altra parte che non c’è nulla che la in- 
fiacchisca e la indebolisca più dell'amore e della tenerezza. 
La stessa differenza si può rintracciare anche tra le passioni 
spiacevoli. La collera e l’odio aggiungono nuova forza a tutti 
i nostri pensieri e a tutte le nostre azioni, mentre l'umiltà 
e la vergogna ci abbattono e ci scoraggiano. È necessario 
che ci si formi una chiara idea di queste qualità delle pas- 
sioni; e ricordiamoci che l’orgoglio e l’odio rinvigoriscono 
l'animo, mentre l’amore: e l’umiltà l’indeboliscono. 

Da quanto detto consegue che pur se la conformità tra 
l'amore e l’odio per quanto riguarda la piacevolezza della 
loro sensazione fa sì che essi siano sempre suscitati dai me- 
desimi oggetti, tuttavia questo contrasto costituisce la ragione 
per cui essi vengono suscitati in gradi molto diversi. L’in- 
gegno e la cultura sono oggetti piacevoli e splendidi, e per 
tutte e due queste qualità sono idonei a suscitare orgoglio c 
vanità, mentre sono in relazione con l’amore esclusivamente 
per la loro piacevolezza. L’ignoranza e l’ottusità sono spia- 
cevoli e volgari, caratteristiche che, analogamente, danno loro 
una duplice relazione con l’umiltà, e una sola con l’odio. 
Possiamo quindi ritenere certo che benché il medesimo og- 
getto produca sempre amore e orgoglio, umiltà e odio, a 
seconda delle differenti situazioni in cui compare, pur tut- 
tavia è raro che esso produca le prime due passioni, o le 
ultime due, con la stessa intensità. 

Proprio qui dobbiamo andare a cercare una soluzione 
della difficoltà sopra menzionata, e cioè perché mai un 
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oggetto susciti semplice amore o odio, mentre non sempre 
produce rispetto o disprezzo grazie a una mescolanza di 
umiltà o di orgoglio. Una qualità altrui non fa mai sorgere 
umiltà in base al confronto, se non è tale da suscitare orgoglio 
quando è posta in noi stessi; e viceversa nessun oggetto su- 
scita orgoglio attraverso il confronto, a meno che non sia 
tale da produrre umiltà se osservato direttamente. Questo 
è chiaro: gli oggetti producono sempre per confronto una 
sensazione direttamente contraria a quella originaria. Sup- 
poniamo perciò che si presenti un oggetto particolarmente 
adatto a suscitare amore, ma non altrettanto adatto a su- 
scitare orgoglio; questo oggetto, appartenendo a un altro, 
susciterà direttamente un grado clevato di amore, ma sol- 
tanto un piccolo grado di umiltà attraverso il confronto: ne 
consegue che quest’ultima passione non viene quasi per nulla 
avvertita nel composto e che quindi non è in grado di tra- 
mutare l’amore in rispetto. Ciò accade con un buon carattere, 
il buon umore, l’affabilità, la generosità, la bellezza e molte 
altre qualità. Si tratta di qualità particolarmente adatte a 
produrre amore negli altri, ma non hanno una così decisa 
tendenza a suscitare orgoglio in noi stessi: perciò il ritro- 
varle come proprie di altre persone produce semplicemente 
amore, con una mescolanza molto limitata di umiltà e ri- 
spetto. È facile estendere lo stesso ragionamento anche alle 
passioni opposte. 

Prima di abbandonare questo argomento non si può tra- 
scurare di spiegare un fenomeno abbastanza curioso, e cioè 
che di solito teniamo a distanza coloro che disprezziamo, 
e non permettiamo a coloro che ci sono inferiori di avvici- 
narci troppo, neanche spazialmente. Si è già osservato ! che 
quasi ogni specie di idea è accompagnata da qualche emo- 
zione, perfino le idee di numero e di estensione, e ciò è an- 
cor più vero per le idee degli oggetti che vengono ritenuti 
importanti per la nostra vita e che richiamano la nostra 
attenzione. Non possiamo guardare con completa indifferenza 
un uomo ricco o un uomo povero, ma dovremo sentire al- 
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meno qualche debole accenno di rispetto nel primo caso 
e di disprezzo nel secondo. Queste due passioni sono con- 
trarie l'una all’altra, ma per far sì che questa contrarietà sia 
avvertita, gli oggetti debbono possedere una qualche relazione, 
altrimenti le affezioni resteranno del tutto separate e distinte, 
e non si incontreranno mai. La relazione ha luogo ogni volta 
che le persone ci diventano contigue, e questa è in generale 
una ragione per cui ci sentiamo a disagio nel vedere oggetti 
così sproporzionati, quali un ricco e un povero, un nobi- 
luomo e un facchino. 

Questo disagio che è comune a ogni spettatore sarà par- 
ticolarmente avvertito da chi è superiore, e ciò in quanto 
la immediata vicinanza di chi è inferiore viene considerata 
come una manifestazione di maleducazione e mostra che 
costui non ha il senso della sproporzione e non ne è affatto 
toccato. La consapevolezza della superiorità altrui genera in 
tutti noi la tendenza a tenerci a distanza da lui, e ci fa 
raddoppiare le manifestazioni di rispetto e di reverenza, 
quando si è costretti ad avvicinarlo; e allorquando non viene 
rispettato questo tipo di condotta, è segno che non si ha con- 
sapevolezza della superiorità altrui. Da ciò consegue che 
qualsiasi grande differenza nel grado di una qualità viene 
chiamata, con una metafora piuttosto comune, distanza, me- 
tafora che per quanto banale possa sembrare è basata su dci 
princìpi naturali dell’immaginazione. Una forte differenza 
ci spinge a distanziarci l’uno dall’altro; le idee di distanza 
e di differenza sono perciò collegate. Ora, le idee collegate 
vengono facilmente scambiate le une con le altre, e proprio 
da ciò in generale sorgono le metafore, come potremo os- 
servare in seguito. 


SEZIONE UNDICESIMA 


LA PASSIONE AMOROSA, O AMORE TRA I SESSI 


Tra tutte le passioni composte che nascono da una me- 
scolanza di amore e di odio con altre affezioni, non ce n'è 
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nessuna che meriti maggiormente la nostra attenzione del- 
l’amore che nasce tra i sessi, sia a motivo della sua forza 
e della sua violenza, sia per quei singolari princìpi filoso- 
fici per i quali offre un argomento incontestabile. È chiaro 
che questa affezione, nel suo stato più naturale, deriva dal- 
l'unione di tre differenti impressioni o passioni, e cioè: la 
sensazione piacevole originata dalla bellezza, il desiderio 
fisico della procreazione e una generosa tenerezza o bene- 
volenza. Il modo in cui la tenerezza nasce dalla bellezza 
può essere spiegato ricorrendo al ragionamento precedente. 
Resta il problema di come dalla bellezza venga risvegliato 
il desiderio fisico. 

Il desiderio sessuale, quando rimane entro certi li- 
miti, è evidentemente piacevole ed è in stretta connessione 
con tutte le emozioni gradevoli. La gioia, l’allegria, la va- 
nità e la tenerezza costituiscono tutti gli stimoli per questo 
desiderio, così come la musica, la danza, il vino e il buon 
umore: mentre tristezza, melanconia, povertà e umiltà lo di- 
struggono. Da tutto ciò si può facilmente capire perché mai 
questo desiderio sia collegato con il senso della bellezza. 

Ma c’è un altro principio che contribuisce allo stesso 
effetto. Ho già osservato che la direzione parallela dei 
desideri costituisce una relazione reale e che, non meno 
di una somiglianza delle loro sensazioni, produce una 
connessione tra di essi. Per poter comprendere appieno la 
portata di questa relazione dobbiamo tener presente che 
ogni desiderio principale può essere accompagnato da desi- 
deri subordinati, collegati con il primo, e che, se vi sono 
altri desideri paralleli con quelli subordinati, essi sono al- 
tresì collegati, per questa via, anche con quello principale. 
Così la fame può essere spesso considerata come la tendenza 
primaria dell'anima, mentre si può ritenere secondario il 
desiderio di avvicinarsi al cibo in quanto assolutamente 
necessario per soddisfare la prima. Perciò se un oggetto, per 
mezzo di alcune qualità peculiari, ci spinge ad avvicinarci 
al cibo, accresce naturalmente il nostro desiderio; al contra- 
rio, tutto ciò che ci spinge ad allontanarci dagli alimenti, 
si oppone alla fame e fa diminuire il nostro desiderio per 
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essi. È chiaro che la bellezza ha il primo effetto e la brut- 
tezza il secondo, e proprio perciò mentre la prima provoca 
in noi un più vivo desiderio di alimenti, la bruttezza invece 
basta per farci provare disgusto per i più saporiti piatti che 
l’arte culinaria abbia inventato. Tutto ciò si può facilmente 
far valere anche per il desiderio sessuale. 

Queste due relazioni, e cioè la rassomiglianza e un de- 
siderio parallelo, fanno sorgere una tale connessione tra il 
senso della bellezza, il desiderio fisico e la benevolenza, da 
renderli in qualche modo inseparabili; e l’esperienza ci in- 
segna che è del tutto indifferente quale sia il primo a pre- 
sentarsi, poiché è pressoché certo che ognuno di essi sarà 
accompagnato dalle affezioni collegate. Chi arde di lussuria 
avvertirà una tenerezza per lo meno momentanea per l’og- 
getto del suo desiderio, e nello stesso tempo lo immaginerà 
più bello di quello che è; così come vi sono molti che, 
mossi dalla stima e dalla tenerezza per lo spirito e i meriti 
di una persona, giungono poi alle altre passioni. Ma il tipo 
più comune di amore è quello che nasce dalla bellezza per 
espandersi poi in tenerezza e desiderio fisico. La tenerezza 
o la stima e il desiderio di procreare sono troppo distanti 
per poter essere facilmente uniti. Mentre le une costitui- 
scono forse le più raffinate passioni dell’anima, l’altro, in- 
vece, è la passione più grossolana e volgare. L'amore della 
bellezza sta in un giusto mezzo tra di essi e partecipa della 
natura di entrambi: da ciò discende che questo amore ri- 
sulta così singolarmente idoneo a suscitare tutti e due, 

Questa spiegazione dell'amore non è peculiare al mio 
sistema, ma risulta inevitabile partendo da qualsiasi ipotesi. 
Le tre affezioni che costituiscono questa passione sono evi- 
dentemente distinte, e ognuna di esse possiede un suo pro- 
prio oggetto. È quindi certo che soltanto grazie alla loro 
relazicne si producono reciprocamente. Ma la relazione delle 
passioni, da sola, non basta; è necessario che ci sia anche 
una relazione di idee. La bellezza di una persona non ci 
ispira mai amore per un’altra. Questa rappresenta una im- 
portante prova della duplice relazione di impressioni e di 
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idee. Un esempio così evidente può costituire una base di 
giudizio per tutto il resto. 

Ciò può anche servire per illustrare, da un altro punto 
di vista, quanto ho affermato a proposito dell’origine del- 
l'orgoglio e dell’umiltà, dell'amore e dell'odio. Ho già osser- 
vato che sebbene io sia l’oggetto delle prime due passioni, 
e un’altra persona delle seconde due, pur tuttavia questi 
oggetti non possono essere da soli le cause delle passioni; 
in quanto ciascuno di essi è in relazione con due affezioni 
contrarie, che fin dal primo momento dovrebbero distrug- 
gersi reciprocamente. La mente anche qui si trova, allora, in 
quella situazione che ho già descritto. Essa possiede certi 
organi naturalmente idonei a produrre una passione; que- 
sta, una volta prodotta, si rivolge spontaneamente a un certo 
oggetto. Ma non bastando ciò a produrre la passione è 
necessaria qualche altra emozione che in virtù di una du- 
plice relazione di impressioni e di idee possa mettere questi 
princìpi in azione e dare a essi il loro primo impulso. Que- 
sta situazione la ritroviamo ancor più evidente con il desi- 
derio fisico. Il sesso non solo costituisce l’oggetto, ma 
anche la causa del desiderio; non solo lo avvertiamo quando 
siamo mossi dal desiderio, ma per suscitarlo basta il solo 
pensarci. Tuttavia, siccome questa causa perde la sua forza 
per una eccessiva frequenza, è allora necessario che venga 
rafforzata da qualche nuovo impulso; e vediamo che questo 
impulso nasce dalla bellezza della persona, cioè da una 
duplice relazione di impressioni e di idee. Se questa duplice 
relazione è necessaria là dove un’affezione possiede sia una 
causa specifica come un oggetto proprio, tanto più sarà neces- 


saria là dove la passione ha solamente un oggetto specifico, 
ma non una causa determinata. 
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SEZIONE DODICESIMA 


L’AMORE E L’ODIO NEGLI ANIMALI 


Per passare ora dalle passioni dell’amore e dell'odio, e 
dalle loro mescolanze e combinazioni, così come si presen- 
tano tra gli uomini, al modo in cui le medesime affezioni 
si manifestano tra le bestie, possiamo osservare non solo 
che l’amore e l’odio sono comuni a tutte le creature sensi- 
bili, ma che inoltre le loro cause, come si è già spiegato, 
possiedono una natura tanto semplice, da potersi facilmente 
supporre che esse agiscano anche sui semplici animali. Non 
bisogna ricorrere ad alcuna forza di riflessione o di pene- 
trazione; tutto viene diretto da princìpi e da impulsi che 
non sono affatto propri dell’uomo, o di una qualsiasi specie 
animale. Da tutto ciò si ricava una conclusione che è chiara- 
mente a sostegno del nostro sistema, 

Tra gli animali l’amore non ha per suo oggetto soltanto 
gli animali della stessa specie, ma si estende fino a com- 
prendere quasi tutti gli esseri sensibili e pensanti. È del 
tutto naturale che un cane ami l’uomo, che è al di sopra 
della sua stessa specie, e molto frequentemente ne riceve in 
cambio dell’affetto. 

Dato che gli animali sono molto poco suscettibili ai pia- 
ceri e ai dolori dell'immaginazione, essi possono giudicare 
gli oggetti solo per il bene o il male sensibile da questi 
prodotto, in base al quale debbono regolare le loro aftezioni 
verso gli oggetti. Di conseguenza troviamo che, trattandoli 
bene o male ci procuriamo il loro amore o il loro odio, e 
che quando nutriamo e ci prendiamo cura di un animale, 
conquistiamo rapidamente il suo affetto, mentre battendolo 
e maltrattandolo non mancheremo mai di attirarci la sua 
ostilità e la sua inimicizia. 

Fra le bestie l’amore non è provocato tanto dalla rela- 
zione, come accade invece nella nostra specie; e ciò perché 
i loro pensieri non sono tanto attivi da individuare delle 


II. L’amore e l'odio — 12. L'amore e l'odio negli animali 417 


relazioni se non in casi estremamente ovvi. Eppure è facile 
rendersi conto che in alcuni casi la relazione ha una in- 
fluenza considerevole sugli animali. Così la familiarità, che 
ha lo stesso effetto della relazione, produce sempre negli 
animali amore o verso gli uomini o verso gli altri animali. 
Per la stessa ragione una rassomiglianza tra di loro costi- 
tuisce fonte di affetto. Un bue rinchiuso in un parco con 
dei cavalli si unirà naturalmente alla loro compagnia, se 
posso esprimermi così, ma la lascerà sempre preferendole 
quella della propria specie, ogni volta che potrà scegliere. 

L’amore dei genitori per i propri piccoli nasce da un 
istinto particolare tanto tra gli animali quanto nella nostra 
specie. 

È evidente che la simpatia, ovvero il comunicarsi delle 
passioni, si riscontra tra gli animali non meno che tra gli 
uomini. Frequentemente gli animali si comunicano l’un 
l’altro la paura, la collera, il coraggio e altre affezioni senza 
sapere nulla della causa della passione originaria. Allo stesso 
modo, anche il dolore tra gli animali viene trasmesso per 
simpatia producendo quasi tutte le stesse conseguenze e 
suscitando le stesse emozioni provocate e suscitate nella 
nostra specie. I guaiti e i latrati di un cane provocano una 
viva preoccupazione nei suoi compagni. Ed è degno di atten- 
zione il fatto che sebbene quasi tutti gli animali adoperino, 
giocando, la stessa parte del corpo che usano per combat- 
tere e compiano così quasi gli stessi atti (il leone, la tigre, 
il gatto gli artigli, il bue le corna, il cane i denti, il cavallo 
gli zoccoli), pur tuttavia essi evitano con la massima atten- 
zione di fare del male ai propri compagni, anche quando 
non abbiano nulla da temere dal loro rancore; tutto ciò 
rappresenta una chiara prova della sensibilità che le bestie 
possiedono per il dolore e il piacere reciproco. 

Tutti avranno osservato come i cani siano molto più 
animati quando cacciano in muta che non quando inseguono 
la loro preda da soli, ed è chiaro che ciò non può essere 
che frutto della simpatia. È cosa ben nota ai cacciatori che 
un effetto del genere si ottiene in grado ancora maggiore, 
e anzi in grado eccessivo, nel caso in cui si uniscano fra 
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loro due mute estranee. Potremmo forse essere imbarazzati 
a spiegare questo fenomeno, se non avessimo esperienza di 
un fenomeno del tutto analogo in noi stessi. 

L’invidia e la malignità costituiscono passioni estrema- 
mente evidenti negli animali, e sono forse più diffusc della 
pietà in quanto esigono uno sforzo minore del pensiero c 
della immaginazione. 


Parte terza 


LA VOLONTA E LE PASSIONI DIRETTE 


SEZIONE PRIMA 


LIBERTA E NECESSITA 


Passeremo ora a spiegare le passioni dirette, ovvero le 
impressioni che sorgono immediatamente dal bene e dal male, 
dal dolore e dal piacere. Passioni di questo tipo sono il 
desiderio e l'avversione, il dolore e la gioia, la speranza e 
il timore. 

Tra tutti gli effetti immediati del dolore e del piacere, 
non ce n’è nessuno che sia più importante della voLONTÀ; 
e per quanto, “propriamente parlando, essa non vada inclusa 
tra le passioni, pur tuttavia, poiché per la spiegazione delle 
passioni è necessaria una piena comprensione della sua na- 
tura e delle sue proprietà, ne faremo ora oggetto del nostro 
esame. Desidero prima di tutto far notare che con volontà 
non intendo niente altro che quella impressione interna” che 
noi avvertiamo e di cui diveniamo consapevoli, quando co- 
scientemente diamo © origine a qualche nuovo movimento del 


inn vii 


tra parte Te rte Te E eedent impressioni de ltercogio” e ‘ dell’umiltà, 
dell’ ‘amore € | dell’ ‘odio, ed è inutile descriverla ulteriormente; 
zioni con cui i filosofi hanno reso più confusa tale questione 
Piuttosto che chiarirla, ed entrando subito in argomento 
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esamineremo quel problema tanto dibattuto che riguarda 
la libertà e la necessità, problema che si presenta immedia- 
tamente non appena si parli di volontà. 

Tutti ammettono che le operazioni dei corpi esterni sono 
necessarie e che nella comunicazione del movimento, nel- 
l'attrazione e nella coesione reciproca, non c’è la minima 
traccia di indifferenza o di libertà. Il particolare grado e la 
direzione del movimento di ogni oggetto sono determinati 
da un’assoluta fatalità, e l'oggetto non può allontanarsi dalla 
precisa direzione in cui si muove non più di quanto esso 
possa trasformarsi in un angelo, o in uno spirito o in una 
qualunque sostanza superiore. Perciò le azioni dei corpi ma- 
teriali vanno considerate come esempi i di azioni necessarie, 
e tuttò ciò che, per questo aspetto, sia ‘sullo stesso piano 
della materia dovrà essere ritenuto necessati6. Per sapere se 
le azioni della mente siano o meno ‘di questo tipo comince- 
remo con l’esaminare la materia, considerando su quali 
basi si fondi l’idea di una necessità delle sue operazioni e 
perché mai noi concludiamo che un corpo o un’azione sia 
causa infallibile di un altro corpo o azione. 

Si è già osservato che non si può mai scoprire né con i 
sensi né con la ragione la connessione ultima tra gli oggetti, 
e che non possiamo mai penetrare così profondamente nel- 
l'essenza e nella struttura dei corpi, da riuscire a percepire 
il principio da cui dipende la loro influenza reciproca. L'unica 
cosa di cui abbiamo conoscenza è la loro unione costante. 
Se gli oggetti non si presentassero in unione reciproca rego- 
lare e uniforme, non arriveremmo mai a una idea di causa 
e di effetto; e anzi, in definitiva, la necessità contenuta in 
quell'idea non è niente altro che una determinazione della 
mente a passare da un oggetto a quello che l’accompagna 
abitualmente e a inferire l'esistenza dell'uno da quella del- 
l’altro. In questo caso si hanno due caratteristiche che noi 
consideriamo come essenziali per la necessità, e cioè l'unione 
costante e l’inferenza della mente, e ogni qual volta troviamo 
queste die caratteristiche dobbiamo ammettere una neccs- 
sità. Poiché le azioni dei corpi materiali non possiedono 
nessuna necessità se non quella che è derivata da queste 
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circostanze, e poiché noi non scopriamo certo la connessione 
tra i corpi penetrando in qualche modo nella loro essenza, 
la mancanza di tale intima penetrazione, ferme restando 
l'unione e l’inferenza, non eliminerà in alcun caso la neces- 
sità. È l’osservazione dell'unione che produce l’inferenza; 
proprio perciò si potrebbe ritenere sufficiente per fondare 
l’inferenza, e insieme con questa la necessità delle azioni 
della mente, il poter riuscire a dimostrare l’esistenza di una 
unione costante tra queste azioni. Ma per dare maggior 
forza al mio ragionamento, esaminerò queste caratteristiche 
una alla volta, e prima di tutto dimostrerò, richiamandomi 
all'esperienza, che le nostre azioni possiedono una unione 
costante con i nostri motivi, i nostri caratteri e con le cir- 
costanze in cui ci troviamo, per poi considerare le inferenze 
che ne traiamo. 

A questo scopo basterà dare uno sguardo molto generale 
e rapido al corso ordinario delle faccende umane. Quale 
che sia la prospettiva in cui le vediamo, il nostro principio 
ne verrà sempre confermato. Sia che noi consideriamo l’uma- 
nità tenendo conto delle differenze di sesso, oppure di età, 
di governo, di condizioni o di metodi educativi, rintracce- 
remo sempre la stessa uniformità e la stessa azione rego- 
lare dei princìpi naturali. Cause simili producono effetti si- 
mili, proprio come nel caso dell’azione reciproca tra gli ele- 
menti e le forze naturali. 

I diversi alberi che esistono producono regolarmente 
frutti di sapori diversi, e questa regolarità, lo si ammetterà, 
costituisce un esempio della necessità e della causalità tra i 
corpi esterni. Ma i prodotti della Guienna e della Sciampagna 
si differenziano forse tra loro con più regolarità dei senti- 
menti, delle azioni e delle passioni dei due sessi, che nel- 
l'uno si distinguono per forza e maturità, mentre nell’altro 
sesso si distinguono per grazia e dolcezza? 

Il mutare del nostro corpo dall’infanzia alla vecchiaia 
è forse più regolare e certo del mutare della nostra mente 
e del nostro comportamento? E chi si aspetta che un bam- 
bino di quattro anni raggiunga un peso di trecento libbre sarà 
forse più ridicolo di chi si aspetta da un bambino della 


422 Trattato sulla natura umana — II. Sulle passioni 


stessa età un ragionamento filosofico o un’azione prudente e 
meditata? 

Dobbiamo certamente ammettere che la coesione tra le 
parti della materia deriva da princìpi naturali e necessari, 
qualsiasi possa poi essere”la” ‘difficoltà ‘che incontriamo nel 
renderne conto; per una ragione simile dobbiamo ammet- 
tere che la società umana si fonda su princìpi analoghi. 
Anzi il nòstro ragionamento in quest'ultimo caso è addirit- 
tura più solido che nel primo; infatti, noi non 8 osser- 
viamo che gli uomini cercano sempre di vivere in società, ma 
siamo anche in grado di spiegare su quali princìpi si basa 
questa tendenza universale. È forse più certo, infatti, che due 
superfici di marmo levigate combaceranno di quanto sia 
certo che due giovani selvaggi di sesso differente si accop- 
pieranno? E la regolarità con cui da questo accoppiamento 
nasceranno dei figli sarà forse maggiore di quella con cui i 
genitori si prenderanno cura della sicurezza e del sostenta- 
mento dei loro piccoli? E dopo che questi saranno giunti 
all’età della ragione, grazie alle cure dei loro genitori, sa- 
ranno forse gli inconvenienti che accompagneranno la loro 
separazione più certi della loro previsione di questi incon- 
venienti, e della preoccupazione di evitarli per mezzo di 
una stretta unione e di un legame di collaborazione? 

La pelle, i pori, i muscoli e i nervi di un uomo di fatica 
saranno diversi da quelli di un gentiluomo, e lo stesso accadrà 
per i suoi sentimenti, le sue azioni e le sue maniere. Le 
differenti condizioni di vita influenzano l’intera struttura, 
èsteiina’ © interna © è queste differenti condizioni conseguono 
necessariamente, ptoprio in quanto uniformemente, dai prin- 
cipi “uniformi è necessari della natura umana. Gli uomini 
,non possono vivere senza società e non «possono vivere in 
‘società senza un governo. Il governo sancisce la spartizione 
della proprietà e stabilisce le diverse classi di cittadini. Ciò 
produce l'industria, il commercio, l’artigianato, i processi, 
le guerre, le leghe, le alleanze, i viaggi per mare e per 
terra, le città, le flotte, i porti e tutte quelle altre azioni e 
oggetti che provocano tanta varietà e nello stesso tempo 
conservano tanta uniformità nella vita umana. 


III. Volontà e passioni dirette — 1. Libertà e necessità 423 


Se un viaggiatore, tornando da un lontano paese, ci rac- 
contasse che al cinquantesimo grado di latitudine nord ha 
trovato un clima in cui tutti i frutti giungono a perfetta 
maturazione in inverno e avvizziscono d’estate, allo stesso 
modo in cui in Inghilterra maturano e avvizziscono nelle 
stagioni opposte, egli troverebbe ben poche persone così 
credule da prestargli fede. Sono propenso a pensare che un 
credito altrettanto scarso incontrerebbe quel viaggiatore che 
raccontasse di aver incontrato persone con lo stesso carat- 
tere di coloro di cui si parla nella Repubblica di Platone o 
nel Leviathan di Hobbes. Nelle azioni umane c’è un gene- 
rale processo naturale proprio come nelle operazioni del 
sole e del clima. Esistono inoltre dei caratteri che sono 
propri di differenti popoli e di particolari persone così come 
ci sono dei caratteri comuni a tutta l'umanità. La cono- 
scenza di questi caratteri si basa sull’osservazione di una 
uniformità nelle azioni che ne derivano; e questa uniformità 
costituisce proprio l'essenza della necessità. 

Riesco ad immaginare un solo modo per sfuggire a questo 
argomento; quello di negare l’uniformità delle azioni umane 
su cui esso si fonda. Fintantoché le azioni presentano una 
unione e una connessione costante con la situazione e il 
carattere di chi agisce, per quanto noi potremo a parole 
rifiutarci di riconoscere la necessità, pur tuttavia la ammet- 
teremo nei fatti. Qualcuno potrà forse trovare un pretesto 
per negare questa unione e connessione regolare. Infatti che 
cosa c'è di più capriccioso delle azioni umane? Che cosa c’è 
di più incostante dei desideri degli uomini? E quale crea- 
tura si allontana maggiormente non solo dalla retta ragione, 
ma anche dal suo stesso carattere e dalle proprie disposi- 
zioni? Un’ora, un momento basta per farci passare da un 
estremo all’altro, e per farci distruggere quel che è costato 
enorme sofferenza e fatica. La necessità è regolare e certa, 
mentre il comportamento umano è irregolare e incerto: l’una, 
perciò, non deriva dall’altro. 

A questa obiezione rispondo che giudicando le azioni 
Umane dobbiamo ricorrere alle stesse massime cui ricorriamo 
nei ragionamenti sugli oggetti esterni. Quando dei fenomeni 
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si presentano costantemente e invariabilmente uniti, acquisi- 
scono una connessione tale nell'immaginazione, che essa 
passa dall’uno all’altro senza alcun dubbio o esitazione. Ma 
al di sotto di questo ci sono molti gradi inferiori di evi- 
denza e probabilità, e un'unica esperienza contraria non 
deve annullare completamente tutto il nostro ragionamento. 
La mente soppesa le esperienze in contrasto e, sottraendo 
l’inferiore dal superiore, procede con quel grado di certezza 
o di evidenza che resta. Anche nel caso in cui queste espe- 
rienze in contrasto abbiano un identico peso, non per questo 
eliminiamo le nozioni di causa e di necessità. Anzi, suppo- 
nendo che il contrasto abituale delle nostre esperienze derivi 
dall’azione di cause contrarie nascoste, ne concludiamo che 
il caso e l’indifferenza stanno solo nel nostro giudizio, data 
l'imperfezione della nostra conoscenza, e non nelle cose stesse 
che restano comunque necessarie antiche se ‘all'apparenza non 


vena 


«Sono egualmente costanti o certe. Non può esserci nessuna 
‘Unione più costante e certa di quella che sussiste tra alcune 
azioni e certi motivi e qualità; e se in alcuni altri casi 
l'unione risulta incerta, questa incertezza non è maggiore 
di quella propria delle azioni dei corpi, per cui non pos- 
siamo dedurre niente, dalla irregolarità di un tipo, che non 
conseguirebbe anche dall’irregolarità dell’altro tipo. 

Si ammette in genere che i pazzi non abbiano alcuna 
libertà. Ma se noi dovessimo giudicarli dalle loro azioni, 
queste ci apparirebbero meno regolari e costanti delle azioni 
dei sani di mente, e di conseguenza molto più lontane dalla 
necessità. Quindi il nostro modo di pensare a questo pro- 
posito è del tutto incoerente, ma rappresenta una conse- 
guenza naturale di tutte quelle idee confuse e di quei termini 
non definiti, che noi usiamo tanto frequentemente nei nostri 
ragionamenti e particolarmente in quei ragionamenti sull’ar- 
gomento ora in questione. 

Dobbiamo ora dimostrare che così come l’unione tra 
motivi e azioni presenta la stessa costanza che sussiste in 
tutti gli eventi naturali, questa unione ha altresì la mede- 
sima influenza sull’intelletto determinandoci a inferire l'esi- 
stenza di una cosa dall’esistenza di un’altra. Se riusciremo a 
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dimostrarlo, allora non esiste nessuna circostanza nota, pre- 
sente nella connessione tra le azioni materiali e nella loro 
produzione, che non possa essere rintracciata in tutte le 
operazioni della mente; per cui non potremo, senza evi- 
dente assurdità, attribuire la necessità alle prime e negarla 
alle seconde. 

Non c’è nessun filosofo la cui posizione sia tanto legata 
alla fantasiosa teoria della libertà da non riconoscere la 
forza dell’evidenza morale, e quindi da non basarsi su di 
essa come su di un fondamento ragionevole tanto sul piano 
speculativo quanto su quello pratico. Ora l’evidenza morale 
non è altro che una conclusione relativa alle azioni degli 
uomini derivata dall’esame dei loro motivi, caratteri e situa- 
zioni. Così, quando troviamo descritti nei libri certe figure 
o personaggi, inferiamo che l’autore voleva affermare la ve- 
rità di certi fatti come la morte di Cesare, il trionfo di 
Augusto, la crudeltà di Nerone; e richiamandoci a molte 
altre testimonianze concordanti ne concludiamo che quei 
fatti sono effettivamente esistiti un tempo, e che un così gran 
numero di persone, senza alcun interesse, non avrebbe mai 
potuto congiurare per ingannarci; soprattutto perché in que- 
sto loro tentativo di ingannarci, avrebbero dovuto esporsi 
alla derisione di tutti i loro contemporanei, affermando che 
tali fatti erano recenti e universalmente noti. Lo stesso tipo 
di ragionamento ricorre nella politica, nella guerra, nel 
commercio e nell'economia, e anzi è così fortemente intrec- 
ciato con la vita umana che è impossibile agire o esistere 
un solo momento senza dover ricorrere a esso. Un principe 
che impone una tassa ai suoi sudditi si aspetta la loro con- 
discendenza. Un generale che guida un esercito conta su un 
certo grado di coraggio. Un mercante fa affidamento sulla 
fedeltà e sulla abilità del suo rappresentante o del suo agente 
marittimo. Chi dà delle disposizioni per il pranzo non du- 
bita affatto dell’obbedienza dei domestici. In breve, dato che 
non c’è nulla che ci interessa di più delle nostre azioni e di 
quelle altrui, dedichiamo la maggior parte dei nostri ragio- 
namenti a dare dei giudizi su di esse. Affermo, ora, che 
chiunque ragioni a questo modo ipso facto crede che le 
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azioni della volontà nascano dalla necessità, e non sa ciò 
che dice quando nega questa necessità. 

Tutti gli oggetti, il primo dei quali chiamiamo causa e 
l’altro effetto, se li consideriamo di per se stessi sono tanto 
distinti e separati l’uno dall’altro quanto due cose qualsiasi 
in natura, né potremo mai, anche ricorrendo all'esame più 
accurato, inferire l’esistenza dell'uno da quella dell'altro. 
Siamo in grado di formulare questa inferenza solo per l’espe- 
rienza e l'osservazione della loro unione costante, per cui, 
dopo tutto, l’inferenza è solo l’effetto dell’abitudine sull'im- 
maginazione. A questo proposito non dobbiamo acconten- 
tarci di affermare che l’idea di causa ed effetto sorge da 
oggetti costantemente uniti; ma dobbiamo aggiungere che 
essa si identifica con l’idea di questi oggetti, e che la connes- 
sione necessaria non viene scoperta attraverso una conclù- 
sione dell'intelletio; ma è semplicemente” una percezione della 
mente. Perciò, ogni qual volta osserviamo la ‘stessa unione, 
e ogni qual volta l’unione agisce allo stesso modo sulla 
credenza e l’opinione, abbiamo l’idea di causalità e neces- 
sità anche se possiamo forse evitare di ricorrere a queste 
espressioni. Il moto di un corpo, in tutti i casi passati che 
ci è capitato di osservare, è seguito per impulso dal movi- 
mento di un altro corpo. La mente non può penetrare più 
a fondo. Da questa unione costante essa si forma l’idea di 
causa ed effetto e sente, per il suo influsso, la necessità. 
Dato che c’è la stessa costanza e la medesima influenza in 
ciò che chiamiamo evidenza morale, non chiedo di più: il 
resto non può che essere una disputa puramente verbale. 

E invero quando consideriamo come l’evidenza naturale 
e quella morale si cementano perfettamente insieme e costi- 
tuiscono un’unica catena di argomentazioni, non esiteremo 
più ad ammettere che esse hanno la stessa natura e deri- 
vano dagli stessi princìpi. Un prigioniero che non possicda 
né denaro né averi si accorgerà che una sua fuga è 
impossibile, tenendo conto sia dei muri e delle sbarre da 
cui è circondato, sia della caparbietà del guardiano; e in 
tutti i suoi tentativi di raggiungere la libertà preferirà affron- 
tare la pietra e il ferro dei primi piuttosto che l’inflessibile 
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natura del secondo. Lo stesso prigioniero, quando viene con- 
dotto al patibolo, prevede la sua morte con certezza tenendo 
conto tanto della costanza e della fedeltà delle guardie 
quanto del funzionamento della mannaia e della ruota di 
tortura. La sua mente segue una certa successione di idee: 
il rifiuto dei soldati di permettere la sua fuga, gli atti del 
boia, la separazione della testa dal corpo, lo scorrere del 
sangue, i movimenti convulsi e la morte. In questo caso ci 
troviamo ' di fronte a una catena collegata di cause naturali 
e azioni volontarie; ma la mente non avverte nessuna diffe- 
renza tra di esse nel passare da un anello all’altro, ed è 
certa dell'evento futuro non meno di quanto lo sarebbe 
se esso fosse collegato con le attuali impressioni della me- 
moria e dei sensi da una successione di cause cementate da 
quella che ci piace chiamare una necessità fisica. L’espe- 
rienza della medesima unione ha gli stessi effetti sulla mente 
tanto se gli oggetti uniti sono motivi, volizioni e azioni, 
quanto se sono figure e movimenti. Possiamo cambiare i 
nomi delle cose, ma la loro natura e la loro azione sull’in- 
telletto non muta mai. 

Oso affermare che nessuno cercherà mai di rifiutare que- 
sti ragionamenti se non alterando le mie definizioni e asse- 
gnando un significato diverso ai termini di causa, effetto, 
necessità, libertà e caso. Secondo le mie definizioni la ne. 
cessità rappresenta una parte essenziale della causalità; e di 
conseguenza” iza la libertà, eliminando la necessità, elimina anche: 
le cause e si identifica’ completamente con il caso. Dato che 
Si ritiene ne gèneralmetite ‘che il caso implichi una contraddi- 
zione e che sia almeno direttamente contrario all'esperienza, 
valgono sempre gli stessi argomenti contro la libertà e il 
libero arbitrio. Se qualcuno cambia le definizioni non posso 
pretendere di discutere con lui finché non so quale signi- 
ficato egli dia a questi termini. 
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SEZIONE SECONDA 


ANCORA SULLO STESSO ARGOMENTO 


Per spiegare perché abbia tanta fortuna la dottrina della 
libertà, per quanto assurda essa sia in un senso e incom- 
prensibile in tutti gli altri, credo si possano indicare le tre 
ragioni seguenti. In primo luogo, dopo aver compiuto una 
azione, per quanto possiamo ammettere di essere stati in- 
fluenzati da certe particolari prospettive e motivi, è difficile 
persuaderci che eravamo dominati dalla necessità e che ci 
era del tutto impossibile agire diversamente; infatti, l’idca 
di necessità sembra implicare una qualche forza, violenza 
e costrizione che noi non avvertiamo affatto. Pochi sono in 
grado di distinguere tra la libertà come spontaneità (così 
viene chiamata nelle scuole) e la libertà come indifferenza; 
la libertà che si contrappone alla violenza e quella che com- 
porta una negazione della necessità e della causalità. Il 
primo è certo il senso più comune della parola; e poiché 
ci preoccupiamo di difendere unicamente questo tipo di li- 
bertà, le nostre riflessioni si sono rivolte principalmente ad 
esso e lo hanno quasi universalmente confuso con l’altro. 

In secondo luogo esiste, perfino della libertà come indif- 
ferenza, una falsa sensazione o una falsa esperienza che 
viene considerata come prova della sua esistenza reale. La 
necessità di una qualsiasi azione, materiale o mentale, non 
costituisce propriamente una qualità di chi agisce, ma una 
qualità presente in ogni creatura pensante o intelligente che 
potrebbe osservare l’azione, e consiste nell'essere il suo pen- 
siero determinato a inferire l’esistenza dell’azione da certi 
oggetti che lo precedono; così come d’altra parte la libertà 
o il caso non sono niente altro che l'assenza di questa deter- 
minazione e una certa indipendenza che noi avvertiamo 
nel passare o nel non passare dall’idea di un oggetto a quella 
di un altro. Possiamo a questo punto osservare che, benché 
riflettendo sulle azioni umane avvertiamo raramente tale in- 
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dipendenza o indifferenza, pur tuttavia accade molto frequen- 
temente che nel compiere le azioni stesse avvertiamo effet- 
tivamente qualcosa di simile: e poiché tutti gli oggetti che 
sono in relazione o che si rassomigliano sono facilmente 
scambiati l’uno con l’altro, se ne è voluta trarre una prova 
dimostrativa o addirittura intuitiva della libertà umana. Sen- 
tiamo che le nostre azioni dipendono dalla nostra volontà 
nella maggior parte dei casi, e immaginiamo di sentire che 
la volontà, a sua volta, non dipenda da nulla; quando, in- 
fatti, qualcuno, negando quest’ultima convinzione, ci spinge 
a metterla alla prova, sentiamo che la volontà si muove fa- 
cilmente da ogni lato, e produce un’immagine di sé anche 
in quelle direzioni che non ha intrapreso. Ci persuadiamo 
che questa immagine o debole movimento della volontà 
avrebbe anche potuto realizzarsi in concreto; infatti se qual- 
cuno ce lo negasse, noi scopriremmo, con una seconda prova, 
che di fatto invece lo può. Ma tutti questi sforzi sono vani, 
e qualunque capriccio o azione eccentrica si compia, essen- 
do il solo motivo delle nostre azioni il desiderio di dimo- 
strare la nostra libertà, non potremo mai liberarci dai vin- 
coli della necessità. Possiamo immaginarci di sentirci liberi 
dentro di noi, ma uno spettatore potrà in genere inferire 
le nostre azioni dai nostri motivi e dal nostro carattere; e 
anche là dove non potrà, concluderà in generale che avrebbe 
potuto farlo se avesse conosciuto appieno ogni caratteristica 
della nostra situazione e della nostra indole, e le fonti più 
segrete della nostra costituzione e delle nostre inclinazioni. 
Ora, questa è la stessa essenza della necessità in conformità 
della dottrina precedente. 

Una terza ragione per cui in generale la dottrina della 
libertà è stata accolta molto meglio della concezione che le 
si contrappone, è dovuta alla religione, che senza alcuna 
necessità si è intromessa in questo problema. Non c’è me- 
todo di ragionamento più comune e nello stesso tempo più 
biasimevole del cercare, nelle discussioni filosofiche, di rifiu- 
tare un’ipotesi con il pretesto che essa ha delle conseguenze 
pericolose per la religione e la morale. Quando un’opinione 
ci porta a delle assurdità è certamente falsa; ma non è certo 
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che sia falsa solo perché ha delle conseguenze pericolose. 
Argomentazioni del genere, quindi, debbono essere messe 
completamente da parte in quanto non servono affatto per 
scoprire la verità, ma servono solo a renderci odiosa la per- 
sona dell’avversario. Si tratta di un’osservazione di ordine 
generale dalla quale non pretendo di trarre alcun vantaggio. 
Mi sottopongo di buon grado a un esame di questo tipo e 
oso affermare che la dottrina della. necessità, ( così come l’ho 
esposta, non solo non è dannosa, ma è an: utile alla reli- 
gione” ACLI de 
"**"Definiséo la necessità in due modi, che corrispondono 
alle due definizioni di causa, di cui essa costituisce una parte 
essenziale. La individuo tanto nell’unione e nella congiun- 
zione costante degli oggetti simili, quanto nell’inferenza della 
mente dall’uno all’altro. Nelle scuole, nelle prediche e nella 
vita comune si è universalmente, per quanto tacitamente, 
ammesso che la necessità in entrambi questi sensi è propria 
della volontà dell’uomo e nessuno ha mai preteso di negare 
che possiamo trarre delle inferenze sulle azioni umane e che 
queste inferenze sono basate sull'esperienza di una unione 
tra azioni simili e motivi e circostanze simili. Il solo punto 
sul quale qualcuno potrà divergere da me, o sta nel fatto 
che egli rifiuterà forse di chiamare ciò necessità — ma 
purché se ne intenda il significato spero che la parola non 
possa fare alcun danno — oppure nel fatto che egli sosterrà 
che nelle operazioni della materia si ha qualcosa di com- 
pletamente diverso. Che le cose stiano o no in questo modo 
non avranno nessuna conseguenza per la religione, quali 
che invece possano averne per la filosofia naturale. Posso 
anche sbagliare nell’affermare che non abbiamo nessuna idea 
di qualche altra connessione tra le azioni fisiche e sarò licto 
se qualcuno mi fornirà ulteriori indicazioni su questo punto, 
ma sono sicuro di non attribuire nulla alle azioni della mente 
se non ciò che si dovrà riconoscere immediatamente. Che 
nessuno, quindi, dia alle mie parole una interpretazione 
malevola, dicendo semplicemente che io sostengo la neces- 
sità delle azioni umane e le pongo sullo stesso piano delle 
operazioni della materia non sensibile. Non attribuisco affatto 
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alla volontà quella necessità inintelligibile che si ritiene pro- 
pria della materia; ma attribuisco alla materia quella qualità 
intelligibile, la si chiami o no necessità, che l’ortodossia più 
rigorosa ammette o deve ammettere come propria della vo- 
lontà, Perciò, per quanto riguarda la volontà, non apporto 
alcun mutamento nei sistemi tradizionali, ma i mutamenti 
riguardano solo gli oggetti materiali. 

Anzi andrò ancora oltre e affermerò che questo tipo di 
necessità è così essenziale alla religione e alla morale, che 
senza di esso si avrebbe uno sconvolgimento radicale di 
entrambe, ed una qualunque altra ipotesi risulterebbe fune- 
sta per tutte le leggi, tanto divine quanto umane. È certo 
che siccome tutte le leggi umane si fondano su ricompense 
e punizioni, si deve pensare quindi che questi due motivi, 
come principio fondamentale, abbiano un’influenza sulla 
mente e che da un lato producano azioni buone, mentre 
dall'altro impediscano le cattive. Possiamo dare a questa 
influenza il nome che preferiamo, ma poiché di solito è 
congiunta con l’azione, il buon senso esige che la si consi- 
deri una causa e che si guardi a essa come a un esempio 
di quella necessità che io vorrei affermare. 

Questo ragionamento è ugualmente solido, anche quando 
viene applicato alle leggi divine, fintanto che si consideri 
la divinità come un legislatore e si supponga che infligga 
punizioni e conceda ricompense allo scopo di farsi obbedire. 
Ma sostengo inoltre che anche là dove la divinità non agisce 
nella sua qualità di magistrato, ma viene considerata come 
il vendicatore dei delitti semplicemente per la loro turpitu- 
dine e bruttezza, non solo, senza la necessaria connessione 
di causa ed effetto nelle azioni umane risulterebbe impos- 
sibile infliggere punizioni compatibili con la giustizia e 
l'equità morale, ma sarebbe addirittura impossibile che a un 
essere ragionevole venisse in mente di infliggerle. L’oggetto 
costante e universale dell'odio e della collera è una persona 
o una creatura dotata di pensiero e coscienza; e ogni qual 
volta delle azioni criminali o offensive suscitano questa pas- 
sione, ciò accade solo per la loro relazione o legame con la 
persona. Ma secondo la teoria della libertà o del caso, questo 
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legame scompare e gli uomini non sono responsabili delle 
azioni progettate e meditate più di quanto lo siano delle 
azioni casuali e accidentali. Le azioni sono per loro stessa 
natura momentanee e destinate a scomparire, e là dove csse 
non derivano da qualche causa presente nel carattere e nella 
inclinazione della persona che le compie, allora non si possono 
imputare a quest’ultima, e non possono né tornare a suo onore 
se buone, né a sua infamia se cattive. L’azione in se stessa 
può essere riprovevole, in quanto può essere contraria a 
tutte le regole della morale e della religione, ma tuttavia 
la persona non ne è responsabile, e dato che questa azione 
non è derivata da nulla che sia durevole e costante in chi 
la compie, e non lascia dietro di sé nulla di analogo, è 
impossibile che la persona divenga per essa oggetto di puni- 
zione o di vendetta. Perciò accettando l’ipotesi della libertà, 
un uomo dopo aver commesso il più orrendo dei crimini è 
puro e immacolato come subito dopo la nascita. Il suo ca- 
rattere non è affatto implicato nelle sue azioni, poiché non 
derivano da esso e la loro malvagità non può mai venire 
utilizzata come una prova della depravazione di chi la com- 
pie. È solo accettando i princìpi della necessità che una 
persona riceve merito o demerito dalle sue azioni, per quanto 
l'opinione comune possa propendere per l’ipotesi contraria. 

Ma gli uomini sono così incoerenti con se stessi che per 
quanto essi affermino spesso che la necessità annulla qual- 
siasi merito o demerito nei confronti o dell'umanità o di 
autorità superiori, pur tuttavia continuano a fondarsi su 
questi stessi princìpi di necessità in tutti i loro giudizi a 
questo riguardo. Gli uomini non sono biasimati per le azioni 
cattive che compiono per ignoranza e per caso, qualsiasi 
possano essere le conseguenze. Perché? Solamente perché le 
cause di queste azioni sono solo transitorie e si esauriscono 
in esse. Gli uomini vengono biasimati meno per le azioni 
malvage che essi compiono impetuosamente e senza preme- 
ditazione che per quelle che derivano deliberatamente da 
una riflessione. Per quale ragione? Semplicemente perché un 
temperamento impetuoso, per quanto costituisca una causa 
costante nella mente, agisce solo a intervalli e non investe 
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l’intero carattere. Inoltre il pentimento cancella ogni delitto, 
specialmente se è accompagnato da un evidente muta- 
mento nella vita e nella condotta. Come si spiega questo 
fatto? Solo sostenendo che le azioni rendono una persona 
colpevole, semplicemente in quanto sono prove dell’esistenza 
nella sua mente di passioni o princìpi criminosi; e quando 
a causa di un cambiamento di questi princìpi le azioni ces- 
sano di essere delle prove valide, cessano anche di essere 
criminose. Ma secondo la dottrina della libertà e del caso, 
esse non sarebbero mai delle prove valide, e conseguente- 
mente non sarebbero mai criminose. 

A questo punto mi rivolgo al mio avversario desiderando 
che liberi il suo sistema da queste odiose conseguenze prima 
di imputarle agli altri sistemi. O se egli preferisce invece 
che questo problema venga deciso con imparziali argomenti 
dinanzi ai filosofi, piuttosto che con declamazioni dinanzi 
al popolo, ritorni agli argomenti che ho presentato per dimo- 
strare che libertà e caso sono termini sinonimi e a quelli 
riguardanti la natura della evidenza morale e la regolarità 
delle azioni umane. Se egli riesaminerà questi ragionamenti, 
non dubito di riportarne una completa vittoria; e perciò, 
avendo oramai dimostrato che tutte le azioni della volontà 
possiedono delle cause specifiche, procederò ora a spiegare 
quali siano queste cause e come agiscano. 


SEZIONE TERZA 


MOTIVIÎ CHE INFLUENZANO LA VOLONTA 


Non c’è nulla di più comune in filosofia, e anche nella 
vita quotidiana, che parlare del conflitto tra passione e ra- 
gione per dare la palma alla ragione, e per affermare che 
gli uomini sono virtuosi solo nella misura in cui obbedi- 
scono ai suoi comandi. Si sostiene che ogni creatura razio- 
nale ha l’obbligo di regolare le proprie azioni secondo i 
dettami della ragione; e che nel caso in cui ci sia qualche 
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altro motivo o principio che pretenda di determinare la sua 
condotta, deve opporsi a esso finché non sia completamente 
domato o almeno conciliato con quel principio superiore. 
La maggior parte della filosofia morale, antica e moderna, 
sembra fondarsi su questo modo di pensare; e non c’è nulla 
che offra maggior spazio sia alle disquisizioni metafisiche, 
come alle declamazioni popolari, quanto questa presunta 
superiorità della ragione sulla passione. Si sono poste nella 
miglior luce l’eternità, l’invariabilità e l'origine divina della 
prima; mentre si è continuamente insistito sulla cecità, inco- 
stanza e falsità della seconda. Per dimostrare come tutta 
questa filosofia sia erronea, cercherò di dimostrare in primo 
luogo che la ragione, da sola, non può mai essere motivo 
di una qualsiasi azione della’ volontà; e in secondo luogo 
che Ia ragione non può” mai contrappo! ‘si ‘alla passione nella 
guida della volontà. vai 
‘L'intelletto si esplica in due modi differenti a seconda 
che esso giudichi per dimostrazione o per probabilità, e 
cioè a seconda che esso consideri le relazioni astratte delle 
nostre idee, o quelle relazioni tra gli oggetti su cui è 


è solo 
l’esperienza a informarci. Ritengo che molto difficilmente si 
possa affermare che il ragionamento del primo tipo, da solo, 
sia mai causa di un’azione. Poiché il suo campo più proprio 
è il mondo delle idee, e poiché la volontà ci colloca sempre 
nel mondo delle cose reali, la dimostrazione e la volizione 
sembrano perciò completamente separate l’una dall’altra. La 
matematica, è vero, è utile in tutte le operazioni meccaniche 
e l’aritmetica in quasi tutte le arti e professioni, ma di per 
se stesse non hanno alcuna influenza. La meccanica è l'arte 
di regolare i movimenti dei corpi per ottenere qualche fine 
o scopo prefisso, e ci serviamo dell’aritmetica nel determi- 
nare le proporzioni dei numeri, solo per poter scoprire l’in- 
tensità della loro influenza e della loro azione. Un mercante 
desidera sapere il totale dei suoi conti con una persona. 
Perché, se non per sapere quale somma avrà gli stessi effetti 
nel pagare i suoi debiti e fare acquisti al mercato, di tutte 
le singole voci prese insieme? Perciò il ragionamento astratto 
o dimostrativo non influenza mai nessuna delle nostre azioni 
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se non in quanto guida il nostro giudizio riguardo alle cause 
e agli effetti, cosa che ci porta alla seconda operazione del- 
l’intelletto. 

È ovvio che quando prevediamo che un certo oggetto 
ci darà dolore o piacere, noi avvertiamo una conseguente 
emozione di avversione o propensione e siamo portati a evi- 
tare o a ricercare ciò che ci dà questo dolore o questa soddi- 
sfazione. È anche ovvio che questa emozione non si ferma 
qui, ma facendo volgere il nostro sguardo in tutte le dire- 
zioni, si estende a tutti quegli oggetti che sono collegati con 
quello mediante la relazione di causa ed effetto. Proprio 
qui interviene il ragionamento per scoprire tale relazione, e, 
a seconda del variare del nostro ragionamento, varieranno 
anche le nostre azioni. In questo caso, però, risulta evidente 
che l'impulso non nasce dalla ragione ma è solo guidato 
da essa. È appunto dalla prospettiva del dolore o del pia- 
cere che deriva l’avversione o la propensione verso un og- 
getto; e queste emozioni si estendono alle cause e agli effetti 
di quell’oggetto non appena questi ci vengono indicati dalla 
ragione e dall’esperienza. Non ci preoccuperemmo affatto 
di sapere che questi oggetti sono cause e questi altri effetti, 
se tanto le une quanto gli altri ci fossero indifferenti. Quando 
gli oggetti stessi non ci toccano affatto, la loro connessione 
non può dare a essi alcuna influenza su di noi; ed è chiaro 
che, poiché la ragione non è altro che la scoperta di questa 
connessione, non è di certo per mezzo della ragione che gli 
oggetti divengono capaci di influenzarci. 

Poiché la ragione da sola non può mai produrre un’azione 
o suscitare una volizione, ne inferisco che la stessa facoltà 
è ugualmente incapace di ostacolare una volizione, o di con- 
tendere la preferenza a qualche passione o emozione. Tale 
conseguenza è necessaria; è impossibile che la ragione possa 
avere questo secondo effetto di ostacolare una volizione, 
senza dare un impulso in una direzione contraria alla nostra 
passione: questo impulso, se avesse agito da solo, sarebbe 
stato in grado di produrre una volizione. Nulla può ostaco- 
lare o rallentare l'impulso di una passione se non un impulso 
Contrario; se questo impulso contrario sorgesse dalla ragione, 
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ciò significherebbe che quest’ultima facoltà dovrebbe avere 
un’influenza originaria sulla volontà, e dovrebbe essere in 
grado non solo di impedire, ma anche di causare qualunque 
atto di volizione. Ma se la ragione non ha questa influenza 
originaria è impossibile che possa ostacolare un principio 
che invece possiede tale capacità, o che riesca a fare esitare 
la nostra mente sia pure per un attimo. Risulta quindi chiaro 
che il principio che si contrappone alla passione non può 
coincidere con la ragione e solo impropriamente lo si chiama 
così. Non parliamo né con rigore né filosoficamente quando 
«parliamo di una lotta tra la passione e la ragione. _ La ra- 
gione è, e può solo essere, schiava delle passioni e non può 


ve 


rivi adicare in nessun caso una funzione diversa da quella 
di servire e obbedire a esse. "Poiché ‘questa opinione può 
sembrare ‘alquanto strana, non sarà inopportuno confermarla 
con qualche altra considerazione. 

s Una passione è una esistenza originaria, 0, se preferite, 
‘una modificazione originaria, ‘e mon coritiene nessuna qua- 
Tità rappresentativa che ne faccia una copia di una qualun- 
que altra esistenza o modificazione. Quando sono in collera, 
sono effettivamente in preda a questa passione, e in tale 
emozione non vi è maggior riferimento a qualche altro og- 
getto che quando ho sete o sono ammalato o alto più di 
cinque piedi. Perciò è impossibile che questa passione possa 
essere ostacolata dalla verità e dalla ragione o possa con- 
traddirle, poiché la contraddizione consiste nel disaccordo 
fra le idee, considerate come delle copie, e gli oggetti che 
esse rappresentano. 

A questo proposito si potrebbe subito osservare che poi- 
ché nulla può essere contrario alla verità o alla ragione se 
non ciò che ha un riferimento a esse, e poiché i giudizi 
del nostro intelletto sono i soli a possedere questo riferi- 
mento, ne deriva che le passioni possono essere contrarie 
alla ragione solo nella misura in cui siano accompagnate da 
un giudizio o da una opinione. Secondo questo principio, 
così ovvio e naturale, una qualunque affezione può essere 
giudicata irragionevole in due soli sensi. Primo, quando 
una passione quale la speranza o la paura, il dolore o la 
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gioia, la disperazione o il senso di sicurezza, si basa sulla 
supposizione dell’esistenza di oggetti che in realtà non esi- 
stono. Secondo, quando per risvegliare una passione sce- 
gliamo dei mezzi insufficienti, e ci inganniamo nel nostro 
giudizio sulle cause e gli effetti. Nel caso in cui si abbia 
una passione che non sia fondata su supposizioni false e 
non scelga dei mezzi insufficienti allo scopo, l’intelletto non 
può né giustificarla né condannarla. Non è contrario alla 
ragione che io preferisca la distruzione del mondo intero 
piuttosto che graffiarmi un dito; né è contrario alla ragione 
che io scelga la mia completa rovina per risparmiare il più 
piccolo dolore a un indiano o a una persona che mi è del 
tutto sconosciuta. Allo stesso modo, non è per nulla con- 
trario alla ragione preferire il bene che so essere più piccolo 
a quello più grande e provare un desiderio più ardente per 
il primo piuttosto che per il secondo. Un bene insignificante 
può, in certe circostanze, produrre un desiderio superiore 
a quello che nasce dal godimento più intenso e prezioso; 
e in tutto ciò non c’è nulla di strano, non più di quanto 
ve ne sia quando, in meccanica, vediamo che una libbra 
riesce a sollevarne cento grazie al vantaggio della sua posi- 
zione. Riassumendo, una passione deve essere accompagnata 
da qualche giudizio falso per poter risultare irragionevole; 
e anche alfora non è la passione che, propriamente parlando, 
risulta irragionevole, ma il giudizio. |} 0/0 © 

Le conseguenze appaiono chiare. Poiché una passione 
non può mai dirsi, in alcun senso, irragionevole se non 
quando è basata su di una supposizione falsa, o quando 
sceglie dei mezzi insufficienti allo scopo prefisso, allora è 
Impossibile che ragione e passione possano mai essere in 
contrasto reciproco, o contendersi il governo della volontà 
e delle azioni. Nel momento in cui percepiamo la falsità 
di una supposizione o la insufficienza di un mezzo, le nostre 
Passioni cedono alla nostra ragione senza alcuna opposizione. 
Posso desiderare un frutto perché immagino che abbia un 
sapore eccellente, ma se mi convincete del mio errore, il 
mo vivo desiderio scomparirà. Posso volere il compimento 
di certe azioni quali mezzo per ottenere un bene desiderato; 
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ma poiché il mio volere queste azioni è solo secondario 
ed è fondato sulla supposizione che esse siano cause del- 
l’effetto che mi propongo, non appena scoprirò la falsità di 
questa supposizione tali azioni mi diverranno certo indiffe- 
renti. 

Per chi non guarda gli oggetti in una luce decisamente 
filosofica, è naturale immaginare che quelle azioni della 
mente che non producono sensazioni differenti, e non pos- 
sono essere distinte immediatamente per mezzo del senso 
e della percezione, siano esattamente identiche. Ad esempio 
la ragione si esplica senza produrre alcuna emozione sensi- 
bile, e tranne che nelle più sublimi riflessioni della filosofia, 
o nelle frivole sottigliezze delle scuole, è raro che essa tra- 
smetta mai piacere o dolore. Proprio da ciò deriva che qua- 
lunque azione della mente agisca con la medesima calma e 
tranquillità viene confusa con la ragione da tutti coloro che 
giudicano le cose superficialmente e fermandosi alle appa- 
renze. È certo che ci sono alcune tendenze e desideri del 
tutto calmi, che sebbene siano in realtà delle { passioni, provo- 
cano 1 nella mente una ben scarsa emozione e sono noti più 
per i loro effetti che per un sentimento o sensazione imme- 
diata. Questi desideri sono di due tipi: ‘o sono degli istinti 
Originariamente ‘connaturati alla nostra natura, come la bce- 
nevolenza e il rancore, l'amore della vita e la” tenerezza verso 
i b bambini; oppure sono il generale desiderio del bene e l’av- 
versione per il “male, considerati in se stessi. Quando una di 
queste passioni è calma e non causa alcun disordine nel- 
l’animo, viene molto facilmente scambiata per una determi- 
nazione “ della ragione e si ‘suppone che essa proceda dalla 
sfessa facoltà che giudica del vero e del falso. Si suppone 
che i loro princìpi e la loro natura siano gli stessi perché le 
loro sensazioni nòù risultano chiaramente diverse. 
“Oltre queste passioni calimie, che spesso determinano la 
volontà, ci sono alcune violente emozioni dello stesso ge- 
nere, che hanno anch’esse una notevole influenza su questa 
facoltà. Quando ricevo un'offesa da un altro, sento spesso 
una violenta passione di rancore, che mi fa desiderare il 
suo male e la sua punizione, indipendentemente da tutte le 
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considerazioni sul mio piacere e il mio vantaggio personale. 
Quando sono direttamente minacciato da qualche dolorosa 
malattia, le mie paure, apprensioni e avversioni raggiun- 
gono una notevole intensità e provocano una forte emo- 
zione. 

L’errore comune dei metafisici è stato quello di attri- 
buire la guida della volontà esclusivamente a uno di questi 
princìpi e di supporre che l’altro fosse privo di influenza. 
Gli uomini agiscono spesso consapevolmente contro il loro 
interesse; proprio perciò la prospettiva del più grande bene 
possibile non sempre ha una qualche influenza su di essi. 
Nel perseguire i loro interessi e i loro fini gli uomini lot- 
tano spesso contro delle passioni violente, e perciò non sono 
mossi solo dal dolore presente. In generale, possiamo os- 
servare che entrambi questi princìpi agiscono sulla volontà, 
e che nel caso in cui essi siano in contrasto, è solo uno a 
prevalere, a seconda del carattere generale o della dispo- 
sizione attuale della persona. Quella che chiamiamo forza: 
di carattere comporta il prevalere delle passioni calme suî 
quelle violente, per quanto si possa facilmente osservare che 
non esiste un uomo così costantemente padrone di questa vir- 
tù, da non cedere mai alle sollecitazioni della passione e del 
desiderio. Proprio per questi cambiamenti di umore è estre- 
mamente difficile prendere una decisione riguardo alle azioni 
e alle deliberazioni degli uomini lì dove si presentino motivi 
e passioni contrastanti. 


SEZIONE QUARTA 


CAUSE DELLE PASSIONI VIOLENTE 


In filosofia non esiste argomento che richieda speculazioni 
più sottili di quello delle diverse cause e effetti delle pas- 
sioni calme e violente. È evidente che le passioni non in- 
fluenzano la volontà in proporzione alla loro violenza o al 
disordine che provocano nell’animo; ma, al contrario, una 
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volta che una passione sia divenuta uno stabile principio 
di azione e costituisca la tendenza prevalente dell'animo, di 
solito essa non produce più nessuna sensibile agitazione. 
Quando l’abitudine consolidata per ripetizione e la forza che 
le è propria hanno sottomesso ogni cosa, allora essa guida 
le azioni e la condotta senza quel contrasto e quell’emozione 
che tanto naturalmente accompagnano qualunque momen- 
taneo scoppio di passione. Dobbiamo perciò distinguere tra 
una passione calma e una debole, tra una passione violenta 
e una forte. Ma, ciò malgrado, è certo che volendo influen- 
zare un uomo, e spingerlo a una certa azione, sarà in genere 
miglior politica agire sulle passioni violente che su quelle 
calme, e prenderlo per le sue inclinazioni, piuttosto che per 
ciò che comunemente si chiama la sua ragione. Dovremo porre 
l’oggetto in quelle condizioni capaci di accrescere la violenza 
della passione. Possiamo infatti osservare che tutto dipende 
dalla condizione dell’oggetto e che un suo cambiamento 
potrà mutare le passioni calme in violente e viceversa. En- 
trambi questi tipi di passione ricercano il bene e evitano il 
male, ed entrambi aumentano e diminuiscono con l’aumen- 
tare e il diminuire del bene o del male. Ma ecco dove sta 
:la differenza fra essi: il medesimo bene, che quando è vi- 
‘cino provocherà una passione ‘violenta, quando è lontano 
‘causerà ‘solo una passione calma. Poiché questo argomento 
.flentra a pieno diritto nella questione della volontà che 
stiamo ora trattando, dovremo esaminarlo a fondo e consi- 
derare alcune di quelle circostanze e condizioni degli og- 
getti che rendono una passione calma o violenta. 

Una ragguardevole proprietà della natura umana è che 
una emozione che accompagna una passione si trasforma 
facilmente in essa, pur se per loro natura esse sono ori- 
ginariamente diverse e perfino contrarie. È vero che per 
realizzare una unione perfetta tra passioni è sempre neces- 
saria una duplice relazione di impressioni e di idee e non 
basta una sola relazione. Ma per quanto l’esperienza ce la 
confermi senza possibilità di dubbio, dobbiamo intendere que- 
sta osservazione nei suoi giusti limiti e considerare la du- 
plice relazione come necessaria solo per far sì che una pas- 
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sione ne produca un’altra. Quando due passioni sono già pro- 
dotte, ognuna dalla sua propria causa, e sono entrambe pre- 
senti nella mente, si mescolano e si uniscono immediata- 
mente benché abbiano una sola relazione e talvolta neanche 
questa. La passione che predomina assorbe quella inferiore 
e la assimila a se stessa. Quando gli spiriti sono già turbati da 
una passione, muteranno facilmente direzione ed è naturale 
immaginare che questo mutamento deriverà dall’affezione che 
prevale. Sotto molti aspetti la connessione tra due pas- 
sioni è più stretta che quella tra una passione e l’indif- 
ferenza. 

Quando una persona è profondamente innamorata i pic- 
coli difetti e i capricci della sua donna, le gelosie e i di- 
verbi tanto frequenti nelle faccende d’amore, aggiungeranno 
una forza ulteriore alla passione prevalente per quanto pos- 
sano essere spiacevoli e in relazione con la collera e l’odio. 
Quando i politici intendono scuotere fortemente una per- 
sona con un fatto di cui vogliono metterla a parte, ricor- 
rono all’espediente di eccitare dapprima la sua curiosità, di 
rinviare quanto più possono di soddisfarla aumentando così 
al massimo la sua ansia e la sua impazienza, prima di darle 
una completa informazione sulla questione; sanno che la 
sua curiosità la farà precipitare nella passione che essi in- 
tendono suscitare e rafforzerà la capacità dell’oggetto di 
influire sulla mente. Un soldato che va in battaglia si sente 
pieno di coraggio e di fiducia se pensa ai suoi amici e ai 
suoi commilitoni, mentre è colpito dalla paura e dal terrore 
se si sofferma a pensare ai suoi nemici. Perciò qualunque 
nuova emozione derivi dai primi accresce naturalmente il 
coraggio; mentre una emozione analoga, se deriva dagli ul- 
timi, accresce la paura a causa della relazione di idee e del 
trasformarsi della emozione inferiore in quella predominante. 
Ciò spiega perché nella disciplina militare l'uniformità e lo 
splendore della divisa, la regolarità delle manovre e dei 
movimenti insieme con tutta la pompa e la maestà della 
Buerra incoraggiano noi e i nostri alleati, mentre le stesse 
cose nel campo nemico ci gettano nel terrore, per quanto 
di per sé piacevoli e belle. 
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Dal momento che le passioni, per quanto indipendenti, 
si mutano naturalmente l’una nell’altra, se sono entrambe pre- 
senti nello stesso tempo, ne consegue che quando il bene o 
Îl male si trovano in una posizione tale da causare una 
particolare emozione oltre alla loro diretta passione di de- 
siderio o di avversione, quest’ultima passione deve acqui- 
stare nuova forza e violenza. 

Tra l’altro ciò accade ogni qual volta un oggetto suscita 
passioni contrarie. Si può infatti osservare che solitamente 
una opposizione di passioni provoca una nuova emozione 
nel nostro animo e produce maggiore disordine del con- 
correre di due affezioni di intensità uguale. Questa nuova 
emozione si trasforma facilmente nella passione predomi- 
nante e ne accresce la violenza al di là del segno che essa 
avrebbe raggiunto se non avesse incontrato nessuna Oppo- 
sizione. Proprio perciò ci è naturale desiderare ciò che è proi- 
bito e proviamo piacere a compiere delle azioni semplice- 
mente perché sono illegali. È raro che il senso del dovere, 
quando si oppone alle passioni, riesca ad avere la meglio, 
e quando non ci riesce ha piuttosto la tendenza ad accrescere 
la loro forza, producendo un contrasto nei nostri motivi e nei 
nostri princìpi. 

Si ha lo stesso effetto sia che l’opposizione nasca da mo- 
tivi interni sia che nasca da ostacoli esterni. Solitamente in 
entrambi questi casi la passione acquista nuova forza e vio- 
lenza. Gli sforzi che la mente fa per superare l’ostacolo in- 
fiammano gli spiriti e ravvivano le passioni. 

L’incertezza ha la stessa influenza dell’opposizione. L’agi- 
tarsi del pensiero, il suo rapido passare da un punto di vista 
all’altro, la varietà di passioni che si susseguono l’un l’altra 
con il mutare dei punti di vista: tutto ciò provoca agita- 
zione nella mente e si trasfonde nella passione predominante. 

A mio parere non vi è nessun’altra causa naturale del 
fatto che il senso di sicurezza indebolisca le passioni, se non 
quella che esso elimina quell’incertezza che invece lc ravviva. 
La mente, se lasciata a se stessa, languisce immediatamente; 


e per poter conservare la propria vivacità deve essere sor- 


retta intimamente da una nuova corrente di passioni. Per 
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la stessa ragione la disperazione, per quanto contraria al senso 
di sicurezza, ha un'influenza analoga. 

Certo nulla eccita più potentemente un’affezione quan- 
to il nascondere una parte del suo oggetto, gettandolo in una 
sorta di ombra, che, mostrandoci quanto basta per predi- 
sporci a favore dell’oggetto, lascia allo stesso tempo ancora 
spazio al lavoro dell'immaginazione. Inoltre questa oscurità 
è sempre accompagnata da un tipo di incertezza; lo sforzo 
che l'immaginazione fa per completare l’idea, risveglia gli 
spiriti animali e dà un'ulteriore forza alla passione. 

Mentre la disperazione e il senso di sicurezza, per quanto 
siano contrari, producono gli stessi effetti, possiamo consta- 
tare invece che la lontananza ha degli effetti contrari e in 
circostanze differenti o accresce o diminuisce le nostre affe- 
zioni. Il duca de la Rochefoucauld ha osservato molto giu- 
stamente che la lontananza distrugge le passioni deboli, 
mentre accresce le forti; allo stesso modo in cui una folata 
di vento spegne una candela, ma ravviva un incendio. Una 
lontananza prolungata indebolisce naturalmente la nostra idea 
e diminuisce la passione: ma quando l’idea è tanto forte e 
vivace da sostenersi da sola, allora il dolore che deriva dalla 
lontananza ravviva la passione e le dà nuova forza e vio- 
lenza. 


SEZIONE QUINTA 


GLI EFFETTI DELL’ABITUDINE 


niio©to 


mense asgl ot A . gui 

mente: facilita il compimento di un’azione o la rappresen- 
tazione di un oggetto, e suscita quindi una tendenza o in- 
clinazione verso di esso. E con questi suoi due effetti pos- 


siamo rendere conto di tutti gli altri, per quanto singolari 
essi siano, 
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Quando l’anima si accinge a compiere un’azione o a 
rappresentarsi un oggetto, a cui non è abituata, si ha una 
certa rigidità nelle sue facoltà, e una diflicoltà degli spiriti a 
muoversi nella nuova direzione. Dato che questa difficoltà 
eccita gli spiriti, essa è la fonte della meraviglia, della 
sorpresa e di tutte le emozioni che nascono da ciò che è 
nuovo; inoltre è in se stessa molto piacevole come tutte le 
cose che ravvivano la mente in misura moderata. Ma per 
quanto la sorpresa sia di per sé piacevole, tuttavia, poiché 
getta l’animo in uno stato di agitazione, non solo accresce 
le nostre affezioni piacevoli, ma anche quelle dolorose, se- 
condo il principio per cui ogni emozione che precede o ac- 
compagna una passione si trasforma facilmente in essa. Pro- 
prio perciò tutto quel che è nuovo ci tocca molto profonda- 
mente e ci dà più piacere o più dolore di quanto, a rigor 
di termini, ne comporti naturalmente. Quando la cosa si 
ripete frequentemente, la novità sbiadisce; le passioni si 
acquetano, l’agitazione dell’animo si placa, e guardiamo agli 
oggetti con maggiore tranquillità. 

Gradatamente la ripetizione produce la facilità, che rap- 
presenta un altro principio molto importante della mente 
umana e, nel caso in cui non superi un certo grado, una 
fonte infallibile di piacere. A questo proposito, dobbiamo 
notare che il piacere originato da una moderata facilità non 
possiede la medesima tendenza del piacere nato dalla novità 
ad aumentare sia le affezioni dolorose come quelle piacevoli. 
Il piacere nato dalla facilità non consiste tanto in un fermento 
dell'animo, quanto in un suo moto ordinato, che talora sarà 
tanto potente da riuscire perfino a trasformare il dolore in 
piacere, e a farci, col tempo, provare gusto per quelle cosc 
che a prima vista erano apparse estremamente ostiche € 
sgradevoli. 

Ma d’altra parte, come la facilità tramuta il dolore in 
piacere, così, quando è eccessiva, trasforma il piacere in 
dolore, e rende le azioni della mente tanto deboli e lan- 
guide che non sono più in grado di interessarla e di soste- 
nerla. È infatti raro che degli oggetti divengano sgradevoli 
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con l’abitudine, tranne quelli che sono naturalmente accom- 
pagnati da qualche emozione o affezione distrutta da una 
ripetizione eccessiva. Si possono contemplare le nuvole, il 
cielo, gli alberi e le pietre quante volte si vuole senza pro- 
vare mai alcuna avversione. Mentre quando il bel sesso, o 
la musica, o la buona tavola, o qualsiasi cosa che ci do- 
vrebbe essere naturalmente piacevole, ci diventa indifferente, 
è facile che produca l’affezione opposta. 

L’abitudine, però, non solo rende facile il compimento 
di un’azione, ma comunica anche un’inclinazione e una 
tendenza verso questa, quando non è completamente sgra- 
devole e incapace di essere mai oggetto di un'inclinazione. 
Proprio questa è la ragione per cui l'abitudine rafforza gli 
abiti attivi, e indebolisce quelli passivi, come ha osservato 
di recente un eminente filosofo !. La facilità sottrae forza agli 
abiti passivi rendendo debole e languido il moto degli spiriti. 
Mentre nel caso degli abiti attivi, poiché gli spiriti si sosten-. 
gono sufficientemente da soli, l'inclinazione della mente dà 
loro nuova forza e li predispone più fortemente all’azione. 


SEZIONE SESTA 


L'INFLUENZA DELL’IMMAGINAZIONE SULLE PASSIONI 


Bisogna osservare che l'immaginazione e le affezioni sono 
strettamente unite tra di loro e che niente di ciò che in- 
fluenza la prima può risultare completamente indifferente 
alle seconde. Ogni qual volta le nostre idee di bene e di 
male acquistano nuova vivacità, le passioni diventano più 
violente e procedono di pari passo con l'immaginazione in 
tutti i suoi mutamenti. Non cercherò di determinare se ciò 


! [Probabilmente Hume si riferisce qui a JosePH BUTLER, Ana- 
logia della religione, parte I, cap. V.] 
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sia una conseguenza del principio, già menzionato, secondo 
il quale ogni emozione che ne accompagna un’altra si tra- 
sforma facilmente in quella predominante; per il mio scopo 
attuale basterà avere molti esempi che confermino questa 
influenza dell’immaginazione sulle passioni. 

Un piacere che ci è familiare ci influenza più di un altro, 
che riconosciamo essere superiore, ma del quale ignoriamo 
completamente la natura. Dell’uno ci possiamo formare una 
idea particolare e determinata; l’altro lo concepiamo sol- 
tanto sotto la nozione generale di piacere; ed è certo che, 
quanto più le nostre idee sono generali e universali, tanto 
minore è la loro influenza sull’immaginazione. Un’idea ge- 
nerale, per quanto non rappresenti niente altro che un’idea 
particolare considerata da un certo punto di vista, è di solito 
più oscura; e ciò perché nessuna idea particolare, di cui ci 
serviamo per rappresentare un’idea generale, è mai fissa 
o determinata, ma si può facilmente mutare in altre idee 
particolari che serviranno egualmente bene alla rappresen- 
tazione, 

C’è un episodio famoso della storia greca, che può ser- 
vire al nostro scopo. Temistocle disse agli ateniesi che aveva 
architettato un piano estremamente utile alla città, ma che 
non poteva renderlo noto senza danneggiarne l’esecuzione, 
in quanto il successo dipendeva integralmente dalla segre- 
tezza con cui doveva essere realizzato. Gli ateniesi, invece 
di concedergli pieni poteri di fare ciò che riteneva oppor- 
tuno, gli ordinarono di comunicare il suo piano ad Aristide, 
nella cui prudenza avevano completa fiducia, e alla cui opi- 
nione erano pronti a sottomettersi ciecamente. Il piano di 
Temistocle prevedeva di incendiare segretamente la flotta di 
tutte le repubbliche greche, flotta che era radunata in un 
porto vicino: una volta distruttala, gli ateniesi avrebbero 
ottenuto il dominio del mare senza più alcun rivale. Aristide 
ritornò davanti all'assemblea e affermò che non c’era nulla 
di più utile del piano di Temistocle, ma che nello stesso tem- 
po nulla poteva essere più ingiusto: su questa basc il popolo 
respinse all'unanimità il progetto. 
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Uno storico contemporaneo molto celebre ? ammira que- 
sto episodio della storia antica come uno dei più singolari. 
«Qui — egli dice — non sono dei filosofi, ai quali è 
facile stabilire nelle loro scuole le più raffinate massime 
e le più sublimi regole morali, a decidere che l’interesse non 
deve mai prevalere sulla giustizia; ma è un intero popolo 
che, interessato alla proposta presentatagli, la considera sì 
importante per il bene pubblico, e tuttavia la respinge 
all'unanimità, senza esitare, solo perché è contraria alla giu- 
stizia ». Per conto mio non trovo nulla di eccezionale in 
questo comportamento degli ateniesi. Le stesse ragioni che 
rendono così facile ai filosofi stabilire queste massime sublimi, 
diminuiscono in parte il merito della condotta di quel po- 
polo. I filosofi non debbono mai scegliere tra l’utile e la 
onestà, in quanto le loro decisioni sono generali, e né le loro 
passioni, né la loro immaginazione sono interessate agli og- 
getti. E per quanto nell’episodio ricordato l’utilità per gli 
ateniesi fosse immediata, pur tuttavia, poiché era loro nota 
solo sotto la nozione generale di utile, e non ne avevano 
nessuna idea particolare, essa ebbe certamente un'influenza 
meno notevole sulla loro immaginazione, e costituì una ten- 
tazione meno forte che se avessero conosciuto tutti i suoi par- 
ticolari; diversamente è difficile capire come un intero po- 
polo, ingiusto e violento come lo sono generalmente gli uo- 
mini, abbia potuto così concordemente preferire la giustizia 
e rifiutare un notevole vantaggio. 

Una soddisfazione, goduta recentemente e il cui ricordo 
è fresco e attuale, agisce sulla volontà con maggiore violenza 
di un’altra, le cui tracce sono indebolite e quasi cancel- 
late. Da cosù dipende ciò, se non dal fatto che nel primo 
caso la memoria aiuta l'immaginazione e dà ulteriore forza 
e vigore alle sue rappresentazioni? L'immagine del piacere 
passato, essendo forte e violenta, comunica queste qualità al- 


2? Mons. Rollin [Carlo (1661-1741), autore di una Mistoire an- 


cienne in 13 volumi e dei primi 5 volumi di una Histoire romaine 
continuata poi dal Crévier]. 
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l’idea del piacere futuro, collegata con l’immagine dalla rela- 
zione di rassomiglianza. 

Un piacere che si accorda con il nostro tipo di vita ri- 
sveglia i nostri desideri e i nostri appetiti più di un altro 
piacere che gli sia estraneo. Si può spiegare questo feno- 
meno ricorrendo allo stesso principio. 

Niente più dell’eloquenza è in grado di infondere una pas- 
sione alla mente: essa ci presenta gli oggetti nella luce più 
intensa e più vivace. Possiamo accorgerci da soli che un og- 
getto è pregevole e un altro spregevole; ma finché un ora- 
tore non eccita l'immaginazione e non dà forza a queste 
idee, esse possono avere solo una debole influenza sulla 
volontà e sulle affezioni. 

Ma l’eloquenza non è sempre necessaria. La semplice 
opinione altrui, specialmente quando sia rafforzata dalla pas- 
sione, farà sì che un’idea di bene o di male, che diversamente 
sarebbe stata completamente trascurata, abbia un’influenza 
su di ‘noi. Ciò consegue dal principio della simpatia ovvero 
della comunicazione; e la simpatia, come ho già rilevato?. 
non è altro che la trasformazione di un’idea in un’impres- 
sione grazie alla forza dell’immaginazione. 

Degno di nota è il fatto che di solito passioni vivaci 
accompagnano una immaginazione vivace. Da questo punto 
di vista, come per altri aspetti, la forza della passione di- 
pende tanto dal temperamento della persona, quanto dalla 
natura o dalla condizione dell’oggetto. 

Ho già osservato * che la credenza non è null’altro che 
una vivace idea collegata con un’impressione presente. Que- 
sta vivacità rappresenta una circostanza necessaria per su- 
scitare tutte le nostre passioni, sia quelle calme, sia quelle 
violente, e un semplice frutto dell’immaginazione non ha 
alcuna significativa influenza né sulle une né sulle altre, 
poiché è troppo debole per avere qualche potere sulla mente 
o per essere accompagnato da una emozione. 


3 [Libro II, parte I, sez. 11; libro II, parte II, sez. 4.] 
4 [Libro I, parte III, sez. 7.] 
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SEZIONE SETTIMA 


CONTIGUITA E DISTANZA NELLO SPAZIO 
E NEL TEMPO 


[N 


È facile spiegare perché ogni cosa che ci è contigua, o 
nello spazio o nel tempo, venga concepita con particolare 
forza e vivacità, e abbia sull'immaginazione un'influenza 
superiore a qualsiasi altro oggetto. Il nostro io ci è inti- 
mamente presente e qualsiasi cosa sia in relazione con 
l’io deve partecipare di questa qualità. Ma nel caso in cui 
un oggetto si è allontanato tanto da avere perso il vantaggio 
di questa relazione, ci sarà forse bisogno di un esame più 
accurato per spiegare perché la sua idea, man mano che 
esso si allontana ulteriormente, divenga ancora più debole 
e oscura, 

È ovvio che l'immaginazione non può mai perdere di 
vista completamente i i punti dello spazio e del tempo in cui 
ci troviamo, ma anzi ne viene così intimamente informata 
dalle | passioni” è dai sensi, che per quanto essa possa vol. 
gere fa sua — attenzione ‘a oggetti estranei e remoti, pur tut- 
tavia è costretta ini ogni momento a riflettere su ciò che le 
‘è presente, Bisogna anche notare che nella rappresentazione 
di quegli oggetti che consideriamo reali e esistenti, li pen- 
siamo nel loro ordine e nelle loro condizioni effettive e non 
saltiamo mai da un oggetto a un altro, che gli sia lontano, 
senza scorrere, sia pure rapidamente, su tutti gli oggetti 
fra essi interposti. Perciò, quando riflettiamo su un oggetto 
che ci è lontano, non solo siamo costretti a giungere a esso 
passando prima attraverso tutto lo spazio che si interpone 
tra noi e l'oggetto, ma anche a rinnovare a ogni momento 
il processo, in quanto siamo a ogni istante richiamati a una 
considerazione di noi stessi e della nostra situazione attuale. 
È facile capire che questo intervallo dovrà rendere più debole 
l’idea, spezzando l’azione della mente e impedendo alla rap- 
presentazione di essere così intensa e continua come lo è 


450 Trattato sulla natura umana — II. Sulle passioni 


quando riflettiamo su di un oggetto più vicino. Quanto mi- 
nori sono i passi che facciamo per arrivare all’oggetto c 
quanto più facile è la strada, tanto meno viene avvertita 
questa diminuzione di vivacità: la si può tuttavia avvertire 
in proporzione al grado di distanza e di difficoltà. 

A questo punto dobbiamo considerare due tipi di og- 
‘getti, i contigui e i remoti. I primi, per la loro relazione con 
noi, si avvicinano a una impressione in forza e vivacità; i 
«secondi, a causa dell’interruzione nel nostro modo di rappre- 
‘sentarceli, appaiono sotto una luce più debole e imperfetta. 
Questo è il loro effetto sull’immaginazione. Sé il mio ragio- 
namento è corretto, essi devono avere un effetto proporzio- 
nato anche sulla volontà e sulle passioni. Gli oggetti contigui 
dovranno avere una influenza molto superiore di quella degli 
oggetti distanti e remoti. Di conseguenza nella vita quotidiana 
troviamo che gli uomini si preoccupano principalmente degli 
oggetti che non sono molto lontani nello spazio o nel tem- 
po, godendo del presente e affidando ciò che è lontano al 
caso e alla fortuna. Parlate a un uomo della sua condizione 
di qui a trent'anni e non vi presterà nessuna attenzione; par- 
lategli di ciò che gli accadrà domani e sarà tutto orecchi. 
La rottura di uno specchio a casa nostra ci preoccupa di più 
che l'incendio di una casa lontana un centinaio di leghe. 

Ma c'è di più: per quanto la distanza tanto nello spazio 
quanto nel tempo abbia un effetto notevole sull’immagina- 
zione, e di conseguenza sulla volontà e sulle passioni, pur 

tuttavia le conseguenze di una lontananza nello spazio sono 

‘* molto minori di quelle di una lontananza nel tempo. Venti 
anni non sono di certo che un piccolo intervallo di tempo al 
confronto di quello che la storia e perfino la memoria di 
alcuni di noi ci può far conoscere; malgrado ciò dubito che 
mille leghe, o anche la più grande distanza del mondo, riusci- 
ranno altrettanto decisamente a indebolire le nostre idee e a 
diminuire le nostre passioni. Un mercante delle Indie Occi- 
dentali vi dirà certo che è interessato a ciò che accade in Gia- 
maica, mentre pochi estendono il loro sguardo così lontano 
nel futuro da temere avvenimenti molto remoti. 

Evidentemente la causa di questo fenomeno è da ricer- 
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carsi nelle differenti proprietà dello spazio e del tempo. 
Senza dover ricorrere. alla metafisica chiunque potrà facil- 
mente osservare che lo spazio, ossia l'estensione, consiste 
in un certo numero di parii coesistenti disposte in un dato 
ordine ei rado dî essere presenti contemporaneamente 
alla vista ta tatto. CAT contrario il tempo, ossia la succes- 


presenta oai più. di una alla volta, né è mai possibile che 
due di esse coesistano. “Queste qualità degli oggetti hanno un 
Poiché le parti 
dell'estensione possono presentarsi congiuntamente ai sensi, 
esse godono di questa unione anche nell’immaginazione; e 
dato che il presentarsi di una parte non ne esclude un’altra, 
il passaggio del pensiero attraverso le parti contigue viene 
quindi reso più rapido e agevole. Al contrario, l'incompati- 
bilità delle parti del tempo nella loro esistenza reale le divide 
nell'immaginazione, e rende più ifficile a questa facoltà 
seguire una lunga successione o serie di eventi. Ogni parte 
deve presentarsi sola e staccata, né può regolarmente pre- 
sentarsi nell'immaginazione senza cacciare quella parte che 
si suppone l’abbia immediatamente preceduta. Proprio per- 
ciò una distanza nel tempo causa nel pensiero un’interru- 
zione maggiore di quella provocata da una identica distanza 
nello spazio, e di conseguenza indebolisce molto più deci- 
samente l’idea, e quindi le passioni; il che dipende in larga 
misura, secondo il mio sistema, dall’immaginazione. 

Esiste un altro fenomeno che ha una natura analoga 
a quello precedente, e cioè che una certa distanza nel fu- 
turo ha degli effetti superiori a ‘quelli della stessa distanza 
nel passato. Sì può” ‘facilmente spiegare questa differenza 
per quanto 7 riguarda la volontà. Dato che nessuna delle no- 
stre azioni può alterare il passato, non è affatto strano che 
esso non possa mai determinare la volontà. Ma per quanto 
riguarda le passioni il problema rimane aperto e merita un 
attento esame. 

Oltre alla propensione a procedere gradualmente at- 
traverso i punti dello spazio e del tempo, c'è un’altra parti- 
colarità del modo in cui noi pensiamo, che contribuisce a 
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produrre questo fenomeno: seguiamo sempre la successione 
temporale nel disporre le nostre idee, e dalla considerazione 
di un oggetto passiamo più facilmente a quello che lo segue 
immediatamente che a quello che lo ha preceduto. Questo 
possiamo vederlo, tra l’altro, nell'ordine che viene sempre 
seguito nelle narrazioni storiche. Solo una assoluta necessità 
può obbligare uno storico a infrangere l’ordine temporale e 
a dare, nella sua narrazione, la precedenza a un evento che 
in realtà è posteriore a un altro. 

Questo, lo si vede facilmente, vale anche per il caso 
in questione, se solo riflettiamo su ciò che ho osservato in 
precedenza, e cioè che l'immaginazione ha sempre presente 
la situazione attuale della persona, e che da questa pas- 
siamo alla rappresentazione di un oggetto lontano. Quando 
l’oggetto è passato, allora la progressione del pensiero, nel 
passare da ciò che è presente a questo oggetto, è contraria 
alla natura, in quanto si passa da un punto nel tempo a 
quello che lo precede, e da questo a un altro ancora prece- 
dente, in contrasto con il corso naturale della successione 
temporale. Quando, invece, volgiamo il nostro pensiero a 
un oggetto futuro, la nostra immaginazione segue il fluire 
del tempo e giunge all'oggetto attraverso un ordine, che 
sembra più che naturale, passando continuamente da un 
punto nel tempo a quello che gli è immediatamente succcs- 
sivo. Questa facilità nel passaggio delle idee favorisce l’im- 
maginazione, sì che questa si rappresenta il proprio oggetto 
in una luce più intensa e più piena di quando nel nostro pas- 
saggio siamo continuamente contrastati e obbligati a supe- 
rare le difficoltà sollevate dalla propensione naturale dell’im- 
maginazione. Una minima distanza nel passato ha, perciò, 
un effetto maggiore nello spezzare e nell'indebolire la rap- 
presentazione, di una distanza molto più grande nel futuro. 
Proprio da questo suo effetto sull’immaginazione deriva la 
influenza della distanza sulla volontà e sulle passioni. 

C’è un’altra causa che contribuisce allo stesso effetto, 
dovuta a quella stessa qualità dell'immaginazione che ci 
costringe a ricalcare la successione temporale con un’ana- 
loga successione di idee. Quando, partendo dall’istante pre- 
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sente consideriamo due punti temporali egualmente distanti 
nel passato e nel futuro, è allora evidente che la loro rela- 
zione con il presente, vista astrattamente, è quasi uguale. 
Infatti, come il futuro sarà prima o poi presente, così il pas- 
sato è già stato presente. Perciò, se potessimo eliminare que- 
sta qualità dell’immaginazione, allora due distanze eguali nel 
passato e nel futuro avrebbero un’influenza simile. Ciò è 
vero non solo quando l’immaginazione resta ferma e dal- 
l’istante presente guarda al futuro e al passato, ma anche quan- 
do essa muta la sua posizione ponendoci in differenti pe- 
riodi di tempo. Infatti, come, immaginando di esistere in 
un punto del tempo che cade fra l'istante presente e l’og- 
getto futuro, troviamo che l’oggetto futuro ci si avvicina e 
il passato retrocede allontanandosi sempre più; così, im- 
maginando di esistere in un punto del tempo che cada tra 
il presente e il passato, il passato ci si avvicina e il futuro 
si allontana. Ma per la proprietà dell’immaginazione sopra 
indicata preferiamo fissare il nostro pensiero sul punto tem- 
porale interposto tra il presente e il futuro, piuttosto che 
su quello interposto tra il presente e il passato. Preferiamo 
proiettare in avanti piuttosto che indietro la nostra esi- 
stenza, e seguendo quella che sembra la naturale successione 
temporale, passare dal passato al presente e dal presente 
al futuro. Ci rappresentiamo quindi il futuro come qualcosa 
che ci si avvicina sempre di più, e il passato come qualcosa 
che si allontana. Perciò due distanze identiche nel passato 
e nel futuro non hanno lo stesso effetto sull’immaginazione, 
in quanto riteniamo che la prima vada sempre aumentando, 
mentre la seconda diminuisca continuamente. L’immagina- 
zione anticipa il corso delle cose e considera l'oggetto tanto 
in quella condizione verso cui tende quanto in quella che 
consideriamo presente. 
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SEZIONE OTTAVA 


ANCORA SULLO STESSO ARGOMENTO 


Abbiamo così spiegato tre fenomeni che sembrano mol- 
to significativi: e cioè perché la distanza indebolisca la rap- 
presentazione e la passione, perché la distanza nel tempo 
abbia un effetto maggiore della distanza nello spazio, e in- 
fine perché la distanza nel passato abbia un effetto ancora 
maggiore di quella nel futuro. A questo punto dobbiamo 
considerare tre fenomeni che, in un certo modo, sembrano 
essere il contrario di questi: e cioè perché una distanza 
molto -grande accresca la stima e l'ammirazione per un og- 
getto, perché una distanza nel tempo l’accresca più di una 
distanza nello spazio, e una distanza nel passato più di 
quella nel futuro. Spero che la singolarità dell’argomento 
giustificherà il tempo che gli dedico. 

Cominciamo dal primo fenomeno per il quale una gran- 
de distanza accresce la nostra stima e ammirazione per un 
oggetto. È evidente che la sola vista e contemplazione di 
una grandezza, sia essa propria della successione temporale 
o dell’estensione spaziale, dilata l’anima e le comunica una 
gioia e un piacere intensi. Una sterminata pianura, l'oceano, 
l’eternità, il succedersi di parecchi secoli, rappresentano tutti 
degli oggetti attraenti ed eccellono su tutte quelle cose che 
per quanto belle non affiancano alla loro bellezza una gran- 
dezza adeguata. Ora, quando un oggetto molto distante si 
presenta all’immaginazione, ci viene spontaneo pensare alla 
distanza che ci divide e quindi, rappresentandoci qualcosa 
di grande e di magnifico, ne riceviamo il piacere abituale. 
Ma poiché l’immaginazione passa facilmente da un’idca a 
un’altra in relazione con essa e trasferisce alla seconda tutte 
le passioni suscitate dalla prima, l'ammirazione rivolta alla 
distanza si estende naturalmente all'oggetto distante. Sco- 
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priamo quindi che non è necessario che l’oggetto ci sia effet- 
tivamente distante, per riuscire a provocare la nostra ammi- 
razione, ma basta che, per mezzo della naturale associazione 
di idee, proietti il nostro sguardo a una distanza considere- 
vole. Un grande viaggiatore, per quanto si trovi in una stanza 
insieme a noi, sarà visto come un personaggio straordinario; 
così come una moneta greca è sempre considerata un raro 
oggetto pregiato anche se è rinchiusa nella nostra bacheca. 
In questo caso l’oggetto, attraverso un passaggio del tutto 
naturale, fa rivolgere il nostro sguardo alla distanza, e l’am- 
mirazione originata dalla distanza, mediante un altro naturale 
passaggio, ritorna sull’oggetto. 

Ma per quanto qualsiasi grande distanza produca ammi- 
razione per l'oggetto distante, una distanza nel tempo ha un 
effetto più considerevole di una distanza nello spazio. Scul- 
ture è iscrizioni antiche vengono apprezzate più dei tavolini 
giapponesi; e, per non dire dei greci e dei romani, è certo 
che consideriamo con maggiore venerazione i caldei e gli 
egiziani dell'antichità che i moderni cinesi e persiani, e che 
dedichiamo molti vani sforzi per cercare di fare luce sulla 
storia e la cronologia dei primi, più di quanti ce ne vorreb- 
bero per fare un viaggio e avere delle informazioni certe 
sul carattere, la cultura e le forme di governo dei secondi. 
Sarò costretto a una digressione per spiegare questo fenomeno. 

Si può facilmente rintracciare nella natura umana una 
qualità per cui qualsiasi difficoltà che non riesca a scorag- 
giarci e a intimorirci completamente ha piuttosto un effetto 
contrario e cî ispira una grandezza e una magnanimità 
straordinarie. Nel raccogliere le nostre forze per superare 
l'ostacolo, diamo nuovo vigore all’animo e l’innalziamo a 
una altezza che, diversamente, non avrebbe mai raggiunto. 
La mancanza di ostacoli rende inutili le nostre forze, facen- 


docele dimenticare; al contrario gli ostacoli le risvegliano e 
le mettono in azione. 


È vero anche l’inverso, perché non solo gli ostacoli ren- 
dono più grande îl nostro animo, ma quando l’animo è pieno 
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di coraggio e di magnanimità va in qualche modo alla ri- 
cerca di ostacoli. 


Spumantemque dari pecora inter inertia votis 
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem5, 


Tutto ciò che incoraggia e ravviva le passioni ci è gra- 
devole; al contrario ci è sgradito ciò che le rende meno 
forti e meno intense. Poiché gli ostacoli hanno il primo 
effetto, e le condizioni favorevoli il secondo, non ci si deve 
meravigliare se la mente, in certe condizioni, desidera le 
prime e rifugge dalle seconde. 

Questi princìpi hanno un effetto tanto sull’immaginazione 
quanto sulle passioni. Per convincercene basta considerare 
l'influenza che altezze e profondità hanno su tale facoltà. Un 
luogo che si trovi a grande altezza ci comunica una sorta 
di orgoglio o di sublimità dell’immaginazione, e ci dà inoltre 
Jun senso di immaginaria superiorità su coloro ‘che stanno 
‘più in basso; e viceversa una immaginazione forte e sublime 
richiama l’idea di ascesa e di elevazione. Proprio da ciò 
deriva che noi associamo, in qualche modo, l'idea di tutto 
ciò che è buono con l’idea di altezza, e di ciò che è male 
con quella di bassezza. Immaginiamo i il paradiso su in alto 
€ l'inferno giù in basso. Di un “nobile ingegno diciamo che 
è un essere elevato e sublime; « Atque udam spernit humum 
fugiente penna » *. Al contrario, chiamiamo indifferentemente 
bassa o spregevole un’idea volgare e triviale; la prosperità 
viene chiamata ascesa, e l’avversità discesa. Si immagina 
che i prìncipi e i re siano posti al vertice delle cose umane, 
così come si dice, dei contadini e dei lavoratori a giornata, 
che si trovano nei posti più bassi. Questi modi di pensare 
e di esprimerci non sono di così poca importanza come 
potrebbe sembrare a prima vista. 

Tanto al senso comune quanto alla filosofia risulta evi- 
dente che tra l’alto e il basso non c’è nessuna differenza 


5 [VircILIo, Eneide, IV, 158-9.] 
6 [Orazio, Odi, III, 2, 23-4.] 
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naturale ed essenziale, e che questa distinzione nasce solo 
dalla gravitazione della materia che produce un movimento 
dall’uno all’altro. La stessa direzione che in questa parte del 
globo viene chiamata ascesa, è invece denominata discesa 
agli antipodi, e ciò non può derivare da altro che dalle op- 
poste tendenze dei corpi. Ora, è certo che la tendenza dei 
corpi, agendo in continuazione sui nostri sensi, deve pro- 
durre per abitudine una tendenza analoga nell’immagina- 
zione, e che quando pensiamo a un oggetto su un piano 
inclinato, l’idea del suo peso ci spinge a trasferirlo dal posto 
in cui ora si trova a quello immediatamente al di sotto; e 
così via, fino a quando giungiamo al suolo dove si ferma 
tanto il corpo quanto la nostra immaginazione. Per una ra- 
gione analoga proviamo difficoltà nel salire, e non senza una 
certa sorta di riluttanza passiamo da ciò che è in basso a 
ciò che gli è sopra, come se le nostre idee derivassero una 
qualche specie di gravità dai loro oggetti. E a riprova. di 
ciò non troviamo forse che la facilità tanto studiata in mu- 
sica e in poesia, viene chiamata caduta o cadenza dell’ar- 
monia e del periodo? L'idea di facilità non ci comunica 
quella di discesa, allo stesso modo in cui l’idea di discesa 
produce quella di facilità? 

Perciò, dato che l'immaginazione, nel passare dal basso 
verso l’alto, incontra un ostacolo nelle sue qualità e nei suoi 
princìpi interni, e dato che l’anima, quando è colma di gioia 
e di coraggio, cerca in qualche modo degli ostacoli e si 
lancia baldanzosamente su qualsiasi terreno di pensiero e di 
azione, dove il suo coraggio trovi alimento che lo nutra e lo 
impegni; ne consegue che qualunque cosa rafforzi o ravvivi 
l’anima, scuotendo o le passioni o l'immaginazione, comunica 
del tutto naturalmente all’'immaginazione questa inclinazione 
all'ascesa, e la spinge ad andare contro il corso naturale dei 
suoi pensieri e delle sue rappresentazioni. Questa tendenza 
dell'immaginazione all’ascesa si adatta alla disposizione at- 
tuale della mente, e le difficoltà, invece di smorzare il suo 
vigore e la sua baldanza, hanno l’effetto contrario, e cioè 
quello di rafforzarli e accrescerli. Virtù, ingegno, potenza e 
ricchezza per questo stesso motivo vengono associati all’al- 
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tezza e al sublime; mentre la povertà, la servitù e la ottusità 
vengono collegate con la discesa e la bassezza. Se noi fos- 
simo come gli angeli descritti da Milton, ai quali è avversa 
la discesa e che non possono precipitare senza sforzo e co- 
strizione, allora questo stato di cose sarebbe completamente 
rovesciato; da ciò vediamo che la stessa natura dell'ascesa 
e della discesa deriva dalla difficoltà e dalla inclinazione, e 
che quindi anche ognuno dei loro effetti nasce da questa 
origine. 

Tutto ciò, come si può facilmente vedere, vale anche per 
il nostro problema; perché cioè una considerevole distanza 
nel tempo produca per gli oggetti lontani una venerazione 
maggiore di quella prodotta da una identica lontananza nello 
spazio. L’immaginazione si muove con maggiore difficoltà 
nel passare da un punto del tempo a un altro, che nel 
passare attraverso le varie parti dello spazio, e ciò in quanto 
lo spazio, ossia l'estensione, appare ai nostri sensi come qual- 
cosa di unitario, mentre il tempo, ossia la successione, risulta 
sempre spezzato e diviso. Questa difficoltà blocca e indebo- 
lisce l'immaginazione quando la distanza è piccola; mentre 
ha un effetto contrario nel caso di una notevole lontananza. 
La mente esaltata dalla vastità del proprio oggetto è ancor 
più esaltata dalla difficoltà di rappresentarselo; ed essendo 
costretta a rinnovare continuamente i suoi sforzi nel pas- 
sare da un punto del tempo a un altro, prova una dispo- 
sizione più vigorosa e sublime che nel passare attraverso le 
varie parti dello spazio, dove le idee fluiscono con sponta- 
neità e facilità. L’immaginazione che si trova in questa di- 
sposizione, nel passare come le è abituale dalla considera- 
zione della distanza a quella degli oggetti distanti, ci farà 
sentire nei loro confronti una corrispondente venerazione. 
Questa è la ragione per cui tutte le vestigia dell’antichità 
ci sembrano tanto preziose e di valore maggiore di ciò che 
ci giunge dalle più lontane parti del mondo. 

Il terzo fenomeno osservato confermerà pienamente la 
mia ipotesi. Non sempre la lontananza nel tempo ha l’ef- 
fetto di produrre stima e venerazione. Non siamo propensi, 
ad esempio, _ CI immaginare che la nostra posterità ci sarà 
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superiore o che eguaglierà i nostri antenati; e questo feno- 
meno è ancor più significativo, dal momento che una di- 
stanza nel futuro non indebolisce le nostre idee tanto quanto 
un’identica lontananza nel passato. Sebbene una lontananza 
nel passato, quando è molto grande, rafforzi le nostre pas- 
sioni più di un’analoga lontananza nel futuro, pur tuttavia 
una piccola lontananza ha una influenza ancora maggiore nel 
diminuirle. 

Secondo il nostro comune modo di pensare ci troviamo, 
per così dire, a metà tra il passato e il futuro; e poiché la' 
nostra immaginazione incontra una certa difficoltà a risalire 
nel passato, mentre trova facile seguire il corso del futuro, 
la difficoltà suggerisce l’idea di ascesa e la facilità quella 
contraria. Proprio perciò immaginiamo che i nostri antenati 
si trovino, in qualche modo, al di sopra e i nostri discendenti 
al di sotto di noi. La nostra immaginazione arriva agli uni 
non senza sforzo, mentre raggiunge facilmente gli altri; e 
questo sforzo, là dove la distanza è piccola, indebolisce la 
rappresentazione, mentre, quando viene accompagnato dal- 
l'oggetto adeguato, libera ed esalta l'immaginazione. Al con- 
trario, la facilità asseconda l’immaginazione nel caso di una 
piccola lontananza, ma le sottrae forza quando la distanza 
è considerevole. 

Prima di abbandonare il tema della volontà non credo 
sia inutile riassumere in poche parole tutto ciò che si è 
detto, affinché il lettore possa vedere con maggior chiarezza 
l'intera questione. Di solito intendiamo con passione una; 
violenta e intensa emozionie della” ménte di fronte a un bene: 
o a ur male o, i ogni caso, a un oggetto che, per la con- 
TormazIoNe "Orfginaria delle nostre facoltà, ‘sia in grado di 
suscitare n ‘appetitò; Cori ragione intendiamo affezioni esat-. 
tamente dello” stesso tipo della precedente, ma tali da agire: 
con maggiore calma e da non ‘provocare alcun disordine nel 
nostro stato d’animo; proprio questa tranquillità ci induce 
In errore, spingendoci a considerarle esclusivamente come 
Un risultato: ‘delle nostre facoltà intellettuali. Sia le cause 
come e gli effetti di queste passioni calme e violente variano 
Notevolmente, e dipendono in larga misura dal carattere e 
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dalle inclinazioni proprie di ogni individuo, Generalmente 
parlando, le passioni violente hanno un'influenza più forte 
sulla volontà; sebbene vediamo spesso che le passioni calme, 
quando siano corroborate dalla riflessione e secondate dalla 
fermezza d'animo, sono in grado di controllare le prime nelle 
loro manifestazioni più esagitate. L'incertezza di tutta questa 
faccenda è accresciuta dal fatto che una passione calma può 
facilmente trasformarsi in una violenta, per un mutamento 
o dello stato d’animo, o delle condizioni e della situazione 
dell'oggetto, come anche in virtù di una nuova forza mu- 
tuata da una passione che l’accompagna, dell’abitudine, o 
dell’accendersi dell’immaginazione. Nel complesso, il cosid- 
detto conflitto tra passione e ragione rende varia la vita 
umana, e fa gli uomini tanto diversi, non solo gli uni dagli 
altri, ma anche da se stessi in momenti diversi. La filosofia 
può spiegare solo pochi dei più importanti ed evidenti 
episodi di questa guerra, ma deve tralasciare tutte le più 
piccole e impalpabili rivoluzioni che dipendono da princìpi 
troppo tenui e sottili per essere compresi. 


SEZIONE NONA 


LE PASSIONI DIRETTE 


È facile rendersi conto che le passioni, dirette e indirette, 
si fondano sul dolore e sul piacere e che per produrre una 
affezione di un qualsiasi genere basta solo che si presenti 
un bene o un male. Eliminando dolore e piacere scompari- 
ranno immediatamente amore e odio, orgoglio e umiltà, de- 
siderio e avversione, e la maggior parte delle nostre im- 
pressioni di riflessione o secondarie. 

Le impressioni che sorgono con la maggiore naturalezza 
e la minore preparazione dal bene e dal male sono le pas- 
sioni dirette del desiderio e dell’avversione, del dolore e 
della gioia, della speranza e della paura, insieme alla voli- 
zione. La mente ha, per istinto originario, la tendenza ad 
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avvicinarsi al bene e a evitare il male, anche se essi vengono 
concepiti solo nel pensiero e come esistenti in un tempo 
futuro. 

Ma supponendo che ci sia un’impressione immediata di 
dolore o piacere e che questa sorga da un oggetto in rela- 
zione con noi o con gli altri, tale relazione non impedisce 
l'inclinazione o l’avversione e le emozioni che ne seguono, 
ma combinandosi con certi princìpi latenti della mente umana 
suscita le nuove impressioni dell'orgoglio o dell’umiltà, del- 
l’amore o dell’odio. Questa inclinazione che ci unisce all’og- 
getto o che ci separa da esso continua sempre ad agire, ma 
in congiunzione con le passioni indirette che nascono da una 
duplice relazione di impressioni e di idee, 

Queste passioni indirette, poiché sono sempre gradevoli 
o sgradevoli, danno a loro volta una ulteriore forza alle 
passioni dirette e accrescono il nostro desiderio e la nostra 
avversione per l’oggetto. Così un bell’abito produce piacere 
per la sua bellezza, e questo piacere produce le passioni 
dirette, ovvero le impressioni della volizione e del desiderio. 
Inoltre, quando pensiamo a quest'abito come a qualcosa che 
ci appartiene, la duplice relazione ci dà un senso di orgoglio 
che costituisce una passione indiretta; e il piacere che accom- 
pagna questa passione ricade sulle affezioni dirette e dà 
una nuova forza al nostro desiderio o alla nostra volizione, 
alla nostra gioia o alla nostra speranza. 

Quando il bene è certo o probabile produce GIOIA, e 
spendo: è il) male a essere certo o probabile allora sorgono 
A TRISTEZZA O il DOLORE. 3 

Quando è «il bene o il male sono incerti, allora essi fan 
sorgere - la PAURA o la SPERANZA a seconda del grado di 
incertezza za proprio dell'uno o dell'altro. 

DESIDERIO nasce dalla semplice considerazione del. 
bene e 1'AVVERSIONE ‘sorge dal male. La voLonTÀ si esplica 
quando per mezzo di un’azione della mente o del corpo si 
può raggiungere il bene o l'assenza del male. 

Oltre che dal bene e dal male, o in altre parole dal 
piacere e dal dolore, le passioni dirette sorgono spesso da 
Un impulso ‘naturale 6 da un istinto totalmente inesplicabile. 
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Di questo genere sono il desiderio che i nostri nemici siano 
puniti, e che i nostri ‘amici siano felici, e inoltre la fame, 
Îa concupiscenza e alcuni altri appetiti corporei. Propria- 
mente parlando, ‘queste passioni producono bene e male c 
non derivano da essi come invece accade per le altre affezioni. 

Nessuna delle affezioni dirette sembra degna di una atten- 
zione particolare, tranne la speranza e la paura che cerche- 
remo qui di spiegare. È chiaro che proprio lo stesso evento 
che quando è certo produrrebbe dolore o gioia, suscita sem- 
pre, invece, paura o speranza, quando è solo probabile e 
incerto. Perciò, per capire perché una circostanza del genere 
determina una differenza così notevole, dobbiamo tornare a 
riflettere su quanto ho già sostenuto nel libro precedente 
sulla natura della probabilità. 

La probabilità nasce da un contrasto di casi o di cause 
opposte, che non permette alla mente di fissarsi né da un 
lato né dall’altro, ma la fa continuamente oscillare dall’uno 
all’altro, e la costringe ora a considerare esistente un oggetto 
e ora a pensare il contrario. L’immaginazione o l’intelletto, 
chiamatelo come volete, oscilla continuamente fra punti di 
vista opposti; e per quanto forse possa volgersi più frequen- 
temente da un lato piuttosto che dall’altro, gli è impossibile, 
per il contrasto di cause o di casi, fermarsi su uno dci due. 
Di volta in volta prevalgono il pro e il contro: e la mente, 
considerando l’oggetto nei suoi opposti princìpi, vi trova una 
contrarietà tale da distruggere completamente qualsiasi cer- 
tezza e qualunque opinione sicura. 

Supponiamo quindi che l’oggetto, sulla cui realtà abbiamo 
dei dubbi, sia un oggetto di desiderio o di avversione; è 
allora evidente che, a seconda che la mente si volga da un 
lato o dall’altro, essa dovrà avvertire un’impressione tempo- 
ranea di gioia o di dolore. Un oggetto del quale desideriamo 
l’esistenza ci procura soddisfazione quando ci soffermiamo 
a riflettere sulle cause che lo producono; e per la stessa 
ragione la considerazione opposta genera dolore o infelicità. 
Quindi, dato che l’intelletto in tutte le questioni probabili 
è diviso tra punti di vista contrari, anche le affezioni do- 
vranno allo stesso modo essere divise tra emozioni opposte. 
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Ora, se consideriamo la mente umana troveremo che,! 
per quanto riguarda le passioni, non è simile a uno stru-; 
mento musicale a fiato, in cui scorrendo su tutte le note il: 
suono viene a mancare non appena viene a mancare l’aria; 
ma assomiglia piuttosto a uno strumento a corde, nel quale 
dopò ogni tocco le vibrazioni continuano ancora a dare un 
suono che gradualmente e insensibilmente decresce. L’imma- 
ginazione è estremamente veloce e agile, mentre le passioni 
sono lente e tarde. È per questa ragione che quando si pre- 
senta un oggetto che suggerisce all'immaginazione una va- 
rietà di punti di vista e alle passioni una molteplicità di 
emozioni, mentre l'immaginazione può mutare la sua pro- 
spettiva con estrema velocità, ogni tocco invece non produrrà 
una nota di passione chiara e distinta, ma una passione sarà 
sempre mescolata e confusa con un’altra. Secondo che la 
probabilità penda verso il bene o il male, sarà la passione 
della gioia o quella del dolore ad avere il predominio nel 
composto, in quanto la natura della probabilità consiste nel- 
l’accumulare su di un lato un maggiore numero di conside- 
razioni o di possibili eventualità; oppure, che è lo stesso, 
un numero maggiore di ritorni di una passione; oppure, 
dato che le passioni disperse si riuniscono in una sola, un 
più intenso grado di questa passione. In altre parole, cioè, 
il dolore e la gioia, poiché sono mescolati strettamente tra 
di loro tramite gli opposti punti di vista dell’immaginazione, 
producono con la loro unione le passioni della speranza e 
della paura, 

A questo punto si potrebbe sollevare una questione molto 
singolare a proposito di quella opposizione delle passioni 
che è l’argomento di cui ci stiamo ora occupando. Si può 
osservare che nel caso in cui gli oggetti di passioni opposte 
Sì presentino nello stesso tempo, oltre a un intensificarsi della 
passione predominante (cosa che si è già spiegata e che 
abitualmente accade al loro primo scontro o incontro), tal- 
volta si trova che entrambe le passioni si presentano l’una 
dopo l’altra, e a breve intervallo l’una dall’altra; talvolta 
st annullano reciprocamente e quindi nessuna delle due ha 
luogo, e talvolta, ‘infine, entrambe le passioni restano unite 
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nella mente, Ci si potrebbe quindi chiedere con quale teoria 
possiamo spiegare queste variazioni e a quale principio gene- 
rale possiamo ridurle. 

Quando delle passioni opposte nascono da oggetti com- 
pletamente differenti, esse si presentano alternativamente, 
poiché la mancanza di relazione tra le idee separa le impres- 
sioni l’una dall’altra e ne impedisce il contrasto. Per cui se 
un uomo è triste perché ha perso un processo, ed è felice 
perché gli è nato un figlio, la sua mente, passando dall’og- 
getto gradevole a quello doloroso anche con la massima 
velocità di movimento, difficilmente potrà temperare un’affe- 
zione con l’altra e fermarsi tra di esse in uno stato di 
indifferenza. 

È più facile che si giunga a questo stato di tranquillità 
quando è l’evento stesso ad avere una natura mista e a 
comprendere avversità e prosperità nelle sue diverse circo- 
stanze. In questo caso, infatti, entrambe le passioni, mesco- 
landosi l’una con l’altra mediante la relazione, si distruggono 
a vicenda e lasciano la mente in uno stato di perfetta tran- 
quillità. 

Ma supponiamo in terzo luogo che l’oggetto non sia 
composto di bene o di male, ma che lo si consideri più o 
meno probabile o improbabile: sostengo che in questo caso 
entrambe le passioni opposte saranno presenti contempora- 
neamente nell’animo, e invece di annullarsi o temperarsi reci- 
procamente, sussisteranno insieme e provocheranno con la 
loro unione una terza affezione o impressione. Le passioni 
opposte non sono in grado di distruggersi l’un l’altra, tranne 
nel caso in cui i loro opposti movimenti si scontrino dirctta- 
mente, e siano opposti tanto nella loro direzione quanto nella 
sensazione che producono. Questo scontro diretto dipende 
dalle relazioni di quelle idee da cui sorgono le passioni, e 
sarà più o meno totale a seconda del grado della relazione. 
Nel caso della probabilità, le eventualità contrarie sono in 
relazione nella misura in cui ci fanno concludere per l’esi- 
stenza o la non esistenza di uno stesso oggetto. Ma questa 
relazione è ben lungi dall’essere perfetta, dato che alcune 
delle possibili eventualità gravano dalla parte dell’esistenza 
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e altre dalla parte della non esistenza: che sono oggetti del 
tutto incompatibili. Non è possibile considerare con uno 
sguardo saldo e fermo le opposte eventualità e gli eventi che 
ne conseguono; infatti l'immaginazione deve necessariamente 
correre di volta in volta dall’uno all’altro. Ciascun punto 
di vista dell’immaginazione produce la sua passione partico- 
lare che svanisce gradatamente ed è seguita dopo il tocco 
da una sensibile vibrazione. L’incompatibilità dei punti di 
vista impedisce alle passioni di scontrarsi frontalmente, se ci 
si concede questo modo di esprimerci; e pur tuttavia la loro 
relazione è sufficiente a unire le loro emozioni più tenui. È 
in questo modo che la speranza e la paura sorgono dalla 
differente mescolanza delle opposte passioni del dolore e 
della gioia, e dalla loro imperfetta unione e congiunzione, 

Insomma le passioni opposte si susseguono l’una dopo 
l’altra, quando sorgono da oggetti differenti; si annullano 
reciprocamente “quando derivano da parti diverse dello stesso 
oggetto; è infine sussistono entrambe e si mescolano quando 
sono derivate da éventiialità o possibilità contrarie o incom- 
patibili da cui” dipende un oggetto. In tutto questo si può 
facilmente scorgere l'influenza delle ‘relazioni tra idee. Se gli 
oggetti delle passioni opposte sono completamente differenti, 
le passioni allora saranno simili a due liquidi diversi posti 
in bottiglie differenti e privi di una qualsiasi influenza gli 
uni sugli altri. Se gli oggetti sono intimamente legati, le 
passioni saranno simili a un alcale e a un acido che, se 
mescolati, si annullano reciprocamente. Se la relazione è più 
imperfetta e consiste in prospettive opposte dello stesso og- 
getto le passioni saranno simili all’olio e all'aceto, che per 
quanto vengano mescolati non si uniscono né si fondono 
mai in mode completo. 

Poiché l’ipotesi sulla speranza e sulla paura si convalida 
da sola, saremo più concisi nelle nostre dimostrazioni. Pochi 
argomenti solidi sono preferibili a molti ma deboli. 

Le Le passioni della paura e della speranza possono sorgere 
quando Te _ possibili” eventualità sono eguali da una parte e 
dall'altra, è e_non si scorge nessuna superiorità in una delle 
due, Anzi in n questa. situazione le passioni sono estremamente 
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forti, dato che la mente non ha la più piccola base su cui 
adagiarsi, ed è scossa dalla più grande incertezza. Accordate 
un grado superiore di probabilità al lato del dolore e imme- 
diatamente vedrete questa passione espandersi su tutto il 
composto dandogli il colore della paura. Aumentate la pro- 
babilità, e quindi il dolore: la paura prevarrà sempre di più, 
fino a quando si trasformerà insensibilmente in puro dolore, 
dato che la gioia diminuisce continuamente. Arrivati a que- 
sto punto, diminuite il dolore, come prima lo avevate aumen- 
tato, diminuendo la probabilità da quel lato: vedrete allora 
che la passione andrà schiarendosi sempre più fino a mu- 
tarsi insensibilmente in speranza. Questa passione, allo stesso 
modo, si trasforma a sua volta gradatamente in gioia, non 
appena voi accrescete questa parte del composto, aumen- 
tando la probabilità. Non sono forse queste delle chiare prove 
che le passioni della paura e della speranza sono delle me- 
scolanze di dolore e di gioia, così come in ottica abbiamo 
una prova che un raggio colorato del sole che passa attra- 
verso un prisma è una composizione di due altri raggi, quando 
vediamo che diminuendo o aumentando la quantità di uno 
dei due esso prevale in proporzione nel composto? Sono 
sicuro che né la filosofia naturale né quella morale possono 
offrire delle prove più solide. 

Vi sono due tipi di probabilità: uno, quando l’oggetto 
è effettivamente di per se stesso incerto ed è determinato 
dal caso; l’altro, quando sebbene l’oggetto sia di per sé 
certo, pur tuttavia esso risulta incerto al nostro giudizio, 
che trova numerose prove a sostegno di entrambi i lati della 
questione. Tutti e due questi tipi di probabilità causano 
paura e speranza, che possono derivare soltanto da quella 
proprietà in cui concordano, ovvero l'incertezza e l’oscilla- 
zione che comunicano all’immaginazione tramite quella op- 
posizione di punti di vista che è comune a entrambi. 

Di solito speranza o paura vengono prodotte da un bene 
o da un male probabili; ciò in quanto la probabilità, essendo 
un modo vacillante e incostante di considerare un oggetto, 
provoca naturalmente una analoga mescolanza e incertezza 
di passioni. Possiamo però rilevare che ogni volta che per 
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altre cause può prodursi questa mescolanza, sorgeranno le 
passioni della paura e della speranza anche in assenza della 
minima probabilità e si dovrà ammettere che questa rap- 
presenta una prova convincente della mia ipotesi. 

Un male, anche se visto semplicemente come possibile,' 

ualche volta prodice paura, specialmente se è molto grande.- 

Un uomo non “può pensare a dei dolori e a delle torture 
intollerabili senza tremare, solo che egli corra il minimo 
rischio di subirle. Il fatto che la probabilità sia molto pic- 
cola viene compensato dalla grandezza del male, e la sensa- 
zione è ugualmente viva come se il male fosse molto più 
probabile. Un solo accenno o un barlume del primo male, 
ha lo stesso effetto di parecchi del secondo. 

Tuttavia non sono solo i mali possibili a causare paura, 
ma ariche alcuni “mali ritenuti impossibili: come quando 
tremiamo sull'orlo di un precipizio, benché sappiamo di 
essere perlIettamente al sicuro e che dipende completamente 
da noi se faremo o no un passo avanti. Ciò deriva dalla 
iata del male, che influenza l’immaginazione 
proprio come se il male fosse certo; ma poiché vi si oppon- 
gono le riflessioni sulla nostra sicurezza, di fatto essa si 
ritrae immediatamente provocando così lo stesso tipo di 
passione suscitato quando da un contrasto di possibili even- 
tualità sorgono passioni opposte. 

I mali certi hanno talvolta lo stesso effetto e producono 
paura come i mali possibili o impossibili. Così, un uomo 
finchiuso in una sicura prigione senza avere la minima pos- 
sibilità di fuga, trema al pensiero della pena a cui è stato 
condannato. Ciò accade solo quando il male certo è terribile 
e sconvolgente, nel qual caso la mente lo respinge continua- 
mente con orrore, mentre altrettanto continuamente il pen- 
siero del male la opprime. Il male qui è certo e sicuro, ma 
la mente non può sopportare di concentrarsi su di esso, e 
da questa oscillazione e incertezza nasce una passione molto 
simile alla paura. 

Tuttavia la paura o la speranza non sorgono solo in quei 
casi in cui è incerta l’esistenza del bene o del male, ma 
anche in quelli in cui è incerto di che genere di bene o di 
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male si tratti. Se un uomo venisse a sapere da una persona, 
della cui veracità egli non può dubitare, che uno dei suoi 
figli è rimasto improvvisamente ucciso, è certo che la pas- 
sione che questo evento provocherà non si presenterà chiara- 
mente come dolore, fino a quando quest'uomo non avrà sa- 
puto con certezza quale dei suoi figli ha perduto. Qui il 
male è certo, ma è il suo genere a essere incerto: di conseguen- 
za la paura che proviamo in questa occasione è del tutto priva 
di una componente di gioia, e sorge semplicemente dall’oscil- 
lare dell’immaginazione tra i suoi oggetti. E sebbene in questo 
caso qualsiasi alternativa produca la medesima passione, pur 
tuttavia questa passione non può fissarsi, ma riceve dal- 
l'immaginazione un moto instabile e tremulo, che rassomi- 
glia, nella sua causa e nella sua sensazione, alla mescolanza 
e al contrasto di dolore e gioia. 

Con questi princìpi possiamo spiegare un fenomeno delle 
passioni che a prima vista sembra veramente eccezionale, e 
cioè che la sorpresa ha la tendenza a trasformarsi in paura, 
e che ogni fatto inatteso ci spaventa. La più ovvia conclu- 
sione che se ne ricava è che la natura umana è in generale 
pusillanime; infatti quando un oggetto appare improvvisa- 
mente, concludiamo immediatamente che è un male e, 
senza aspettare di poterne esaminare la natura, e vedere 
se essa sia buona o cattiva, proviamo subito paura. Que- 
sta, come ho detto, è la conclusione più ovvia, ma a un 
esame più approfondito scopriremo che il fenomeno va 
spiegato in maniera diversa. L’improvviso e inaspettato ap- 
parire di un oggetto suscita naturalmente un turbamento 
nella mente, come tutte le cose cui non siamo preparati e 
abituati. Questo turbamento, a sua volta, produce natural- 
mente una curiosità o una esigenza di ricerca che, essendo 
molto violenta a causa dell’urto forte e improvviso con l’og- 
getto, diviene sgradevole e rassomiglia, nella sua oscillazione 
e incertezza, alla sensazione della paura o alla mescolanza 
delle passioni del dolore e della gioia. Questa immagine della 
paura si trasforma naturalmente nella paura stessa e ci fa 
provare una reale apprensione per il male, dato che la mente 
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forma sempre i suoi giudizi in base alla sua disposizione 
presente piuttosto che alla natura dei suoi oggetti. 


Così tutti i tipi di incertezza sono in stretta connessione - 


con la | paura, anche se non causano alcuna opposizione di 
passioni in virtù dei punti di vista e delle considerazioni 
opposte che ci presentano. Una persona che abbia lasciato 
un amico in preda a una malattia, proverà per lui un’ansietà 
maggiore che se fosse presente, per quanto egli forse non 
solo non sarebbe in grado di aiutarlo, ma neanche di giudi- 
care della gravità della sua malattia. In questo caso, seb- 
bene l’oggetto principale della passione, cioè la vita o la 
morte del suo amico, sia per lui ugualmente incerto tanto 
se è presente quanto se è assente, tuttavia ci sono mille pic- 
cole circostanze della situazione e della condizione del suo 
amico, la cui conoscenza stabilizza l'immaginazione, e impe- 
disce quell’oscillare e quella incertezza così strettamente le- 
gate alla paura. È vero che l’incertezza è in qualche modo 
strettamente legata non solo con la paura, ma anche con la 
speranza, dal momento che costituisce una parte essenziale 
di quest’ultima passione; ma la ragione per cui non si dirige 
immediatamente verso di essa sta nel fatto che l’incertezza 
da sola è sgradevole, e possiede una relazione di impres- 
sioni con le passioni sgradevoli. 

È a questo modo che la nostra incertezza su ogni più 
piccola circostanza che riguarda una persona accresce le 
nostre apprensioni per la sua morte o la sua sventura. Orazio 
ha notato questo fenomeno. 


Ut assidens implumibus pullis avis 
Serpentium allapsus timet, 
Magis relictis; non, ut adsit, auxilii 

-  Latura plus praesentibus?. 


Ma sviluppando questo principio della connessione tra 
Paura e incertezza, osservo che ogni dubbio produce questa 
passione anche se tutte le alternative che ci presenta non 
sono che buone e desiderabili. Una vergine, la sua prima 


? [Orazio, Epodi, I, 19-22.] 
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notte di matrimonio si accosta al letto piena di paure e 
apprensioni, sebbene non si attenda altro che il più intenso 
piacere e ciò che ha lungamente desiderato. La novità e la 
grandezza dell’evento, la confusione di desideri e di gioie, 
turbano talmente la sua mente, che non sa su quale fissarsi; 
da ciò deriva una oscillazione e una instabilità del suo stato 
d’animo che, essendo in qualche misura sgradevole, degenera 
naturalmente in paura, 

Così troviamo inoltre che tutto ciò che causa una oscil- 
lazione o una mescolanza di passioni, accompagnata da un 
certo grado di dolore, produce sempre paura, o almeno una 
passione che le è tanto simile da potersene difficilmente 
distinguere. 

Mi sono qui limitato all’esame della speranza e della 
paura nel loro stato più semplice e naturale, senza conside- 
rare tutti i mutamenti che possono subire grazie alla mesco- 
lanza di punti di vista e di considerazioni diverse. Terrore, 
costernazione, stupore, ansia e altre passioni di questo tipo 
non sono niente altro che differenti specie e gradi di paura. 
È facile immaginare come una differente situazione dell’og- 
getto, o una differente direzione del pensiero, possano far 
mutare anche la sensazione di una passione; ciò può spie- 
gare in generale, oltre a quelle della paura, tutte le parti- 
colari suddivisioni delle altre affezioni. L'amore può mani- 
festarsi sotto forma di tenerezza, amicizia, intimità, stima, 
benevolenza e sotto molti altri aspetti; tutte queste, in fondo, 
non sono che una stessa affezione, e sorgono dalle medesime 
cause, sebbene con delle piccole variazioni che non è neces- 
sario spiegare dettagliatamente. Proprio perciò mi sono finora 
limitato alla passione principale. 

La stessa preoccupazione di evitare prolissità spiega per- 
ché tralascio l'esame del modo in cui la volontà e le passioni 
dirette si manifestano negli animali; infatti è del tutto evi- 
dente che esse hanno la stessa natura e sono suscitate dalle 
medesime cause che agiscono sulle creature umane. Lascio 
la cosa all’osservazione personale del lettore, sperando che 
nello stesso tempo egli si renda conto della forza ulteriore 
che questo conferisce al mio sistema, 
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SEZIONE DECIMA 


LA CURIOSITÀ, OSSIA L'AMORE DELLA VERITÀ 


Ma ritengo che siamo stati non poco negligenti nel pas- 
sare in rassegna tante differenti parti della mente umana e 
nell’esaminare tante passioni, senza esserci soffermati neanche 
una volta a considerare quell'amore della verità che è la 
prima fonte di tutte le nostre ricerche. Prima di abbandonare 
il nostro argomento, sarà perciò opportuno fare alcune ri- 
flessioni su questa passione e mostrare la sua origine nella 
natura umana. Si tratta di un’affezione di natura tanto parti- 
colare che sarebbe stato impossibile parlarne in uno dei capi- 
toli precedenti senza evitare il pericolo di oscurità e con- 
fusione. 

La verità è di due tipi, e consiste o nella scoperta del 
rapporto tra le idee considerate in quanto tali o nella confor- 
mità delle nostre idee degli oggetti alla loro reale esistenza. 
È certo che la verità del primo tipo non è desiderata sem- 
plicemente in quanto verità, e che non è solo l’esattezza 
delle nostre conclusioni a darci piacere. Infatti queste con- 
clusioni sono egualmente giuste, sia quando scopriamo l'egua- 
glianza di due corpi con l’aiuto di un compasso, sia quando 
la troviamo per dimostrazione matematica; e per quanto in 
un caso le prove siano dimostrative e nell’altro solo sensi- 
bili, tuttavia, in generale, la mente riposa nell’uno e nel- 
l’altro caso con eguale sicurezza. E in un calcolo aritmetico, 
in cui sia la verità sia la certezza hanno la stessa natura 
che nel più profondo problema algebrico, il piacere è com- 
pletamente trascurabile se addirittura non degenera in do- 
lore. Questo rappresenta una prova evidente che la soddi- 
sfazione che ci dà talvolta la scoperta della verità non de- 
riva semplicemente da essa in quanto tale, ma solo in quanto 
è dotata di certe qualità. 

La prima e più significativa circostanza necessaria per 
rendere gradevole ‘la verità è che per inventarla e per sco- 
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prirla siano utilizzati ingegno e abilità. Ciò che è facile e 
ovvio non è mai apprezzato, e anche ciò che in se stesso 
è difficile viene scarsamente considerato, se veniamo a cono- 
scerlo senza alcuna difficoltà e senza alcuno sforzo di pen- 
siero e di giudizio. Amiamo seguire le dimostrazioni dci ma- 
tematici; ma ci interesserebbe ben poco una persona che si 
limitasse a informarci sommariamente sui rapporti fra linee 
e angoli, anche se riponessimo la massima fiducia tanto nel 
suo discernimento quanto nella sua veracità. In questo caso 
basta avere orecchi per apprendere la verità; non siamo 
affatto costretti a concentrare la nostra attenzione o a impe- 
gnare il nostro ingegno, che tra tutti gli esercizi intellettuali 
è il più piacevole e gradito. 

Ma per quanto l’esercizio dell'ingegno sia la fonte prin- 
cipale della soddisfazione che ricaviamo dalle scienze, tut- 
tavia dubito che esso da solo basti a procurarci un rilevante 
godimento. La verità che scopriamo deve anche avere una 
qualche importanza. È facile moltiplicare all'infinito i pro- 
blemi algebrici, e non c’è nessun limite alla scoperta dei 
rapporti fra le sezioni coniche; ben pochi matematici rica- 
vano però qualche piacere da queste ricerche, ma volgono 
il loro pensiero verso ciò che è più utile e importante. Il 
problema è ora di sapere in che modo questa utilità e questa 
importanza agiscano su di noi. La difficoltà di questo pro- 
blema deriva dal fatto che molti filosofi hanno consumato 
la propria vita, distrutto la propria salute e trascurato la 
propria fortuna, per cercare quelle verità che essi giudicavano 
importanti e utili per il mondo, per quanto tutto il loro 
comportamento e la loro condotta dimostrassero che non 
erano affatto dotati di sensibilità per il bene pubblico, né 
si curavano affatto degli interessi dell'umanità. Se essi fos- 
sero stati convinti della inutilità delle loro scoperte, avreb- 
bero perso completamente qualsiasi gusto per i loro studi, 
pur restando completamente indifferenti di fronte alle con- 
seguenze; il che sembra una contraddizione. 

Per superare questa contraddizione dobbiamo conside- 
rare che ci sono certi desideri e inclinazioni che non vanno 
molto al di là dell'immaginazione e che sono deboli ombre 
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e immagini delle passioni piuttosto che affezioni reali. Così, 
supponiamo che un uomo esamini il complesso delle forti- 
ficazioni di una città, consideri la loro solidità e i loro van- 
taggi naturali o acquisiti, osservi la disposizione e la strut- 
tura dei bastioni, dei baluardi, delle gallerie e delle opere 
militari; è chiaro che quanto più tutte queste cose sono 
idonee a raggiungere i loro fini, tanto più ne riceverà pia- 
cere e soddisfazione. Dato che questo piacere nasce dal- 
l'utilità e non dalla forma degli oggetti, esso non può essere 
niente altro che simpatia con gli abitanti, per la cui sicu- 
rezza è stata impiegata tutta questa arte; sebbene sia possi- 
bile che questa persona, essendo uno straniero o un nemico, 
possa in cuor suo non sentire alcuna benevolenza per essi, 
o possa addirittura provare dell’odio contro di loro. 

Si potrebbe invero obiettare che una simpatia così remota 
rappresenta un fondamento molto debole per una passione, 
e che la tanta applicazione e alacrità, che noi frequente- 
mente osserviamo nei filosofi, non può mai derivare da un’ori- 
gine così poco significativa. Ma a questo punto ritorno a ciò 
che ho già rilevato, e cioè che il piacere dello studio con- 
siste principalmente nell’esplicazione delle attività mentali, 
e nell’esercitare l’ingegno e l'intelletto nella scoperta o 
nella comprensione della verità. Se l’importanza della ve- 
rità è necessaria per completare il piacere, ciò non accade 
perché essa di per se stessa comporti un aumento conside- 
revole del nostro godimento, ma solo perché è, in qualche 
misura, necessaria per concentrare la nostra attenzione. Quan- 
do siamo indifferenti e noncuranti, la stessa azione dell’in- 
telletto non ha alcun effetto su di noi, e non è in grado di 
trasmetterci neanche una parte di quella soddisfazione che 
proviamo quando siamo in una disposizione diversa. 

Ma oltre ‘all’attività mentale, che costituisce il fonda- 
mento principale del piacere, è ugualmente necessario un 
certo grado di successo nella realizzazione del fine, ossia 
nella scoperta della verità che cerchiamo. A questo propo- 
sito farò una considerazione generale che può dimostrarsi 
utile in molti casi, ovvero che quando la mente persegue 
un qualche fine con passione, per quanto questa passione 
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non derivi originariamente dal fine ma semplicemente dal- 
l’attività e dalla ricerca, pur tuttavia, dato il corso naturale 
delle affezioni, acquisiamo un interesse per il fine in sé, e 
soffriamo per ogni contrattempo che incontriamo nel perse- 
guirlo. Ciò deriva dalla relazione e dalla direzione parallela 
delle passioni di cui abbiamo già parlato. 

Per illustrare ciò con un esempio adeguato, osserverò 
che non ci possono essere due passioni più strettamente si- 
mili l'una all’altra "di quelle della caccia e della filosofia, 
qualunque possa essere la” sproporzione a prima vista riscon- 
trabile tra di loro. È evidente che il piacere di cacciare sta 
nell'attività sia mentale che fisica: il movimento, — l’atten: 
zione, la difficoltà ‘e l’inicertezza. È ‘egualmente evidente che 
queste “azioni, per avere un effetto su di noi, devono essere 
accompagnate da un’idea di utilità. Un uomo estremamente 
ricco e niente affatto incline all’avarizia, per quanto provi 
piacere a cacciare pernici e fagiani, non prova nessuna 
soddisfazione a cacciare corvi e gazze; ciò in quanto cgli 
giudica i primi adatti ai banchetti e i secondi del tutto inu- 
tili. In questo caso è certo che l’utilità o l’importanza, di 
per sé, non causano nessuna passione reale, ma sono neces- 
sarie solo per sostenere l'immaginazione; e la stessa per- 
sona, mentre trascura l’utile dieci volte maggiore che rica- 
verebbe da un’altra occupazione, si compiace di portare a 
casa una mezza dozzina di beccacce o di pivieri, dopo aver 
dedicato parecchie ore a cacciarli. Per rendere più completo 
il parallelo tra la caccia e la filosofia, possiamo osservare 
che sebbene in entrambi i casi il fine della nostra azione 
possa essere di per sé disprezzato, pur tuttavia nel calore 
dell’azione la nostra attenzione si concentra talmente su que- 
sto fine che ogni contrattempo ci procura un intenso scon- 
forto e siamo addolorati quando perdiamo la preda o cadiamo 
in errore nel nostro ragionamento. 

Se desideriamo un’altra affezione parallela alle prece- 
denti, possiamo considerare la passione del giuoco, che pro- 
‘cura un «piacere per gli stessi princìpi ‘della caccia e della 
filosofia. Si è già osservato che il piacere del giuoco non 
sorge dal solo interesse, in quanto molti trascurano un gua- 
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dagno sicuro per questo divertimento, né è derivato dal solo 
giuoco, in quanto le stesse persone non provano nessuna 
soddisfazione quando giuocano senza posta; ma questo pia- 
cere deriva dall'unione di queste due cause unite, per quanto 
separatamente esse non abbiano alcun effetto. È come in 
certi preparati chimici, in cui la mescolanza di due liquidi 
chiari e trasparenti ne produce un terzo opaco e colorato. 

L’interesse che proviamo a giocare impegna la nostra 
attenzione, senza di che non potremmo provare alcun pia- 
cere, né in questa né in nessun'altra azione, Una volta im- 
pegnata la nostra attenzione, le difficoltà, l'instabilità e gli 
improvvisi rovesci di fortuna ci interessano ancor di più, ed 
è da questa preoccupazione che nasce la nostra soddisfa- 
zione. La vita umana è uno spettacolo così noioso, e gli 
uomini generalmente sono così indolenti, che tutto ciò che 
li distrae, anche se con una passione a cui si mescola del 
dolore, dà loro nel complesso un intenso piacere. E questo 
piacere viene accresciuto dalla natura degli oggetti che, es- 
sendo sensibili e di portata limitata, possono con facilità 
essere colti dall’immaginazione e essere quindi graditi. 

La stessa teoria che spiega l’amore della verità in ma- 
tematica e in algebra, può essere estesa alla morale, alla 
politica, alla filosofia naturale e ad altri campi di ricerca, 
in cui consideriamo non le relazioni astratte di idee, ma le loro 
reali connessioni e la loro reale esistenza. Ma oltre all'amore 
della conoscenza che si dispiega nelle scienze, nella natura 
umana è radicata una certa curiosità che è una passione 
derivata da un principio completamente diverso. Alcune per- 
sone hanno un desiderio insaziabile di conoscere le azioni 
e le condizioni dei loro vicini, sebbene in questo non ab- 
biano alcun interesse personale, e sebbene debbano dipen- 
dere interamente da altri per ottenere delle informazioni, per 
cui in questo caso non c’è affatto posto per lo studio o 
l'applicazione. Cerchiamo qual è la ragione di questo fe- 
nomeno. 

Si è già ampiamente dimostrato che l’influenza della 
credenza consiste a un tempo nel ravvivare e nel fissare 
un'idea nell’immaginazione, e nell’impedire qualsiasi sorta 
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di esitazione e di incertezza. Entrambe queste circostanze 
sono vantaggiose. Con la vivacità dell’idea interessiamo l’im- 
maginazione e provochiamo, sia pure in grado minore, lo 
stesso piacere che sorge da una passione moderata. Come 
la vivacità dell'idea dà piacere, così la sua certezza impe- 
disce il dolore, fissando nella mente una certa particolare 
idea e impedendole di oscillare nella scelta dei suoi oggetti. 
Una qualità della natura umana, evidente in molte occa- 
sioni, e comune tanto alla mente quanto al corpo, consiste 
nel fatto che un mutamento troppo violento e improvviso 
risulta spiacevole, e nel fatto che per quanto degli oggetti 
possano esserci di per sé indifferenti, pur tuttavia una loro 
alterazione procura dolore. Poiché rientra nella natura del 
dubbio causare un mutamento nel pensiero e trasportarci 
improvvisamente da un’idea a un’altra, esso deve essere 
quindi fonte di dolore. Questo dolore si fa sentire soprat- 
tutto quando l’interesse, la relazione o la grandezza e la 
novità di un evento ci spingono a interessarcene. Non per 
tutti i dati di fatto proviamo curiosità; né sono dati di fatto 
solo quelli che abbiamo un qualche interesse a conoscere. 
Basta che l’idea ci colpisca con una violenza tale e ci inte- 
ressi tanto fortemente da procurarci un dolore con la sua 
instabilità e incostanza. Uno straniero che giunga per la 
prima volta in una città può essere completamente indiffe- 
rente alla storia e alle vicende dei suoi abitanti; ma a mano 
a mano che questi gli divengono più familiari e dopo aver 
vissuto un certo tempo tra di loro proverà la stessa curio- 
sità della gente del luogo. Quando leggiamo la storia di una 
nazione possiamo sentire un ardente desiderio di chiarire 
ogni dubbio che si incontra o di eliminare ogni difficoltà; 
ma perdiamo ogni gusto per tali ricerche, quando le idee di 
questi eventi sono in larga misura dimenticate. 
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AVVERTENZA! 


Credo sia opportuno informare i lettori che, sebbene que- 
sto sia il terzo libro del Trattato sulla natura umana, pur 
tuttavia esso è ifi parte indipenderite dagli altri due e non è 
necessario che chi lo legge si sia addentrato in tutti i ra- 
gionamenti ‘astratti ‘contenuti nei primi libri. Spero che an- 
che i lettori comuni potranno comprenderlo, dopo aver de- 
dicato a questo volume quel po’ di concentrazione che di 
solito richiedono i libri di ragionamento. Si dovrà solo tenere 
presente che continuo a usare i termini impressioni e idee 
con lo stesso senso che avevano nei due primi libri; con 
impressioni, quindi, intendo le nostre percezioni più forti, 
quali le -sensazioni, le affezioni e i sentimenti, mentre con 
idee mi riferisco alle percezioni più deboli, o alle copie 
delle prime nella memoria e nell’immaginazione, 


NI 
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Parte prima 


VIRT® E VIZIO IN GENERALE 


SEZIONE PRIMA 


LE DISTINZIONI MORALI 
NON DERIVANO DALLA RAGIONE 


Un inconveniente accompagna ogni ragionamento astruso, 
e cioè che può ridurre al silenzio un avversario senza 
convincerlo, e che per farci accorgere della sua forza ri- 
chiede la stessa intensa applicazione inizialmente necessaria 
per inventarlo. Quando abbandoniamo il nostro studio e ci 
impegnamo nelle faccende della vita comune, le conclusioni 
di simili ragionamenti sembrano svanire, come i fantasmi 
della notte all’apparire del mattino, e ci è difficile conservare 
perfino quella convinzione che avevamo raggiunto con dif- 
ficoltà. Ciò salta maggiormente agli occhi in una lunga ca- 
tena di ragionamenti, in cui dobbiamo conservare sino alla 
fine l’evidenza delle proposizioni iniziali, e in cui spesso 
perdiamo di vista le massime tradizionalmente più accettate 
tanto in filosofia quanto nella vita comune. Tuttavia non 
dispero che questo mio sistema di filosofia acquisterà nuova 
forza a mano a mano che procede; e che i nostri ragiona- 
menti sulla morale confermeranno tutto ciò che è stato detto 
sull’intelletto e sulle passioni. La morale costituisce un argo- 
mento che ci interessa più di tutti gli altri; ogni decisione 
che la riguarda immaginiamo che metta in gioco la concordia 
sociale; ed è evidente che questo interesse dovrà far appa- 
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rire le nostre speculazioni più reali e solide di quelle relative 
ad argomenti che ci sono in larga misura indifferenti. Se 
qualcosa ci tocca da vicino, concludiamo che non può mai 
essere una chimera; e dal momento che la nostra passione 
è impegnata o da una parte o dall’altra, ci viene spontaneo 
pensare che la questione rientri nella sfera della compren- 
sione umana; cosa di cui talvolta dubitiamo a proposito di 
altri casi del genere. Mancando questo privilegio non mi 
sarei mai avventurato in un terzo volume di questa astrusa 
filosofia in un’età in cui la maggior parte degli uomini sem- 
bra concordemente trasformare la lettura in un divertimento 
e rifiutare qualsiasi cosa richieda un considerevole grado di 
attenzione per essere compresa. 

Si è già osservato! che non c’è mai nulla presente alla 
mente se non le sue percezioni, e che tutte le azioni del 
vedere, dell’udire, del giudicare, dell’'amare, dell’odiare e del 
pensare ricadono sotto questa deriominazione. La mente non 
si può mai impegnare in un atto che non si possa far rien- 
trare sotto il nome di percezione; e di conseguenza questo 
termine non è meno applicabile a quei giudizi con cui noi 
distinguiamo il bene e il male morale, che a tutte le altre 
operazioni della mente. Approvare un carattere, condannarne 
un altro non sono che altrettante percezioni differenti. 

Ora, dato che le percezioni si dividono in due tipi, e 
cioè le inipressioni e le idee, questa distinzione suscita un 
problema, con cui inizieremo questa nostra indagine sulla 
morale: è mediante le nostre idee o mediante le nostre im- 
pressioni che noi distinguiamo tra il vizio e la virtù e di- 
chiariamo che un'azione è biasimevole o lodevole? Questo 
taglierà corto immediatamente a qualsiasi discorso vago e a 
qualsiasi declamazione e ci ricondurrà a qualcosa di preciso 
e di esatto sul nostro argomento. 

Quei sistemi che affermano che la virtù non è niente 
altro che il conformarsi alla ragione; che ci sono, tra le cose, 
un’armonia e una disarmonia eterne, uguali per ogni essere 
razionale che le considera; che le misure immutabili del 
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giusto e dell’ingiusto impongono un obbligo non solo alle 
creature umane, ma anche alla stessa Divinità: tutti questi 
sistemi condividono l’opinione che la moralità, come la ve- 
rità, venga colta semplicemente mediante idee e mediante 
la loro giustapposizione e il loro confronto. Perciò, per giu- 
dicare questi sistemi, non dobbiamo far altro che conside- 
rare se con la sola ragione sia possibile distinguere tra il 
bene e il male morale, o se per metterci in condizione di 
fare questa distinzione si debba avere il concorso di qualche 
altro principio. 

Se la morale non avesse naturalmente alcuna influenza 
sulle passioni e sulle azioni umane, sarebbe vano darsi tanta 
pena per inculcarla; e non vi sarebbe nulla di più sterile 
della molteplicità di regole e di precetti di cui abbondano 
tutti i moralisti. Di solito si suddivide la filosofia in specu- 
lativa e pratica; e dato che la morale viene sempre fatta 
rientrare nella seconda, si ritiene che essa abbia un’influenza 
sulle nostre passioni e sulle nostre azioni, e che vada al di 
là dei giudizi calmi e indolenti dell’intelletto. Ciò viene con- 
fermato dall’esperienza comune che ci dice come gli uomini 
siano spesso guidati dai loro doveri e siano distolti dal com- 
piere certe azioni dal pensiero che sono ingiuste, e spinti 
verso altre dal pensiero che sono obbligatorie. 

Quindi, poiché la morale ha un'influenza sulle azioni e 
sulle affezioni, ne consegue che essa non può derivare dalla 
ragione, ‘e ciò in quanto la sola ragione, come si è già dimo- 
strato ?non può mai avere un’influenza del genere. La mo- 
rale suscita le passioni e produce o impedisce le azioni. La 
ragione” ‘di per se stessa è del tutto impotente in questo 
campo. Le regole della morale, perciò, non sono delle con- 
clusioni della nostra ragione. 

Credo che nessuno negherà l’esattezza di questa infe- 
renza, e non c’è nessun altro modo per eluderla che quello 
di negare il principio su cui si fonda. Finché si ammette 
che la ragione non ha alcuna influenza sulle nostre passioni 
e sulle nostre azioni, sarà vano sostenere che la morale si 
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scopre solamente in virtù di una deduzione della ragione. 
Un principio attivo non può mai fondarsi su un principio 
inattivo, e se la ragione è di per se stessa inattiva, tale deve 
rimanere in tutte le sue forme e in tutti i suoi aspetti, sia 
che essa si impegni in questioni naturali o morali, sia che 
consideri i poteri dei corpi esterni o le azioni degli esseri 
razionali. 

Sarebbe noioso ripetere tutti gli argomenti con cui ho già 
dimostrato * che la ragione è del tutto inerte, e che non 
può mai né produrre né impedire un’azione o un’affezione. 
Sarà facile ricordare quanto è stato detto a questo proposito. 
Mi limiterò qui a riprendere uno solo di questi argomenti, 
che cercherò di rendere ancora più risolutivo e maggior- 
mente applicabile al nostro tema. 

La ragione è la scoperta della verità o della falsità. La 
verità e la falsità consistono in un accordo o in un disaccordo 
o con le reali relazioni delle idee, o con l’esistenza e i dati 
di fatto reali. Perciò qualsiasi cosa non sia suscettibile di 
questo accordo o disaccordo non può essere né vera né falsa, 
e non può mai essere oggetto della nostra ragione. È ora 
evidente che le nostre passioni, volizioni e azioni non sono 
‘suscettibili di un simile accordo o disaccordo, poiché sono 
dei fatti e delle realtà originari, completi in se stessi, e che 
non implicano alcun riferimento ad altre passioni, volizioni 
‘e azioni. Perciò è impossibile dichiararle vere o false, con- 
‘trarie o conformi alla ragione. 

“Questo argomento ha una duplice utilità per il nostro 
scopo attuale. Infatti, dimostra direttamente che le azioni 
non derivano il loro merito da una conformità alla ragione. 
così come non derivano il loro demerito da una opposizione 
a essa; e dimostra inoltre questa stessa verità più indiretta- 
mente, mostrandoci che, poiché la ragione non può mai pro- 
durre o impedire immediatamente un’azione contraddicen- 
dola o approvandola, non può essere la fonte del bene e del 
male morale che invece hanno proprio questa influenza. Le 
‘azioni _possono essere lodevoli o biasimevoli, ma non pos- 
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sono essere ragionevoli o irragionevoli: lodevole e biasime- 
vole, perciò, non coincidono con ragionevole o irragionevole. 
Il merito e il demerito delle azioni sono spesso in contrasto 
con le nostre tendenze naturali, e alcune volte le guidano. 
Ma la ragione non ha una influenza del genere; quindi le 
distinzioni morali non sono il prodotto della ragione. La 
ragione è è completamente inattiva e non può mai essere 
l'origine ne di un Principio così attivo come la coscienza ossia 
il senso della” morale. i 

‘ Ma forse si può sostenere che, per quanto nessuna voli- 
zione o azione possa mai essere immediatamente in contrad- 
dizione con la ragione, tuttavia possiamo scoprire una con- 
traddizione del genere in certi fatti che accompagnano l’azio- 
ne, e cioè nelle sue cause o effetti. L’azione può causare 
un giudizio, o ne può essere indirettamente causata, quando 
a questo giudizio si affianca una passione; e in virtù di un 
abuso del linguaggio, che la filosofia permetterà raramente, 
si può, su questa base, attribuire all’azione questa stessa con- 
trarietà. Sarà ora opportuno esaminare fino a che punto 
questa verità o falsità possa essere la fonte della morale. 

Si è già osservato‘ che la ragione, concepita in senso 
stretto e filosofico, può avere un’influenza sulla nostra con- 
dotta solo in due modi: o quando suscita una passione con 
l'informarci dell’esistenza di qualcosa che rappresenta un 
oggetto proprio della passione; o quando scopre la connes- 
sione tra le cause e gli effetti in modo tale da offrirci dei 
mezzi per soddisfare una passione. Questi sono gli unici 
tipi di giudizio che possono accompagnare le nostre azioni, 
o dei quali si possa dire che in qualche modo le producono; 
e si deve ammettere che questi giudizi possono spesso essere 
falsi o erronei. Una persona può provare una passione se 
suppone ché un oggetto produca dolore o piacere, mentre 
invece esso non ha alcuna tendenza a produrre né l’uno né 
l’altro, o produce addirittura la sensazione contraria a quella 
che si era immaginata. Una persona può anche prendere 
delle false misure per raggiungere il suo fine, e con la sua 
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assurda condotta può ritardare, invece di favorire, l’esecu- 
zione di un progetto. Si può pensare che questi falsi giudizi 
influenzino le passioni e le azioni che sono loro connesse, 
e si può sostenere, impropriamente e metaforicamente par- 
lando, che le rendono irragionevoli. Ma, anche ammettendo 
questo, è facile osservare che questi errori sono ben lungi 
dall’essere fonte di immoralità, tanto da essere di solito 
completamente innocenti, e da non ascrivere nessun tipo 
di colpa alla persona che è tanto sfortunata da cadere in essi. 
Questi errori non vanno al di là di un errore di fatto, che 
i moralisti in genere non hanno giudicato criminoso, in 
quanto del tutto involontario. Sono più da compiangere che 
da biasimare se cado in errore riguardo all’influenza che 
gli oggetti hanno nel produrre dolore o piacere, o se non 
conosco i mezzi adeguati per soddisfare i miei desideri. Nes- 
suno potrà mai considerare degli errori del genere come un 
difetto del mio carattere morale. Poniamo, ad esempio, che 
mi appaia da lontano un frutto che è in realtà sgradevole 
e che per errore immagino sia piacevole e delizioso: ecco 
un primo errore. Scelgo certi mezzi per raggiungere questo 
frutto inadeguati al mio scopo: ecco un secondo errore; e 
non ce n’è mai un terzo che possa introdursi nei nostri 
ragionamenti sulle azioni. Perciò chiedo: un uomo che si 
trovi in questa situazione e sia colpevole di questi due errori 
deve essere considerato come vizioso o reo, per quanto ine- 
vitabili possano essere stati questi errori? Oppure, è possi- 
bile immaginare che tali errori siano la fonte di ogni im- 
moralità? 

A questo punto può essere opportuno osservare che se 
le distinzioni morali derivassero dalla verità o falsità di 
questi giudizi, esse dovrebbero intervenire ogni volta che 
noi formuliamo tali giudizi, e non farebbe nessuna differenza 
se la questione riguardasse una mela o un regno, o se l’errore 
fosse evitabile o inevitabile. Infatti, supponendo che la stessa 
essenza della morale consista in un accordo o in un disac- 
cordo con la ragione, tutte le altre circostanze sarebbero 
completamente indifferenti, e non potrebbero né attribuire 
a un’azione il carattere di essere virtuosa o viziosa, né pri- 
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varla di questo carattere. A ciò possiamo aggiungere che, 
poiché questo accordo o disaccordo non ammette dei gradi, 
tutte le virtù e tutti i vizi sarebbero naturalmente uguali, 

Si potrebbe sostenere che per quanto un errore di fatto 
non sia una colpa, lo è invece spesso un errore di diritto, e 
che questa potrebbe essere la fonte dell’immoralità; a ciò 
rispondo che è impossibile che un errore del genere possa 
mai essere la fonte originaria dell’immoralità, perché esso 
presuppone una giustizia e una ingiustizia reali, vale a dire 
una reale distinzione in morale, indipendente da questi giu- 
dizi. Perciò un errore di diritto può divenire una sorta di 
immoralità, ma si tratta solo di una immoralità secondaria 
fondata su un’altra che la precede. 

Quanto a quei giudizi che sono gli effetti delle nostre 
azioni, e che, se falsi, permettono di dichiarare che certe 
azioni sono contrarie alla verità e alla ragione, possiamo os- 
servare che le nostre azioni non causano mai in noi un giu- 
dizio, vero o falso che sia, e che esse hanno una tale in- 
fluenza solo sugli altri. È certo che un’azione, in molte oc- 
casioni, può far sorgere in altri delle false conclusioni, e una 
persona che dalla finestra vede che mi comporto in modo 
lascivo con la moglie del mio vicino può essere così ingenua 
da immaginare che si tratti certamente di mia moglie. Per 
questo aspetto la mia azione rassomiglia in qualche modo 
a una bugia o a una falsità, con questa sola importante 
differenza: che non compio l’azione con l’intenzione di far 
sorgere in un altro un giudizio falso, ma semplicemente 
con l’intenzione di soddisfare la mia lussuria e la mia pas- 
sione. Essa provoca però casualmente un errore e un giu- 
dizio falso; e, usando un linguaggio stranamente metaforico, 
si può attribuire la falsità degli effetti alla stessa azione. 
Ma non posso tuttavia scorgere nessun motivo razionale per 
affermare che la tendenza a causare un errore del genere 


rappresenta la fonte prima e la sorgente originaria di ogni 
immoralità 5, 


5 Si potrebbe considerare del tutto superfluo dare una prova di 
ciò se un autore recente [WoLLASTON, Religion of Nature Delineated, 
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Quindi, insomma, è impossibile che la distinzione tra bene 
e male morale possa essere stabilita dalla ragione, in quanto 
questa distinzione ha sulle nostre azioni un'influenza della 
quale la ragione da sola è del tutto incapace. In verità la 


sez. 1], che ha avuto la fortuna di raggiungere una certa reputazione, 
non avesse seriamente affermato che una falsità del genere costituisce 
la base di ogni colpa e di ogni bruttezza morale. Per scoprire quanto 
la sua ipotesi sia fallace basta considerare che da un’azione si deriva 
una falsa conclusione solo in virtù di una oscurità dei princìpi natu- 
rali, che fa sì che una causa venga segretamente interrotta nella sua 
azione da cause contrarie, e che rende incerta e variabile la connes- 
sione tra due oggetti. Ora, poiché una simile incertezza e varietà delle 
cause si presenta anche negli oggetti naturali, e produce un analogo 
errore nel nostro giudizio, se questa tendenza a produrre errori costi- 
tuisse l'essenza stessa del vizio e dell’immoralità ne seguirebbe che 
anche gli oggetti inanimati potrebbero essere viziosi e immorali. 

È vano replicare che gli oggetti inanimati agiscono senza libertà 
e scelta. Infatti, poiché la libertà e la scelta non sono necessarie per 
far sì che un’azione produca in noi una conclusione erronea, da nes- 
sun punto di vista esse possono essere essenziali alla morale, e non 
mi è facile capire come, in base a questo sistema, si sia mai potuti 
giungere a prenderle in considerazione. Se la tendenza a causare er- 
rori fosse l’origine dell’immoralità, allora questa tendenza e l’immo- 
ralità sarebbero sempre inseparabili. 

- A ciò si aggiunga che se io avessi avuto l’accortezza di chiudere 
le finestre, mentre mi concedevo delle libertà con la moglie del mio 
vicino, allora non sarei stato colpevole di nessuna immoralità, in 
quanto la mia azione, essendo perfettamente nascosta, non avrebbe 
avuto alcuna tendenza a produrre false conclusioni. 

Per la stessa ragione, un ladro che con l’aiuto di una scala si intro- 
ducesse attraverso una finestra per rubare e che prendesse tutte le pre- 
cauzioni immaginabili per evitare qualsiasi rumore non sarebbe affatto 
un criminale. Infatti o nessuno lo scoprirà 0, se qualcuno lo vedrà. è 
impossibile che egli possa produrre un errore, né vi sarà nessuno che 
in base a queste circostanze potrà prenderlo per qualcosa di diverso 
da quello che realmente è. 

È ben noto che gli strabici inducono molto facilmente gli altri in 
errore, e che noi immaginiamo che salutino qualcuno o gli parlino, 
mentre in realtà si rivolgono a un altro. Sono dunque immorali per 
questa ragione? 

Inoltre possiamo facilmente osservare che in tutti questi argo 
menti c'è un evidente ragionamento circolare. Una persona che si im- 
possessa di beni altrui e che li usa come se fossero propri, in un certo 
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ragione e il giudizio possono essere la causa mediata di 
un'azione, risvegliando od orientando una passione: ma 
non dobbiamo pretendere che un giudizio di questo tipo, 
con Ta sur Verità” 6 falsità, sia accompagnato dalla virtù o 
dal vizio. E} per quanto riguarda i giudizi causati dai nostri 
giudizi, ‘essi possono ancor meno conferire queste qualità 
morali alle azioni che sono le loro cause. 

Ma per essere più precisi e per dimostrare che una 
filosofia solida non può mai difendere questa eterna e im- 
mutabile armonia o disarmonia delle cose, possiamo sop- 
pesare le considerazioni seguenti. 

Se il pensiero e l'intelletto fossero da soli in grado di 
fissare i confini del giusto e dell’ingiusto, il carattere del 


modo dichiara che gli appartengono veramente, e questa falsità è la 
fonte dell’immoralità propria dell’ingiustizia. Ma la proprietà, o il di- 
ritto, o l'obbligo sono intelligibili senza una morale che li preceda? 

Un uomo che si dimostri ingrato verso il suo benefattore afferma, 
in certo modo, di non avere mai ricevuto da lui alcun favore. Ma in 
quale modo? È forse perché è un suo dovere dimostrarsi grato? Ma 
questo presuppone che ci sia una qualche antecedente regola del do- 
vere e della morale. È forse perché la natura umana è in generale 
grata e tale da farci concludere che chi fa del male non riceve mai 
un favore dalla persona che ha danneggiato? Ma la natura umana 
non È così generalmente grata da giustificare una simile conclusione. 
O, se anche lo fosse, un’eccezione a una regola generale è forse sem- 
pre criminale, solo per il fatto di essere un’eccezione? 

Ma ciò che potrà bastare per distruggere completamente questo 
bizzarro sistema è il fatto che esso ci lascia sempre nella difficoltà sia 
di dare una ragione che spieghi perché la verità è virtuosa e la falsità 
viziosa, sia di spiegare il merito o la bassezza di una qualsiasi altra 
azione. Se volete potrò anche ammettere che qualsiasi immoralità di- 
scenda da questa pretesa falsità nelle azioni, purché possiate darmi 
una ragione plausibile per concludere che questa falsità è immorale. 
Se esaminerete correttamente la questione vi imbatterete nella stessa 
difficoltà che ‘abbiamo incontrato in partenza. 

Quest'ultimo argomento è davvero decisivo, poiché se non ci sono 
un merito o una bassezza evidenti collegate con questo tipo di verità 
o falsità, esso non può mai avere alcuna influenza sulle nostre azioni. 
Infatti chi mai penserebbe di proibire un'azione per timore che altri 
possano trarne delle conclusioni false? O chi mai compirebbe un’azione 
solo perché essa potrebbe suggerire delle conclusioni vere? 
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vizio e della virtù o dovrebbe risiedere in certe relazioni 
degli oggetti, o essere un dato di fatto che il nostro ragio- 
namento dovrebbe scoprire. Questa conclusione è evidente, 
Poiché le operazioni dell’intelletto umano si dividono in due 
specie, il confronto di idee e l’inferenza di dati di fatto, se 
la virtù fosse scoperta dall’intelletto, dovrebbe essere og- 
getto di una di queste operazioni, né esiste una terza ope- 
razione dell’intelletto che potrebbe scoprirla. Alcuni filosofi 
si sono laboriosamente impegnati a diffondere l’opinione che 
la morale sia suscettibile di dimostrazione, e per quanto nes- 
suno di essi sia mai stato capace di progredire di un solo passo 
in queste dimostrazioni, pur tuttavia danno per scontato 
che questa scienza possa essere portata a una certezza eguale 
a quella della geometria e dell'algebra. Secondo questa ipo- 
tesi il vizio e la virtù devono consistere in certe relazioni, 
in quanto da ogni parte si conviene che nessun dato di fatto 
è suscettibile di dimostrazione. Perciò cominciamo con 
l’esaminare questa ipotesi e cerchiamo, se è possibile, di de- 
terminare queste qualità morali che sono state tanto a lun- 
go oggetto delle nostre sterili ricerche; indicate chiaramente 
le relazioni che costituiscono la morale o l’obbligo, affinché 
si possa sapere in che cosa consistono e in che modo dob- 
biamo giudicarle. 

Se voi affermate che il vizio e la virtù consistono in 
relazioni suscettibili di una dimostrazione certa, dovrete Ii- 
mitarvi a quelle quattro relazioni che sole ammettono questo 
grado di evidenza, e in tal caso cadrete in assurdità da cui 
non riuscirete mai a liberarvi. Infatti, se riponete l’essenza 
stessa della morale nelle relazioni, dato che non ce n'è nean- 
che una che non sia applicabile non solo agli esseri privi 
di ragione, ma anche agli oggetti inanimati ne segue che 
anche questi oggetti dovrebbero essere suscettibili di merito 
o demerito. Rassomiglianza, contrarietà, gradi di qualità, e 
rapporti di quantità e di numero: tutte queste relazioni ap- 
partengono tanto propriamente alla materia quanto alle no- 
stre azioni, passioni e volizioni. È perciò fuori di discussione 
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che la morale non consiste in nessuna di queste relazioni, 
e che il senso morale non consiste nella loro scoperta £. 

Si potrebbe affermare che il senso morale consiste nella 
scoperta di una relazione diversa da queste e che la no- 
stra enumerazione non era completa quando abbiamo clas- 
sificato tutte le relazioni dimostrabili in quattro gruppi gene- 
rali; a questa obiezione non so che cosa rispondere fino a 
quando qualcuno non abbia la compiacenza di indicarmi 
questa nuova relazione. È impossibile confutare un sistema 
che ancora non sia stato esposto. A combattere nel buio 
si rischia di dare colpi in aria e spesso di farli cadere dove 
il nemico non c’è. 

Perciò, a questo punto, debbo contentarmi di chiedere 
a chiunque volesse mettersi a chiarire questo sistema le due 
condizioni seguenti. In primo luogo, poiché il bene e il 
male morali appartengono solo alle azioni della mente e 
derivano dalla nostra situazione in rapporto agli oggetti 
esterni, le relazioni da cui sorgono queste distinzioni mo- 
rali debbono risiedere esclusivamente tra le azioni interne 
e gli oggetti esterni, e non debbono potersi applicare né alle 
azioni interne confrontate tra di loro, né agli oggetti esterni 


6 Quale prova di come sia di solito confuso il nostro modo di 
pensare a questo proposito, possiamo osservare che chi asserisce che 
la morale è dimostrabile non sostiene che la morale risieda nelle rela- 
zioni e che le relazioni possano essere individuate mediante la ragione. 
Costoro sostengono solo che la ragione può scoprire che una certa 
azione, con certe relazioni, è virtuosa, e che una certa altra è vi- 
ziosa. A quanto pare ritengono che basti introdurre la parola relazione 
nella proposizione, senza preoccuparsi se essa serva o no allo scopo. 
Ma, ecco, credo, un argomento evidente: la ragione dimostrativa sco- 
pre solo delle relazioni, ma dato che questa ragione, secondo l’ipotesi 
in questione, scopre anche il vizio e la virtù, allora queste qualità 
morali debbono essere delle relazioni. Quando noi biasimiamo una 
certa azione in una certa situazione, l'oggetto nella sua totalità, com- 
posto di azione e di situazione, deve formare certe relazioni in cui 
consiste l'essenza del vizio. Questa ipotesi non può essere compresa 
altrimenti. Infatti che cosa scopre la ragione quando dichiara che 
una certa azione è viziosa? Scopre una relazione o un dato di fatto? 
Sono interrogativi decisivi che non debbono essere elusi. 
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contrapposti ad altri oggetti esterni. Infatti, poiché si sup- 
pone che la morale accompagni certe relazioni, se queste 
relazioni potessero appartenere alle azioni interne considerate 
in se stesse, ne seguirebbe che potremmo essere in noi stessi 
colpevoli di azioni delittuose, o indipendentemente dalla no- 
stra situazione in rapporto con l’universo. Analogamente, sc 
queste relazioni morali si potessero applicare agli oggetti 
esterni, ne seguirebbe che anche gli esseri inanimati sareb- 
bero suscettibili di bellezza e di bruttezza morali. Sembra 
ora difficile immaginare che si possa scoprire una relazione 
tra le nostre passioni, volizioni e azioni da una parte e gli 
oggetti esterni dall’altra, che non appartenga o a queste pas- 
sioni e volizioni confrontate tra loro stesse, o a questi og- 
getti esterni confrontati fra loro stessi. 

Ma sarà ancora più difficile soddisfare alla seconda con- 
dizione necessaria per giustificare questo sistema. Secondo i 
princìpi di coloro che affermano l’esistenza di un’astratta 
differenza razionale tra bene e male morali e di una na- 
turale armonia e disarmonia tra le cose, non solo si suppone 
che queste relazioni, poiché sono eterne e immutabili, siano 
le stesse agli occhi di ogni creatura razionale, ma si suppone 
anche che i loro effetti siano necessariamente gli stessi. In- 
fine si conclude che queste relazioni non hanno, nell’orientare 
la volontà della divinità, un'influenza minore, ma anzi 
maggiore di quella che hanno nel governare gli uomini razio- 
nali e virtuosi. Si tratta di due punti evidentemente distinti. 
Una cosa è conoscere la virtù, e un’altra cosa è conformare 
ad essa la volontà. Perciò, al fine di dimostrare che le mi- 
sure del giusto e dell’ingiusto costituiscono leggi eterne, 
obbligatorie per ogni essere razionale, non basta mostrare 
su quali relazioni queste misure si fondano, ma dobbiamo 
anche indicare la connessione tra la relazione e la volontà, 
e dobbiamo dimostrare che questa connessione è tanto ne- 
cessaria che deve aver luogo in ogni mente ben disposta, 
sulla quale deve avere la sua influenza, sebbene soito 
altri aspetti la differenza tra queste menti sia immensa e 
infinita. Ora, oltre al fatto già dimostrato che perfino nella 
natura umana nessuna relazione può mai da sola produrre 


I. Virtà e vizio — 1. Le distinzioni morali e la ragione 493 


un’azione: oltre a questo, dico, si è già fatto vedere, parlando 
dell’intelletto, come non ci sia alcuna connessione di causa 
ed effetto che, al contrario di quanto si suppone, possa essere 
scoperta altrimenti che per esperienza e per la quale si 
possa pretendere di avere una qualche garanzia mediante 
la sola considerazione degli oggetti. Tutte le creature del- 
l’universo, considerate in se stesse, risultano completamente 
prive di legami e indipendenti l’una dall’altra. Solo me- 
diante l’esperienza cogliamo la loro influenza e la loro con- 
nessione, e non dobbiamo mai estendere questa influenza 
al di là dell’esperienza. 

Così, sarà impossibile soddisfare alla prima condizione 
richiesta per il sistema delle misure eterne e razionali del 
giusto e dell’ingiusto, perché è impossibile mostrare quelle 
relazioni su cui si può basare una distinzione del genere. 
Ed è egualmente impossibile soddisfare alla seconda con- 
dizione, perché non possiamo dimostrare @ priori che queste 
relazioni, se esistessero effettivamente e se fossero perce- 
pite, avrebbero una forza universale e sarebbero universal- 
mente obbligatorie. 

Ma per rendere più chiare e più convincenti queste con- 
siderazioni generali, possiamo delucidarle con alcuni esempi 
particolari, nei quali questa qualità del bene e del male 
morale è riconosciuta con la massima universalità. Di tutti 
i delitti che le creature umane sono capaci di commettere, 
l’ingratitudine è il più orrendo e innaturale, specialmente 
quando è rivolta contro i genitori, e si rivela soprattutto nei 
casi di ferite e di morte. Tutti gli uomini lo riconoscono, 
gente comune e filosofi; ma solo tra i filosofi nasce il problema 
se la colpevolezza o la bruttezza morale di questa azione 
venga scoperta in virtù di un ragionamento dimostrativo o 
venga invece percepita mediante un senso interno e con un 
certo sentimento che nasca naturalmente quando si riflette 
su questa azione. Questo problema sarà rapidamente risolto 
in senso contrario alla prima di queste due tesi, se riusci- 
remo a dimostrare che le stesse relazioni sono presenti in 
altri oggetti senza che siano accompagnati dalle nozioni di 
colpa o di iniquità. La ragione o la scienza non sono niente 
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altro che il confronto delle idee e la scoperta delle loro re- 
lazioni, e se le medesime relazioni possiedono qualità diffe- 
renti, ne deve evidentemente seguire che queste qualità non 
sono scoperte per mezzo della sola ragione. Quindi, per sot- 
toporre tutta la questione a tale prova, scegliamo un oggetto 
inanimato, come una quercia o un olmo; supponiamo che 
con la caduta dei suoi semi esso faccia germogliare ai suoi 
piedi un alberello che, crescendo progressivamente, alla fine 
sorpassi e distrugga l’albero genitore; mi domando: in questo 
caso risulterebbe mancante una qualche relazione, rintrac- 
ciabile invece nel parricidio o nell’ingratitudine? L'uno non 
è forse la causa dell’esistenza dell’altro? E il secondo non è 
forse la causa della distruzione del primo, allo stesso modo 
di quando un figlio uccide suo padre? Non basta replicare 
che manca una scelta o una volontà. Infatti nel caso del 
parricidio la volontà non genera delle relazioni differenti, ma 
rappresenta solo la causa da cui procede l’azione, e di conse- 
guenza la volontà produce le stesse relazioni che, per la 
quercia o l’olmo, sorgono da altri princìpi. Sono la volontà 
o la scelta che determinano un uomo a uccidere suo padre, 
e sono le leggi della materia e del moto che determinano un 
alberello a distruggere la quercia da cui è nato. Quindi le 
medesime relazioni hanno qui cause differenti, ma pur 
tuttavia le relazioni sono sempre le stesse: e poiché la loro 
scoperta non si accompagna in nessuno dei due casi con una 
nozione di immoralità, ne deriva che questa nozione non 
nasce da tale scoperta. 

Ma per scegliere un caso in cui la rassomiglianza sia 
ancora maggiore, sarei ansioso di sapere: perché l’incesto 
nella specie umana è un delitto, e perché la stessa azione e 
le stesse relazioni tra gli animali non hanno la minima tur- 
pitudine e bruttezza morale? Se si risponde che questa azione 
è innocente tra gli animali poiché essi non possiedono una 
ragione in grado di scoprire la sua turpitudine, mentre per 
l’uomo, essendo egli dotato di questa facoltà che dovrebbe 
farlo attenere al suo dovere, la medesima azione diviene im- 
mediatamente criminosa; a chi sostenesse ciò replicherei che 
evidentemente il ragionamento è circolare. Infatti, prima che 
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la ragione possa percepire questa turpitudine, la turpitudine 
deve esistere: di conseguenza essa è indipendente dalle de- 
cisioni della nostra ragione, ed è più propriamente il loro 
oggetto che il loro effetto. Secondo questo sistema, quindi, 
ogni animale che possiede senso, appetiti e volontà, cioè a 
dire tutti gli animali, deve essere capace di tutte le stesse 
virtù e gli stessi vizi in base ai quali lodiamo e biasimiamo 
le creature umane. L'unica differenza sta nel fatto che la 
superiorità della nostra ragione può servire a scoprire il vizio 
o la virtù, e in questo modo può accrescere il biasimo o la 
lode. Ma tuttavia questa scoperta presuppone un'esistenza 
autonoma di queste distinzioni morali, un'esistenza che di- 
pende esclusivamente dalla volontà e dagli appetiti, e che 
tanto nel pensiero quanto nella realtà può essere distinta 
dalla ragione. Gli animali possono avere tra di loro le stesse 
relazioni che troviamo nella specie umana, e perciò dovreb- 
bero essere capaci della stessa morale, se l'essenza della mo- 
rale consistesse in queste relazioni. L’essere privi di un grado 
sufficiente di ragione può impedire a essi di percepire i doveri 
e gli obblighi della morale, ma non può mai impedire a 
questi doveri di esistere, in quanto per essere percepiti deb- 
bono esistere anticipatamente. La ragione deve scoprirli, ma 
non può mai produrli. Dato che a mio parere questo argo 
mento è del tutto decisivo merita di essere soppesato. 

Questo ragionamento non solo dimostra che la mora- 
le non consiste in certe relazioni, che sono invece gli og- 
getti della scienza; ma se l’andremo a esaminare ci dimo- 
strerà con eguale certezza che la moralità non consiste in 
nessun dato di fatto che si possa scoprire con l’intelletto. 
Questa è la seconda parte della nostra argomentazione, e se 
riusciremo a renderla evidente, potremo concludere che la 
morale non è un oggetto di ragione. Ma può mai esserci diffi- 
coltà a dimostrare che il vizio e la virtù non costituiscono dei 
dati di fatto la cui esistenza possiamo inferire con la ra- 
gione? Prendiamo un’azione ritenuta viziosa, ad esempio 
un omicidio premeditato; esaminiamola da tutti i punti di 
vista e vediamo se riusciamo a scoprire il dato di fatto, o 
esistenza reale, che chiamiamo vizio. In qualsiasi maniera 
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la prendiate troverete solo certe passioni, motivi, volizioni 
e pensieri; non vi sono altri dati di fatto. Il vizio sfuggirà 
completamente fino a quando considerate l’oggetto. Non po- 
trete mai scoprirlo fino a che non volgerete la vostra rifles- 
sione al vostro cuore in cui troverete che è sorto un senti- 
mento di disapprovazione nei confronti di questa azione. 
Ecco allora un dato di fatto, ma oggetto del sentimento e 
non della ragione. Esso si trova in voi, non nell’oggetto. Così, 
‘quando dichiarate viziosa un’azione o un carattere, non in- 
tendete dire” niente altro che, data da costituzione della vostra 
‘natura, voi provate un senso o un sentimento di biasimo nel 
contemplarli. Il vizio e la virtù possono, ‘| perciò, essere para- 
gonati ai suoni, ai colori, al caldo e al freddo che, secondo 
Ta filosofia moderna, non sono qualità degli oggetti, ma per- 
cezioni della mente; questa scoperta in morale, così come 
‘l’altra in fisica, deve essere considerata come un rilevante 
progresso delle scienze speculative, sebbene anch’essa come 
l’altra abbia in pratica un’influenza minima o nulla. Niente 
può essere più reale o interessarci di più che i nostri senti- 
menti di piacere e dolore, e se questi sentimenti sono favo- 
revoli alla virtù e sfavorevoli al vizio, non occorre certo 
niente altro per regolare la nostra condotta e il nostro com- 
portamento. 

Non posso evitare di aggiungere a questi ragionamenti 
un’osservazione, che può forse risultare di una certa im- 
imbattuto, ho sempre. trovato che l’autore va avanti per un 
po ‘ragionando nel modo più consueto, e afferma l’esistenza 
«di un Dio, o fa delle osservazioni sulle cose umane; poi 
‘fitto a un tratto scopro con sorpresa che al posto delle abi- 
tuali copule è e non è incontro solo proposizioni che sono 
collegate con un deve o un non deve; si tratta di un cambia- 
mento impercettibile, ma che ha, tuttavia, la più grande 
importanza. Infatti, dato che questi deve, o non deve, espri- 
mono una nuova relazione o una nuova affermazione, è ne- 
cessario che siano osservati e spiegati; e che allo stesso tempo 
si dia una ragione per ciò che sembra del tutto inconcepibile 
ovvero che questa nuova relazione possa costituire una dedu- 
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zione da altre relazioni da essa completamente differenti. 
Ma poiché gli autori” non seguono abitualmente questa pre- 
cauzione, mi permetto di raccomandarla ai lettori, e sono 
convinto che ùn minimo di ‘attenzione a questo riguardo ro- 
vescetà tutti ’’©0muni sistemi di morale e ci farà capire che 
la distinzione ‘tra’ il Vizio e la virtù non si fonda semplice- 
mente sulle ° TelaZioni tra “gli oggetti” e non viene percepita 
mediante Ta” fagione. REI 


e ed 


SEZIONE SECONDA 


LE DISTINZIONI MORALI ‘© 
DERIVANO DA UN SENSO MORALE 


Così il corso dell’argomentazione ci porta a concludere 
che, siccome il vizio e la virtù non si possono scoprire sem-: 
plicemente mediante la ragione o il confronto di idee, deve. 
essere grazie a qualche impressione o sentimento suscitato 
da tali qualità che noi siamo in grado di stabilire una diffe- 
renza tra di loro. Le nostre decisioni riguardo alla rettitudine 
è alla depravazione morale sono evidentemente delle perce- 
zioni, e poiché tutte le percezioni sono o impressioni o idee, 
escludere una delle due costituisce un convincente argo- 
mento a favore dell’altra. La morale, perciò, è più propria 
mente oggetto di sentimento che di giudizio, per quanto que- 
sto senso o sentimento sia di solito tanto dolce e lieve che 
siamo portati a confonderlo con una idea, secondo la nostra 
solita abitudine di prendere per identiche le cose che hanno 
una forte rassomiglianza reciproca. 

Il problema, ora, è quello di vedere quale sia la natura 
di queste impressioni e in che modo esse agiscano su di noi. 
È impossibile qui nutrire molte esitazioni, ma dovremo af- 
fermare che l'impressione che sorge dalla virtù è gradevole 


IS 


e che qu Sele che, deriva dal vizio è sgradevole; in qualsiasi 


spettacolo tanto amabile e ‘bello quanto quello di un’azione 
nobile e generosa, né uno che susciti in noi più avversione 
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di un'azione crudele e sleale. Nessuna gioia è pari alla 
soddisfazione che riceviamo dalla compagnia di coloro che 
amiamo e stimiamo, così come la più grande di tutte le pu- 
nizioni è quella di essere obbligati a passare la nostra vita 
con coloro che odiamo o disprezziamo. Anche solo una rap- 
presentazione teatrale o un romanzo possono darci esempi 
del piacere che la virtù ci procura e del dolore che sorge 
dal vizio. 

Ora, dato che le impressioni distintive mediante le quali 
conosciamo il bene o il male morale non sono altro che dei 
dolori o dei piaceri particolari ne consegue che, in tutte 
le ricerche relative alle distinzioni morali, basterà mostrare 
quei princìpi che ci fanno provare una soddisfazione o un 
dolore alla vista di una certa qualità, per farci capire perché 
mai quella qualità sia lodevole o biasimevole. Un'azione, un 
sentimento, una qualità sono virtuosi o viziosi: perché? Per- 
ché la loro vista provoca un piacere o un dolore di tipo 
particolare. Quindi, dando ragione del piacere o del dolo- 
re, spiegheremo sufficientemente il vizio o la virtù. Avere 
il senso della virtù non significa altro che sentire una soddi- 
sfazione di un tipo particolare nel contemplare una certa 
qualità. Ed è proprio in questo sentire che risiede la nostra 
lode o la nostra ammirazione. Noi non andiamo oltre: non 
andiamo a cercare la causa della soddisfazione. Non infe- 
riamo che una qualità sia virtuosa perché ci piace: ma 
nel sentire che ci piace in un certo modo particolare, sen- 
tiamo che in effetti è virtuosa. Ciò accade anche nei nostri 
giudizi su ogni genere di bellezza, gusti e sensazioni. La 
nostra approvazione è implicita nel piacere immediato che 
tutte queste cose ci danno. 

AI sistema che stabilisce delle misure eterne e razionali 
del giusto e dell’ingiusto, ho obiettato che è impossibile 
mostrare, nelle azioni delle creature fornite di ragione, delle 
relazioni che non si ritrovino anche negli oggetti esterni, e 
perciò se la morale accompagnasse sempre queste relazioni 
la materia inanimata potrebbe allora divenire virtuosa o vi- 
ziosa. Analogamente, si potrebbe ora obiettare al sistema 
qui esposto che, se la virtù e il vizio fossero determinati dal 
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piacere o dal dolore, queste qualità dovrebbero sempre sor- 
gere dalle sensazioni, e di conseguenza un oggetto, animato 
o inanimato, razionale o irrazionale, potrebbe egualmente 
divenire moralmente buono o cattivo, purché potesse susci- 
tare una soddisfazione o un dolore. Ma sebbene questa sem- 
bri essere sempre la stessa obiezione, non ha affatto la me- 
desima forza nell’uno e nell’altro caso. Infatti in primo luogo 
è evidente che con il termine piacere intendiamo sensazioni 
che sono molto diverse l’una dall'altra, e che hanno solo 
quella lontana rassomiglianza necessaria a farcele esprimere 
con lo stesso termine astratto. Una buona composizione 
musicale e una buona bottiglia di vino producono egual- 
mente piacere, anzi la loro bontà è determinata esclusivamente 
dal piacere. Ma diremmo forse per questo che il vino è 
armonioso o che la musica ha un buon sapore? Allo stesso 
modo, un oggetto inanimato o il carattere o i sentimenti di 
una persona possono farci, entrambi, provare soddisfazione: 
ma poiché la soddisfazione è differente, ciò impedisce che i 
nostri sentimenti a loro riguardo vengano confusi, e ci fa 
attribuire la virtà all'uno e non all’altro. Non ogni senti- 
mento di piacere o di dolore che sorge da certi caratteri e 
azioni di questo tipo peculiare, ci spinge a lodare o con- 
dannare. Le buone qualità di un nemico ci sono nocive, 
ma possono pur tuttavia imporci stima e rispetto. Solo 
quando un certo carattere viene considerato in generale senza 
alcun riferimento al nostro interesse particolare, causa un 
tale senso o sentimento che lo fa chiamare moralmente buono 
o cattivo. È vero che questi sentimenti che sorgono dall’inte- 
resse e dalla morale sono soggetti a essere confusi e si scam- 
biano naturalmente l’uno con l’altro. Ci accade raramente 
di non giudicare vizioso un nemico, e di riuscire a distin- 
guere tra la sua opposizione con i nostri interessi e la 
sua effettiva scelleratezza o bassezza. Ma ciò non impedisce 
che i sentimenti siano, in se stessi, distinti, e che un uomo 
di carattere e dotato di discernimento possa evitare queste 
illusioni. Analogamente, sebbene, com'è ovvio, una voce mu- 
sicale non sia altro che una voce che naturalmente fa sor- 
gere un particolare tipo di piacere, pur tuttavia è difficile 
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che un uomo riesca ad avvertire che la voce di un nemico 
è gradevole, o ad ammettere che è musicale. Ma una per- 
sona dall’udito sensibile, che abbia padronanza di se stessa, 
riuscirà a separare questi sentimenti e a lodare ciò che lo 
merita. 

In secondo luogo, possiamo richiamare alla memoria il 
precedente sistema delle passioni per rilevare una differenza 
ancor più significativa tra i nostri piaceri e i nostri dolori. 
Orgoglio e umiltà. amore e odio nascono quando ci si pre- 
senta una cosa che sia collegata con l’oggetto della passione 
e, allo stesso tempo, produca una sensazione a lei peculiare 
collegata con la sensazione della passione. Ora, la virtù e 
il vizio sono accompagnate da queste circostanze. È neccs- 
sario che siano posti in noi stessi o in altri e che suscitino 
o piacere o dolore; e perciò devono far sorgere una di que- 
ste quattro passioni, cosa che li distingue chiaramente dal 
piacere e dal dolore che sorgono dagli oggetti inanimati, 
spesso privi di una qualsiasi relazione con noi: e questo è 
forse l’effetto più considerevole che la virtù e il vizio hanno 
sulla mente umana. 

Si può ora chiedere in generale, riguardo a questo do- 
lore o piacere che caratterizza il bene e il male morale: du 
quali princìpi sorge e da dove nasce nella mente umana? 
A ciò rispondo, in primo luogo, che è assurdo immaginare 
che in ogni caso particolare questi sentimenti siano prodotti 
da una qualità originaria e da una costituzione prima della 
mente. Infatti, dato che il numero dei nostri doveri è in 
qualche modo infinito, è impossibile che i nostri istinti ori- 
ginari si estendano a ciascuno di essi, e che fin dalla nostra 
prima infanzia fissino nella mente umana tutti quei precetti 
contenuti nei più completi sistemi etici. Un tale modo di 
procedere non è conforme alle massime che abitualmente rc- 
golano la natura, in cui pochi princìpi producono tutta quella 
varietà che osserviamo nell’universo e ogni cosa procede nel 
modo più facile e più semplice. È necessario perciò limitare 
questi impulsi primari e scoprire dei princìpi più generali, 
sui quali si fondano tutte le nostre nozioni morali. 

Ma se, in secondo luogo, si dovesse chiedere se dobbiamo 
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cercare questi princìpi in natura, o se invece dobbiamo cer- 
care loro un’origine diversa, replicherei che la nostra ri- 
sposta dipenderà dalla definizione della parola natura, e 
che nessuna parola è più ambigua ed equivoca di questa. 
Se si contrappone natura ai miracoli, non solo è naturale la 
distinzione tra vizio e virtù, ma naturali sono anche tutti 
gli eventi che si sono in ogni tempo presentati nel mondo 
tranne quei miracoli su cui si fonda la nostra religione. 
Quindi, nell'affermare che i sentimenti del vizio e della virtù 
sono naturali in questo senso, non facciamo nessuna sco- 
perta particolarmente straordinaria. 

Ma si può anche contrapporre natura a ciò che è raro 
e insolito, e in questo senso della parola, che è quello cor- 
rente, possono spesso sorgere delle dispute riguardo a ciò 
che è o non è naturale, e si può in generale affermare che 
non possediamo nessun criterio veramente preciso con cui 
poter risolvere queste dispute. Dire che qualcosa sia fre- 
quente o raro dipende dal numero di esempi che abbiamo os- 
servato; e poiché questo numero può gradualmente crescere 
o diminuire, sarà impossibile determinare dei confini esatti 
tra l'uno e l’altro. A questo proposito possiamo solo affer- 
mare che se c’è mai stato qualcosa che si è potuto chiamare 
naturale in questo senso, allora certamente possiamo chia-. 
mare naturali i sentimenti morali; infatti, non c’è mai stato: 
un popolo al mondo o una singola persona che ne siano stati‘ 
del Tutto piùvi,” e ché non abbiano in qualche occasione mo-: 
strato la minima ‘approvazione o il minimo disgusto per certi‘ 
comportarmietiti.” ‘Questi sentimenti sono tanto radicati nella 
nostra costituzione e nel nostro carattere che | è impossibile 


e insolito, «anche ad artificio; e anche in questo senso si 
può discutere se le nozioni di virtù siano o no naturali. 
Dimentichiamo facilmente che i piani, i progetti e le opi- 
nioni degli uomini costituiscono dei princìpi tanto neces- 
sari nella loro azione quanto il caldo e il freddo, l’umido e 
il secco, ma siccome li consideriamo come liberi e del tutto 
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in nostro potere siamo soliti contrapporli agli altri prin- 
cìpi della natura. Perciò, nel caso si chiedesse se il senso 
della virtù è naturale o artificiale, credo che attualmente mi 
sarebbe impossibile dare una risposta precisa a questa do- 
manda. Forse in seguito risulterà che il nostro senso di 
alcune virtù è artificiale e quello di altre naturale. La discus- 
sione di questo problema sarà più pertinente là dove ci ad- 
dentreremo in un esame dettagliato dei vizi e delle virtù 
particolari ”. 

Frattanto può tornare a proposito osservare, sulla base 
di queste definizioni di naturale e innaturale, che non ci 
può essere nulla di meno filosofico di quei sistemi che af- 
fermano che la virtù si identifica con ciò che è naturale e 
il vizio con ciò che è innaturale. Infatti, nel primo senso della 
parola natura, in quanto cioè contrapposta ai miracoli, 
tanto il vizio quanto la virtù sono naturali; e nel secondo 
senso della parola, in quanto cioè contrapposta a insolito, 
forse si vedrà come la virtù appaia estremamente innaturale. 
Bisognerà almeno ammettere che la virtù eroica, essendo non 
meno insolita della barbarie più brutale, è altrettanto inna- 
turale. Per quanto riguarda il terzo senso della parola, è 
certo che tanto il vizio quanto la virtù sono egualmente 
artificiali ed estranei alla natura. Infatti, sebbene si possa 
discutere se le nozioni di merito o demerito di certe azioni 
siano naturali o artificiali, è evidente che le azioni stesse 
sono artificiali e sono compiute con un certo proposito c una 
certa intenzione; altrimenti non si potrebbero mai classi- 
ficare sotto una di queste denominazioni. È perciò impossi- 
bile che naturale e innaturale possano mai essere, in qualche 
senso, caratteri che segnano i confini del vizio e della virtù. 

Siamo così ricondotti alla nostra prima posizione, se- 
«condo la quale la virtù e il vizio sono rispettivamente ca- 
.ratterizzati dal piacere e dal dolore che ci procura la sem- 
“plice vista e contemplazione di un’azione, sentimento o 


? Nella discussione che segue naturale è talora contrapposto a 
civile e altre volte a morale. Si vedrà sempre per contrasto in quale 
senso si deve intendere la parola. 
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ualità, Questa conclusione è estremamente utile; infatti il 
morale di un’azione o di un sentimento si riduce, così, al 
semplice problema del perché un’azione o un sentimento, a 
un esame o a uno sguardo generali, ci procurino una certa 
soddisfazione o un certo dolore, senza dover andare in cerca 
di relazioni e qualità incomprensibili, che non sono mai esi- 
stite in natura, né hanno nella nostra immaginazione una 
rappresentazione chiara e distinta. Mi lusingo di aver rag- 
giunto in gran parte i miei propositi ponendo la questione 
in un modo che mi sembra del tutto libero da ambiguità e 
oscurità. 


Parte seconda 


LA GIUSTIZIA E L’INGIUSTIZIA 


SEZIONE PRIMA 


LA GIUSTIZIA È UNA VIRTÙ NATURALE 
O ARTIFICIALE? 


- Ho già accennato che non per ogni tipo di viriù ab- 
biamo un senso naturale, ma che ci sono alcune virtù che 
‘producono. piacere e approvazione & grazie ad artifici o inven- 
zioni che nascono dalle condizioni e dalle necessità del- 
l'umanità. Affermo che la giustizia è una virtù di questo ge- 
nere, e mi sforzerò di difendere questa opinione con una 
‘breve argomentazione, spero convincente, prima di esami- 
nare la natura dell’artificio da cui deriva il senso di questa 
virtù. 
+ È evidente che quando lodiamo un'azione guardiamo 
soltanto ai motivi che l’hanno prodotta, è ‘consideriamo le 
azioni ‘come segni o indicazioni dell’esistenza di certi prin- 
cipi nella mente o nel carattere. Il comportamento esterno 
non ha ‘alcun ‘merito: dobbiamo rivolgerci dentro di noi 
per trovare la qualità morale. Non potendo farlo diretta- 
mente, concentriamo quindi la nostra attenzione sulle azioni 
come su dei segni esterni. Tuttavia queste azioni sono consi- 
derate solo come dei segni, mentre l’oggetto ultimo della 
nostra lode e della nostra approvazione è il motivo che le ha 
prodotte. 

Allo stesso modo, quando. pretendiamo che si compia 
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una certa azione o biasimiamo qualcuno perché non la com- 
pie, supponiamo sempre che una persona in quella situazione 
dovrebbe essere influenzata dal motivo adeguato a questa 
azione, e giudichiamo un vizio il fatto che non ne tenga 
conto. Se poi, guardando più da vicino, scopriamo che il 
motivo virtuoso era ancora potente nel suo cuore, sebbene 
ostacolato nella sua azione da circostanze che ci sono ignote, 
ritrattiamo il nostro biasimo e abbiamo per questa persona 
la stessa stima che se essa avesse compiuto effettivamente 
l’azione che pretendiamo da lei. 

Risulta quindi che tutte le azioni virtuose derivano il 
loro merito solo da motivi virtuosi e vengono considerate sem- 
plicemente come segni di questi motivi. In base a questo 
principio, concludo che il primo motivo virtuoso che confe- 
risce merito a un’azione non può mai essere il rispetto per 
la virtù di quest’'azione, ma deve essere qualche altro motivo 
o principio naturale. Supporre che il semplice rispetto per 
la virtù di un’azione possa costituire il primo motivo che 
produce l’azione e che la rende virtuosa significa fare un 
ragionamento circolare. Prima di poter nutrire un tale rispetto 
l’azione deve già essere effettivamente virtuosa; e siccome 
questa virtù deve derivare da qualche motivo virtuoso, di 
conseguenza il motivo virtuoso deve essere diverso dal ri- 
spetto per la virtù dell’azione. Per rendere virtuosa un’azione 
è necessario un motivo virtuoso. Un'azione deve essere vir- 
tuosa, prima che noi possiamo nutrire rispetto per la sua 
virtù. Perciò qualche motivo virtuoso deve precedere questo 
rispetto. 

E questa non è semplicemente una sottigliezza metafisica, 
ma rappresenta un’opinione che si ritrova in tutti i ragiona- 
menti della nostra vita quotidiana, anche se forse possiamo 
non essere in grado di esprimerla in così chiari termini filo- 
sofici. Biasimiamo un padre perché trascura suo figlio; perché? 
In quanto egli dimostra una mancanza di affetto naturale 
che rappresenta il dovere di ogni genitore. Se questo affetto 
naturale non costituisse un dovere, la cura dei figli non po- 
trebbe a sua volta essere un dovere, e noi non potremmo 
considerare un dovere il prenderci cura della nostra prole. 
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Perciò, in questo caso, tutti gli uomini suppongono l’esi- 
stenza di un motivo per agire, diverso dal senso del do- 
vere. 

Prendiamo un uomo che compie numerose azioni cari- 
tatevoli, soccorre gli ammalati, conforta gli afflitti ed estende 
la sua bontà anche a coloro che gli sono totalmente estranei. 
Nessun carattere può essere più amabile e virtuoso; conside- 
riamo queste azioni come prova della più grande umanità. 
Questa umanità conferisce merito alle azioni. Il rispetto per 
questo merito rappresenta quindi una considerazione se- 
condaria e derivata dal principio antecedente dell’umanità 
che è meritorio e lodevole. 

è In breve si può affermare, come massima indubitabile, 
che nessuna azione può essere virtuosa o moralmente buona 
a meno che, a produrla, non vi sia nella natura umana qual- 
che” motivo diverso dal senso della sua moralità. î 

"Ma il senso della moralità o del dovere può produrre 
un’azione senza che vi sia qualche altro motivo? Rispondo 
di sì: ma questa comunque non rappresenta un’obiezione 
alla mia dottrina. Quando un motivo o principio virtuoso 
è comune a tutti gli uomini, una persona che senta il suo 
cuore privo di questo motivo può odiarsi per questa ragione 
e compiere l’azione, pur senza quel motivo, per un certo 
senso del dovere, al fine di acquisire attraverso la pratica 
questo principio virtuoso, o almeno per nasconderne a se 
stessa, quanto è più possibile, l'assenza. Un uomo che di 
fatto non prova per carattere alcuna gratitudine, si com- 
piace tuttavia di compiere azioni di gratitudine pensando 
di avere in questo modo adempiuto al suo dovere. Le azioni 
sono inizialmente considerate solo come dei segni di motivi, 
ma è cosa comune, in questo caso come sempre, fissare la 
nostra attenzione sui segni, e trascurare in qualche misura 
la cosa significata. Ma sebbene, in alcune occasioni, una 
persona possa compiere un’azione semplicemente per ri- 
spetto al suo obbligo morale, pur tuttavia anche questo pre- 
suppone nella natura umana alcuni princìpi distinti, che 
sono in grado di produrre l’azione e di renderla meritoria con 
la loro bellezza morale. 
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Cerchiamo ora di applicare tutto ciò al nostro caso; 
supponiamo che una persona mi abbia prestato una somma 
di denaro alla condizione che le venga restituita in pochi 
giorni, e supponiamo inoltre che alla scadenza del termine 
convenuto mi richieda la somma: quale ragione o quale mo- 
tivo ho di restituire il denaro? Si dirà forse che il mio ri- 
spetto per la giustizia e la mia avversione per la scelleratezza 
e la disonestà, sono per me ragioni sufficienti, se possiedo 
un minimo di onestà o di senso del dovere e dell’obbligo. 
Questa risposta è senza dubbio giusta e soddisfacente per 
un uomo civilizzato e allevato nel rispetto di una certa di- 
sciplina e di una certa educazione. Ma, in una condizione 
umana primitiva e più naturale, ammesso che vogliate chia- 
mare naturale una simile condizione, questa risposta ver- 
rebbe rifiutata in quanto del tutto incomprensibile e sofi- 
stica. Infatti una persona che si trovasse in questa condizione 
vi chiederebbe immediatamente: in che cosa consiste questa 
onestà e giustizia che voi trovate nel restituire un prestito 
e nell’astenervi dalla proprietà altrui? Non sta certamente 
nell’atto esteriore; quindi deve trovarsi nel motivo da cui 
deriva l’azione esterna. Questo motivo non può mai essere 
un rispetto per l’onestà dell’azione; infatti è chiaramente un 
errore sostenere che un motivo virtuoso è necessario per ren- 
dere onesta un’azione, e che allo stesso tempo questo ri- 
spetto per l’onestà è il motivo dell’azione. Non possiamo 
mai avere rispetto per la virtù di un’azione a meno che 
l’azione non sia già prima virtuosa. Nessuna azione può 
essere virtuosa se non in quanto proceda da un motivo vir- 
tuoso. Un motivo virtuoso deve quindi precedere il rispetto 
per la virtù, ed è impossibile che il motivo virtuoso e il ri- 
spetto per la virtù possano essere la stessa cosa. 

Bisogna quindi trovare, per gli atti di giustizia e onestà, 
un motivo diverso dal nostro rispetto per l’onestà, e proprio 
qui sta la difficoltà maggiore. Infatti, se noi sostenessimo che 
la preoccupazione per il nostro interesse personale o per la 
nostra reputazione è il motivo legittimo di tutte le nostre 
azioni oneste, ne seguirebbe che tutte le volte che questa 
preoccupazione finisce, l'onestà non potrebbe più esistere. 
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Ma è certo che l’amore di sé, quando agisce a suo piacimento, 
invece di impegnarci in azioni oneste è fonte di qualsiasi 
ingiustizia e violenza, né si possono mai correggere questi 
vizi senza correggere e reprimere i movimenti naturali di 
questo appetito. 

Ma se si affermasse che la ragione o il motivo di queste 
azioni sta nella sollecitudine per l’interesse pubblico, ri- 
spetto al quale non c’è nulla di più contrario degli csempi 
di ingiustizia e di disonestà: a chi sostenesse questo solto- 
porrei le tre seguenti considerazioni, come degne della no- 
stra attenzione. Primo: l’interesse pubblico non è natural. 
mente unito al rispetto delle regole di giustizia, ma è a 
esso collegato mediante una convenzione artificiale con 
cui vengono stabilite queste regole, come vedremo più am- 
piamente in seguito!. Secondo: se supponiamo che il pre- 
stito fosse segreto e che è necessario per l’interesse della 
persona che il denaro sia restituito altrettanto segretamente 
(come quando il creditore vuole nascondere la sua ricchezza), 
allora il nostro caso cessa di essere esemplare, e il pubblico 
non è più interessato alle azioni del debitore, sebbene sup- 
pongo che nessun moralista vorrà affermare che per questo 
il dovere e l’obbligo cessino. Terzo: l’esperienza dimostra 
sufficientemente che gli uomini, nella loro vita quotidiana, 
non arrivano certo a preoccuparsi dell’interesse pubblico, 
quando pagano i loro creditori, mantengono le loro promesse 
e si astengono dal furto, dalla rapina e da qualsiasi tipo di 
ingiustizia. Si tratta di un motivo troppo lontano per riu- 
scire a influenzare la generalità degli uomini, e ad agire con 
una qualche forza su azioni tanto contrarie all’interesse pri- 
vato quali sono spesso gli atti di giustizia e i comuni alti 
di onestà. 

Si può, in generale, affermare che nelle menti degli uo- 
mini non è presente una passione quale l’amore dell'umanità, 
‘come tale, indipendentemente dalle qualità personali, dal- 
l'utile ricavabile o da una relazione con il nostro io. È 
vero che non c’è nessun essere umano, e anzi nessuna crea- 


1 [Libro III, parte II, sez. 2.] 
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tura sensibile, la cui felicità o-la cui disgrazia non ci in- 
fluenzino in qualche modo, quando ci sono vicine e ce le 
rappresentiamo a colori vivaci: ma questo deriva sempli- 
cemente dalla simpatia e non costituisce una prova di tale 
affetto universale per l'umanità, in quanto questa premura 
per gli altri si estende al di là della nostra specie. L’atfetto 
tra i sessi costituisce una passione chiaramente radicata nel- 
la natura umana; e questa passione non solo si rivela nei 
sintomi suoi propri, ma anche in quanto accende tutti gli 
altri princìpi di affezione e suscita dalla bellezza, dall’arguzia, 
dalla benevolenza, un amore più forte di quello che diversa- 
mente sorgerebbe da queste. Se ci fosse un amore univer- 
sale tra tutte le creature umane, esso si manifesterebbe allo 
stesso modo. Un grado di una buona qualità provocherebbe 
un’affezione più forte dell'odio provocato dallo stesso grado 
di una qualità cattiva, contrariamente a quanto l’esperienza 
ci dice. I temperamenti degli uomini sono molteplici, e al- 
cuni hanno una propensione per le affezioni tenere, mentre 
altri propendono per affezioni più rudi: ma in linea di mas- 
sima possiamo affermare che l’uomo in generale, ossia la na- 
tura umana, non è altro che un oggetto sia di amore sia di 
odio ed è necessaria un’altra causa che, mediante una duplice 
relazione di impressioni e di idee, possa suscitare queste 
passioni. Sarebbe vano cercare di sottrarci a questa ipo- 
tesi. Non vi sono fenomeni che indichino la presenza 
di una simile affezione verso gli uomini, indipendente- 
mente dal loro merito e da ogni altra circostanza. Amiamo 
la compagnia in generale, ma proprio come amiamo qual- 
siasi altro divertimento. In Italia, un inglese è un amico, 
in Cina lo è qualsiasi europeo, e forse ameremmo un uomo 
per il solo fatto che è un uomo se lo incontrassimo sulla 
luna. Ma tutto ciò deriva esclusivamente dalla relazione con 
noi stessi; relazione che in questi casi acquista forza perché 
è limitata a poche persone. 

Se quindi la benevolenza pubblica, ossia una sollecitu- 
dine per. gli interessi dell'umanità, non può rappresentare 
il motivo originario della giustizia, ancora meno lo può la 
benevolenza privata, ossia una considerazione per gli inte- 
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ressi della parte in causa. Infatti, che cosa accadrebbe nel 
caso di un mio nemico che mi abbia dato dei giusti motivi 
per odiarlo? O nel caso di un uomo vizioso che meriti l’odio 
di tutta l'umanità? O nel caso di un avaro incapace di uti- 
lizzare ciò che gli vorrei togliere? O di un dissoluto e cor- 
rotto che ricaverebbe più danno che profitto dal possesso 
di cospicui beni? O cosa accadrebbe se mi trovassi nel bisogno 
e avessi urgenti motivi di provvedere qualcosa per la mia 
famiglia? In tutti questi casi il motivo originario della giu- 
stizia sarebbe assente, e conseguentemente anche la stessa 
giustizia e con essa qualsiasi proprietà, diritto e obbligo. 

Un uomo ricco ha l’obbligo morale di dare a chi è in 
ristrettezze una parte dei suoi beni superflui. Se la bene- 
volenza privata fosse il motivo originario della giustizia, un 
uomo non avrebbe l’obbligo di lasciare che gli altri pos- 
siedano più di quanto lui ha l’obbligo di dare loro, o co- 
munque la differenza sarebbe minima. Generalmente gli uo- 
mini pongono i loro affetti più sui beni che essi possiedono 
che su quelli di cui non hanno mai goduto. Proprio per 
questa ragione costituirebbe una crudeltà maggiore privare 
un uomo di una cosa che evitare di dargliela. Ma chi affer- 
merà che questo rappresenta il solo fondamento della giu- 
stizia? 

Inoltre bisogna considerare che la ragione principale per 
cui gli uomini si affezionano tanto fortemente ai beni che 
possiedono sta nel fatto che essi li considerano come loro 
proprietà, garantita inviolabilmente dalle leggi della società. 
Ma questa costituisce una considerazione secondaria, in 
quanto dipende dalle antecedenti nozioni di giustizia e pro- 
prietà. 

Si suppone che la proprietà di un uomo sia in qualsiasi 
eventualità difesa contro ogni mortale. Ma la benevolenza pri- 
vata è e deve essere più debole in alcune persone piuttosto 
che in altre; e in molte persone, o anzi nella maggior parte 
delle persone, deve essere del tutto assente; la benevolenza 
privata non è perciò il motivo originario della giustizia. 

Da tutto ciò deriva che noi non abbiamo nessun motivo 
reale o universale di osservare le leggi dell'equità, se non 
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la stessa equità e il merito proprio dell’osservarla; e poiché 
nessun’azione può essere equa o meritoria se non sorge da 
qualche motivo a sé, ci troviamo di fronte a un evidente so- 
fisma e a un ragionamento circolare. A meno di non ammettere, 
n ; pa aa 
perciò, che la natura abbia stabilito un sofisma e che l’abbia 


reso necessario e inevitabile, dovremo ammettere che il senso ‘ 
di giustizia e ingiustizia non è derivato dalla natura, "ma na-: 


sce artificialmente, per quanto necessariamente, dall’ educa- 
zione è dalle convenzioni umane. 

— Come corollario a questo ragionamento aggiungerò che, 
siccome nessuna azione può essere lodevole o biasimevole 
senza motivi o impulsi passionali distinti dal senso della mo- 
rale, queste passioni distinte debbono avere una considere- 
vole influenza su questo senso. È a seconda della loro forza 
generale nella natura umana che noi lodiamo o biasimiamo. 
Quando giudichiamo belli i corpi degli esseri viventi, ab- 
biamo sempre presente l’economia di una certa specie; e 
là dove le membra e i tratti rispettano quella proporzione 
che è comune alla specie, li giudichiamo ben fatti e belli. 
Analogamente, teniamo sempre conto della forza naturale e 
abituale delle passioni quando diamo dei giudizi a propo- 
sito del vizio e della virtù; e se le passioni si allontanano 
notevolmente dai limiti abituali dall’uno o dall’altro lato, 
vengono sempre disapprovate come viziose. Per l’uomo è na- 
turale amare i propri figli più dei nipoti, i nipoti più dei 
cugini, e i cugini più degli estranei, quando tutte le altre 
condizioni siano eguali. Di qui nascono i nostri comuni cri- 
teri del dovere, per cui preferiamo gli uni agli altri; il nostro 
senso del dovere segue sempre il corso abituale e naturale delle 
nostre passioni. 

. Per evitare di urtare il lettore, devo qui osservare che 
quando nego che la giustizia sia una virtù naturale, uso la 
parola naturale esclusivamente come contrapposta ad artifi- 
ciale. In un altro senso della parola, così come non vi è 
nessun principio della mente umana più naturale del senso 
della virtù, così nessuna virtù è più naturale della giustizia. 
La capacità inventiva è propria della specie umana, € quando 
un'invenzione è ovvia e assolutamente necessaria, la si potrà 
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correttamente giudicare naturale come tutto ciò che deriva 
immediatamente dai princìpi originari senza l’intervento del 
pensiero o della riflessione. Sebbene le regole della giustizia 
siano artificiali, esse non sono arbitrarie; né è improprio 
chiamarle leggi di natura, se per naturale intendiamo ciò che 


è c comune a una specie, 6 addirittura’ se limitiamo questa 
parola a significare ciò che è inseparabile dalla specie. 


i AI LE NILO ID DI MO OE 


È SEZIONE SECONDA 


ORIGINE DELLA GIUSTIZIA E DELLA PROPRIETA 


Passiamo ora a esaminare due problemi, e cioè il modo 
in cui le regole della giustizia vengono stabilite mediante 
l’artificio degli uomini, e le ragioni che ci spingono ad attri- 
buire alla osservanza o alla negligenza di queste regole una 
bellezza e una bruttezza morale. Questi problemi appari- 
ranno in seguito distinti l’uno dall’altro; noi cominceremo 
dal primo. 

A prima vista sembra che la natura si sia mostrata più 
crudele con l’uomo che con tutti gli animali che popolano 
questo pianeta, in quanto lo ha sovraccaricato di innumerevoli 
bisogni e necessità, mentre gli fornisce solo dei mezzi esigui 
per soddisfare queste necessità. Nelle altre creature, gene- 
ralmente questi due aspetti si compensano reciprocamente. 
Se consideriamo il leone come un animale vorace e carni- 
voro, scopriremo facilmente che egli ha notevolissimi bisogni; 
ma se volgiamo la nostra attenzione alla sua costituzione 
fisica e al suo temperamento, alla sua agilità, al suo co- 
raggio, alle sue armi e alla sua forza, scopriremo che le 
qualità di cui è dotato sono proporzionate ai suoi bisogni. 
La pecora e il bue sono privi di tutte queste qualità, ma i 
loro appetiti sono moderati e il loro cibo è di facile acquisto. 
Solo nell’uomo possiamo osservare al massimo grado questa 
‘innaturale congiunzione di debolezza e di bisogno. Non solo 
il cibo necessario per il suo sostentamento sfugge alle sue 
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ricerche e ai suoi tentativi di raggiungerlo, o almeno la sua 
produzione richiede lavoro, ma l’uomo deve anche possedere 
abiti e alloggio, per difendersi dalle intemperie; eppure, 
a considerarlo di per sé l’uomo non è fornito né di armi, né di 
forza, né di alfre capacità naturali in grado di soddisfare 
in qualche misura tutti questi bisogni. 
Solo con la società l’uomo è in grado di supplire alle sue' 
marncanze è di porsi sullo stesso livello degli altri esseri’ 
del c reato, € anzi di acquistare una superiorità su di essi. 
La società” ‘compensa tutte le sue debolezze; e sebbene in 
questa situazione si moltiplichino continuamente i suoi bi- 
sogni, pur tuttavia le sue capacità aumentano in misura 
ancora maggiore, e lo lasciano, da tutti i punti di vista, più 
soddisfatto e felice di quanto gli sia mai possibile divenire 
in una condizione solitaria e selvaggia. Quando ciascun in- 
dividuo lavora per conto suo e solo per sé, la sua forza è 
troppo piccola per poter realizzare un lavoro apprezzabile; 
dato che il suo lavoro è speso per soddisfare tutti i suoi bi- 
sogni, egli non raggiunge mai la perfezione in nessuna arte 
particolare; e poiché le sue forze e i suoi successi non sono 
sempre costanti, il minimo fallimento nelle une o negli altri 
sarà inevitabilmente seguito da miseria e rovina. La società 
fornisce un rimedio a questi tre svantaggi. Con l’unione delle 
forze il nostro potere. si accresce; con 1 la divisione dei com- 


i i vantaggi ‘della società. 

— "Pet formare la ‘società, però, non solo è necessario che 
essa sia vantaggiosa, ma anche che gli uomini si accorgano 
di questi vantaggi; ed è impossibile che nel loro stato selvag- 
gio e incolto essi riescano a rendersene conto solo gra- 
zie allo studio e alla riflessione. È quindi una vera for- 
tuna che a questi bisogni, i cui rimedi sono remoti e 
oscuri, si unisca un altro bisogno che, essendo di più facile 
€ immediata soddisfazione, potrà essere a ragione conside- 
rato come il principio primo e originario della società umana. 


< 
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sessi, che li unisce insieme e mantiene la loro unione, fino 
a quando tra di essi nascerà un nuovo legame: la solleci- 
tudine per la” loro prole comune. Questa nuova premura 
diviene anche un principio di unione tra i ‘genitori e la prole, 
e dà forma a una società più numerosa, in cui i genitori 
governano in quanto dotati di superiore forza e saggezza, 
mentre allo stesso tempo sono limitati nell'esercizio della 
loro autorità dall’affetto naturale che provano per i loro 
figli. In breve tempo l’abitudine e il costume, agendo sulle 
tenere menti dei giovani, li rendono consapevoli dei vantaggi 
che possono ricavare dalla società, e contemporaneamente 
li rendono pian piano adatti a essa, smussando i duri spi- 
goli e le affezioni indocili che impediscono il loro associarsi. 

Infatti si deve ammettere che, sebbene le condizioni della 
natura umana possano rendere necessaria un’unione, e seb: 
bene queste passioni della lussuria e dell’affetto naturale 
sembrino renderla inevitabile, tuttavia ci sono altri aspetti 
del nostro carattere naturale e delle condizioni esterne, estre- 
mamente svantaggiosi e perfino contrari alla unione neces- 
Saria alla società. Tra i primi possiamo giustamente ritenere 
‘che l'egoismo sia il più importante. Ho la sensazione che, 
generalmente parlando, le rappresentazioni di questa qua- 
lità si siano spinte troppo lontano, e che le descrizioni del- 
l’umanità che certi filosofi si compiacciono tanto di dare a 
questo proposito siano tanto lontane dalla realtà quanto le 
storie di mostri che incontriamo nelle favole e nei romanzi. 
Ben lungi dal ritenere che gli uomini non abbiano alcun 
affetto per tutto ciò che va al di là di loro stessi, ritengo 
che, sebbene sia raro trovare un uomo che ami una certa 
persona più di se stesso, pur tuttavia è egualmente raro tro- 
vare una persona in cui tutte le affezioni benevole unite 
insieme non riescano a superare quelle egoistiche. Consul- 
tate l’esperienza comune: non troverete forse che, sebbene 
tutto il bilancio familiare sia controllato dal capofamiglia, 
tuttavia sono ben pochi coloro che non dedicano la più 
ampia parte dei loro averi ad accontentare le loro mogli 
e all'educazione dei loro figli, riservandone solo la minima 
parte al proprio uso personale e al proprio godimento? Ciò è 
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quanto possiamo osservare per quanto riguarda tutti coloro 
che hanno questi teneri vincoli, e possiamo presumere che 
accadrebbe lo stesso anche con gli altri, se si trovassero in 
una situazione analoga. 

Ma sebbene, a onore della natura umana, dobbiamo ri- 
conoscere l’esistenza di questa generosità, possiamo pur tut- 
tavia osservare che un’affezione così nobile, invece di ren- 
dere adatti gli uomini ad ampie società, è quasi tanto contraria 
a queste società quanto l'egoismo più stretto. Infatti, fino a 
che ognuno ama se stesso più di qualunque altra persona 
e, nel suo amore per gli altri, rivolge il suo affetto soprat- 
tutto ai suoi parenti e amici, ciò dovrà necessariamente pro- 
durre un contrasto di passioni e un conseguente contrasto di 
azioni, che non potrà non essere pericoloso per le unioni 
nate da poco. 

Vale però la pena di rilevare che questa contrarietà di 
passioni comporterebbe solo un lieve pericolo, se a essa non 
si accompagnasse una particolarità delle condizioni esterne 
che le dà l'opportunità di esercitarsi. Ci sono tre specie diverse 
di beni che noi possediamo; la soddisfazione intima della 
nostra mente, i vantaggi esterni del nostro corpo e il godi- 
mento di quei beni che abbiamo acquisito con il nostro la- 
voro e la nostra buona sorte. Siamo perfettamente sicuri 
nel godimento dei beni del primo tipo. Quelli del secondo 
possono esserci sottratti, ma non possono essere di nessun 
vantaggio per colui che ce li toglie. Soltanto gli ultimi sono 
soggetti tanto alla violenza altrui quanto alla possibilità di 
passare da una persona a un’altra senza subire nessuna per- 
dita o alterazione; e nello stesso tempo non esiste una 
quantità di questi beni sufficiente a soddisfare i bisogni 
e i desideri di tutti. Quindi, come l'aumento di questi beni 
costituisce il vantaggio principale della società, così l’insta- 
bilità del loro possesso, insieme con la loro scarsezza, ne 
costituisce l’ostacolo principale. 

Invano ci aspetteremmo di trovare in una natura incolta 
un rimedio per questo inconveniente, o invano spereremmo 
di scoprire un principio non artificiale della mente umana, 
in grado di controllare la parzialità di queste affezioni e di farci 
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superare le tentazioni che nascono dalla nostra situazione. 
L’idea di giustizia non può mai servire a questo scopo, né 
può essere presa come un principio naturale in grado di ispi- 
rare agli uomini una equa condotta reciproca. Questa virtù, 
così come ora la intendiamo, non avrebbero mai potuto im- 
maginarla uomini rozzi e selvaggi. Infatti la nozione di torto 
o di ingiustizia implica un atto immorale o vizioso com- 
messo contro qualcun altro, e poiché ogni immoralità deriva 
da un insano difetto delle passioni e questo difetto deve es- 
sere giudicato in larga misura in base al corso ordinario del- 
la natura nella costituzione della mente, per sapere se noi 
siamo colpevoli di immoralità nei confronti di altri, basterà 
esaminare la forza naturale e abituale di tutte queste varie 
affezioni che sono dirette verso di loro. Risulta ora che, nella 
struttura originaria della nostra mente, la nostra attenzione 
è limitata soprattutto a noi stessi, in secondo luogo si estende 
ai nostri parenti e amici, e infine solo molto debolmente rag- 
giunge gli estranei e le persone che ci sono indifferenti. 
Quindi questa parzialità e ineguaglianza di affezioni deve 
avere un'influenza non solo sul nostro comportamento e 
sulla nostra condotta nella società, ma anche sulle nostre 
idee di vizio e di virtù, al punto di farci considerare vizioso 
e ‘immorale qualsiasi notevole allontanamento da un tale 
grado di parzialità, dovuto a un eccessivo allargamento o a 
un eccessivo restringimento di queste affezioni. Questo lo pos- 
siamo osservare nei giudizi che comunemente diamo sulle 
azioni, per cui biasimiamo una persona sia che essa con- 
centri tutte le sue affezioni sulla sua famiglia, sia che la 
trascuri completamente, al punto da dare la preferenza, nel 
caso di un contrasto di interessi, a un estraneo o addirit- 
tura a un conoscente occasionale. Da tutto ciò deriva che 
le nostre idee morali naturali e incolte, invece di fornire un 
rimedio alla parzialità delle nostre affezioni, si conformano 
piuttosto a questa parzialità e le danno ulteriore forza e in- 
fluenza. 

Il rimedio, quindi, non viene dalla natura, ma dall’arti- 
ficio; 0, più propriamente parlando, la natura fornisce con il 
giudizio e con l’intelletto un rimedio a ciò che di irregolare 
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e di svantaggioso c’è nelle affezioni. Infatti quando gli uo- 
mini, in seguito alla loro prima educazione nella società, siano 
giunti a rendersi conto dei vantaggi infiniti che ne derivano 
e abbiano inoltre acquisito una nuova tendenza alla com- 
pagnia e alla conversazione; e una volta che si siano accorti 
come il principale motivo di turbamento nella società sorga 
da quei beni che chiamiamo esterni e dal loro continuo 
e instabile passare da una persona all’altra, dovranno cer- 
care un rimedio ponendo questi beni, per quanto è pos- 
sibile, sullo stesso piano dei vantaggi fissi e costanti della 
mente e del corpo. Ciò non si può fare altrimenti che me- 
diante una convenzione tra tutti i membri della società, e 
cioè quella di conferire stabilità al possesso di questi beni 
esterni e di lasciare che ognuno goda in pace di tutto ciò 
che riesca ad acquisire casualmente o con il suo lavoro. 
In questo modo ognuno sa ciò che può possedere in tutta 
tranquillità, mentre le passioni vengono così frenate nei loro 
movimenti parziali e contraddittori. Un freno del genere 
non è contrario a queste passioni, in quanto, se tale fosse 
stato, non avrebbe mai potuto affermarsi né conservarsi, ma 
è contrario solo ai movimenti avventati e impetuosi delle 
passioni. Invece di tradire il nostro interesse o quello dei 
nostri amici più cari, astenendoci dai beni altrui, non c’è 
altro modo di tenere conto di entrambi questi interessi che di 
ricorrere a questa convenzione; infatti in tal modo conser- 
viamo la società, che è tanto necessaria sia alla loro conser- 
vazione e al loro benessere quanto ai nostri. 

Questa convenzione non ha la natura di una promessa: 
infatti le stesse promesse, come vedremo in seguito ?, na- 
scono da convenzioni umane. Essa rappresenta solo una con- 
sapevolezza generale per l'interesse comune, consapevolezza 
che tutti i membri della società esprimono l’un l’altro, e che 
li induce a regolare la loro condotta in base a certe regole. 
Osservo che è nel mio interesse lasciare a un altro il pos- 
sesso” dei suoi beni, purché egli agisca nello stesso modo 
pei mniei confronti. Anche l’altro è consapevole di un anà- 
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logo interesse a regolare la sua condotta. Quando ci si esprime 
reciprocamente questa consapevolezza dell’interesse comune, 
così che essa risulti nota a entrambi, allora essa produce una 
risoluzione e un comportamento adeguato. E questo, di 
certo, si può chiamare abbastanza propriamente una con- 
venzione o un accordo tra di noi, anche se manca qualsiasi 
promessa, dato che le azioni di ciascuno di noi sono in rap- 
porto con quelle altrui e le compiamo in base alla supposi- 
zione che l’altro dovrà compierne certe altre. Due uomini 
che sospingono una barca a forza di remi lo fanno in virtù 
di un accordo o di una convenzione, sebbene essi non si siano 
dati alcuna promessa reciproca. La regola . della stabilità del 
possesso non solo deriva dalle convenzioni umane, ma sorge 
in oltre: “gradualmente e acquista forza attraverso un lento 
progresso, e in virtù di una reiterata esperienza degli in: 
convenienti che sorgono dal trasgredirla. Questa esperienza, 
anzi, ci dà ulteriori assicurazioni che la consapevolezza del 
reciproco interesse è divenuta comune a tutti i nostri com- 
pagni e ci dà fiducia sulla futura regolarità della loro con- 
dotta: e solo su questa aspettativa si fondano la nostra mo- 
derazione e la nostra astensione dai beni altrui. Analoga- 
mente, anche le lingue si sono gradualmente stabilite grazie 
a delle convenzioni umane e senza alcuna promessa; e ana- 
logamente, l’oro e l’argento sono diventati le comuni mi- 
sure di scambio, e sono considerati pagamento sufficiente 
per ciò che ha cento volte il loro valore. 

Dopo che si è consolidata questa convenzione relativa 
alla astensione dai beni altrui, e dopo che ognuno ha rag- 
giunto la stabilità dei beni che possiede, sorgono immedia- 
tamente le idee di giustizia e di ingiustizia, così come quelle 
di proprietà, diritto e obbligo. Queste ultime sono comple- 
tamente inintelligibili se non si comprendono le prime. La 
nostra proprietà non è null’altro che quell'insieme di beni 
il cur possesso costante è stabilito dalle leggi della società, 
‘cioè " dalle leggi della giustizia. Perciò coloro che usano le 
parole proprietà, diritto o obbligo, prima di avere spiegato 
l'origine della giustizia. o che addirittura le usano proprio 
per spiegarla, sono colpevoli di un grossolano errore e non 
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possono mai ragionare su di una solida base. La proprietà: 
di un uomo è un oggetto in relazione con lui; questa rela-; 
zione non “è naturale, ma morale e basata sulla giustizia: è» 
del' tutto assurdo, quindi, immaginare che si possa avere 
un'idea della proprietà senza comprendere appieno la na- 
tura della giustizia, e senza mostrare la sua origine nell’arti- 
ficio e nell’invenzione degli uomini. L’origine della giustizia 
spiega quella della proprietà; è lo stesso artificio che dà vita a 
entrambe. Poiché il nostro primo e più naturale sentimento 
morale si basa sulla natura delle nostre passioni, e dà la 
preferenza a noi stessi e agli amici rispetto agli estranei, è 
impossibile che esistano naturalmente un diritto o una pro- 
prietà stabili, fino a quando le passioni opposte degli uomini 
li spingono in direzioni contrarie, e non sono frenate da una 
convenzione o da un accordo. 

Nessuno può dubitare che la convenzione in base alla 
quale si distinguono le proprietà e si definisce la stabilità 
del possesso è tra tutte le circostanze la più necessaria al 
costituirsi della società umana, e che una volta raggiunto 
l’accordo per determinare e osservare queste regole, resta 
poco o nulla da fare per instaurare un’armonia e una con- 
cordia perfetta. Tutte le passioni diverse da quella dell’in- 
teresse, o sono facilmente frenabili oppure non hanno delle 
conseguenze così dannose quando ci si abbandona a esse. 
Si deve quindi considerare la vanità come una passione so- 
ciale e un modo di unione tra gli uomini; le passioni della 
pietà e dell'amore debbono essere considerate nella stessa 
luce; e per quanto riguarda l’invidia e la vendetta, sebbene 
esse siano dannose, agiscono solo di tanto in tanto e sono 
rivolte contro particolari persone che noi consideriamo no- 
stri superiori o nostri nemici. Soltanto questa avidità di ac- 
quisire dei beni e dei possedimenti per noi e per i nostri 
amici più cari è insaziabile, perpetua, universale e imme- 
diatamente rovinosa per la società. È ben difficile che ci sia 
qualcuno che non sia mosso da questa avidità, e non c'è nes- 
suno che non abbia un qualche motivo di temerla, quando 
essa agisce senza alcun freno e dà libero corso ai suoi moti 
primi e più naturali. Così che, in definitiva, dobbiamo rite- 


520 Trattato sulla natura umana — LI. Sulla morale 


nere che le difficoltà nel costituirsi della società saranno 
maggiori o minori proporzionalmente a quelle che incon- 
treremo nel regolare e nel frenare questa passione. 

È certo che nessuna affezione della mente umana ha né 
una forza sufficiente né una direzione adatta a controbilan- 
ciare l’amore del guadagno e a rendere gli uomini dei mem- 
bri adatti alla società, facendoli astenere dai beni altrui. 
La benevolenza nei confronti degli estranei è troppo debole 
a questo scopo; e per quanto riguarda le altre passioni, ve- 
diamo che esse ravvivano questa avidità, se solo consideriamo 
che, quanto maggiori sono i nostri beni, tanto maggiore è 
la capacità che abbiamo di appagare tutti i nostri appctiti. 
Non c’è nessuna passione che, perciò, sia in grado di con- 
trollare questa tendenza all’interesse personale, tranne que- 
sta stessa tendenza mediante un cambiamento di direzione. 
Ora, perché questo cambiamento avvenga, basterà soltanto 
un minimo di riflessione; sarà infatti evidente che la pas- 
sione viene soddisfatta molto meglio se viene frenata che la- 
sciandola pienamente libera, e che conservando la società 
facciamo dei progressi molto maggiori nell’acquisire beni di 
quanti ne faremmo nello stato di solitudine e di abbandono 
che segue necessariamente la violenza e una licenza universale. 
Perciò il problema relativo alla malvagità o alla bontà della 
natura umana non ha minimamente a che fare con que- 
st'altro problema relativo all’origine della società; e non c’è 
niente altro di cui si debba tener conto tranne i gradi di 
sagacia e di follia degli uomini. Infatti, che la passione del- 
l'interesse personale sia considerata un vizio oppure una 
virtù è esattamente la stessa cosa; infatti, soltanto lei riesce 
a frenare se stessa; così che se essa è virtuosa gli uomini 
divengono sociali grazie alla loro virtù, se è viziosa è il 
loro vizio ad avere lo stesso effetto. 

Ora, dato che questa passione riesce a frenarsi in quanto 
si stabilisce la regola della stabilità del possesso, se questa 
regola fosse molto astrusa e di difficile invenzione, allora la 
società dovrebbe essere ritenuta in un certo modo accidentale 
ed effetto di molte generazioni. Ma se ci accorgiamo che non 
c'è nulla di più semplice e ovvio di questa regola, che ogni 
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genitore al fine di conservare la pace tra i suoi figli deve 
stabilirla, e che questi primi rudimenti della giustizia deb- 
bono essere perfezionati quotidianamente a mano a mano 
che la società si allarga: se tutto ciò ci risulterà evidente, 
come certamente lo deve, potremo concludere che è del tutto 
impossibile che gli uomini restino per un lungo periodo di 
tempo in questa condizione selvaggia che precede la società, 
e che anzi si può giustamente considerare sociale lo stesso 
loro stato e condizione iniziale. Ciò non impedisce, però, 
che dei filosofi possano, se lo desiderano, arrivare, con i loro 
ragionamenti fino al presunto stato di natura, purché am- 
mettano che si tratta di una semplice finzione filosofica che 
non ha mai avuto alcuna realtà e che mai avrebbe potuto 
averne. Dato che la natura umana è composta di due parti 
principali, necessariamente presenti in tutte le sue azioni, 
le affezioni e l’intelletto, è certo che i ciechi movimenti delle 
prime senza la guida del secondo rendono gli uomini del 
tutto inadatti alla società; ed è quindi consentito prendere 
separatamente in considerazione gli effetti che risultano dalle 
operazioni di queste due parti componenti della mente prese 
isolatamente. Ai filosofi morali si può accordare la stessa li- 
bertà concessa ai filosofi naturali, e questi ultimi sono soliti 
considerare ogni moto come un composto che consiste di due 
parti distinte l’una dall’altra, sebbene nello stesso tempo essi 
riconoscano che questo moto è in se stesso non composto e 
indivisibile. 

QuestoVstato di natura deve essere perciò considerato 
come una ‘semplice finzione, ion diversamente dall'età del- 
Loro inventata. dai poeti; con questa sola differenza: che 
si descrive il primo come pieno di guerra, violenza e ingiu- 
stizia, mentre si dipinge Ta seconda come la più meravigliosa 
e la ù paci ica condizione che si possa immaginare. Se 
Doni credere ai poeti, le stagioni erano, in' questa prima 
età della natura, tanto temperate che gli uomini non avevano 
affatto bisogno di premunirsi con abiti e case contro la vio- 
lenza del caldo e del freddo. Dalle sorgenti sgorgavano fiumi 
di vino e ‘di latte: le querce davano miele e la natura pro- 
duceva spontaneamente i suoi frutti più delicati. Né questi 
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erano i principali vantaggi di quell'età felice: non solo erano 
estranei alla natura uragani e tempeste, ma erano anche ignote 
ai cuori umani quelle ben più furiose tempeste che ora cau- 
sano tanto tumulto e provocano tanta confusione. Non si 
sentiva mai parlare di avarizia, ambizione, crudeltà ed egoi- 
smo; sentimenti affettuosi, compassione, simpatia erano i 
soli moti di cui la mente umana era allora capace. Perfino 
la distinzione tra il mio e il tuo era bandita da questa felice 
razza di mortali, portandosi via con sé le stesse nozioni di 
proprietà e obbligo, di giustizia e ingiustizia. 

Senza dubbio si deve considerare tutto ciò come una 
oziosa finzione; pur tuttavia essa merita la nostra attenzione 
perché non c’è nulla che niostri con maggiore evidenza 
l’origine di quelle virtù che sono argomento della nostra 
indagine. Ho già osservato che la giustizia trova la sua ori- 
gine nelle convenzioni umane e che queste ultime vanno 
intese come un rimedio a certi inconvenienti che derivano 
dal concorso di certe qualità della mente umana e della situa- 
zione degli oggetti esterni. Le qualità della mente sono l’egoi- 
smo e una generosità limitata; e la situazione degli oggetti 
esterni è data dalla loro facilità di cambiare possessore e 
dalla loro scarsezza rispetto ai bisogni e ai desideri degli uo- 
mini. Per quanto i filosofi possano avere visto in queste spe- 
culazioni motivo di perplessità, i poeti hanno invece trovato 
una guida più infallibile in un certo gusto o istinto comune, 
che nella maggior parte dei ragionamenti supera qualsiasi 
ragionamento di quell’arte e di quella filosofia che noi ab- 
biamo fino a oggi conosciuto. Essi si sono accorti facilmente 
che, se ogni uomo avesse un tenero atteggiamento per gli 
altri, o se la natura potesse abbondantemente supplire a tutti 
i nostri bisogni e desideri, allora non potrebbe esistere quel- 
la gelosia di interessi che la giustizia presuppone; né si prc- 
senterebbe nessuna occasione per quelle distinzioni e quei 
limiti della proprietà e del possesso che attualmente troviamo 
tra gli esseri umani. Aumentate sufficientemente la benevo- 
lenza degli uomini, o la bontà della natura, e renderete del tut- 
to inutile la giustizia, che sarà sostituita da virtù molto più 
nobili e da fortune molto più apprezzabili. L’egoismo degli 
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uomini è stimolato dal fatto che, in proporzione ai nostri 
bisogni, pochi sono i beni in nostro possesso; ed è per fre- 
nare questo egoismo che gli uomini sono stati obbligati a 
separarsi dalla comunità e a distinguere tra i beni propri 
e quelli altrui. 

Non abbiamo bisogno di ricorrere alle finzioni dei poeti 
per apprendere che le cose stanno così; ma oltre che con 
il ragionamento, possiamo scoprire la stessa verità mediante 
l’esperienza comune e l'osservazione. È facile constatare che, 
quando degli amici provano un cordiale sentimento di affetto 
reciproco, mettono tutto in comune; e che le persone spo- 
sate, in particolare, perdono reciprocamente la loro pro- 
prietà e non conoscono il mio e il tuo, che sono tanto ne- 
cessari e pur tuttavia causano tanti turbamenti nella società 
umana. Si ha lo stesso effetto quando cambiano le condizioni 
dell'umanità, come quando ad esempio c’è una tale abbon- 
danza di una certa cosa da soddisfare tutti i desideri degli 
uomini: caso in cui si perde completamente la distinzione 
della proprietà e tutto viene messo in comune. Questo è 
quanto possiamo osservare per l’aria e per l’acqua, che pur 
sono i più importanti tra tutti gli oggetti esterni; e possiamo 
facilmente concludere che se gli uomini fossero forniti di 
tutto con la stessa abbondanza, o se tutti avessero per tutti 
gli altri lo stesso affetto e la stessa tenerezza che provano 
per se stessi, la giustizia e l’ingiustizia sarebbero egualmente 
ignote agli uomini. 

Ecco quindi una proposizione che ritengo possa essere 
considerata certa: la giustizia deriva la sua origine solo’ 
dall’egoismo e dalla” limitata generosità degli ‘uomini oltre 
che dalle” insuffic cienti risorse che la natura ha predisposto 
per Ta soddisfazione dei loro bisogni. Se ci volgiamo indietro 
scopriremo o che questa. proposizione conferisce una forza ul- 
teriore ad alcune delle osservazioni che abbiamo già fatto 
su questo argomento. 

In primo luogo possiamo da ciò concludere che una con- 
siderazione per l’interesse pubblico, o una forte ed estesa 
benevolenza non costituiscono il motivo primo e originario 
che ci spinge a ‘osservare le regole della giustizia: si am- 
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metterà infatti che se gli uomini fossero dotati di una simile 
benevolenza, queste regole non ci sarebbero mai neanche 
venute in mente. 

In secondo luogo, in base allo stesso principio possiamo 
concludere che il senso della giustizia non è fondato sulla 
ragione o sulla scoperta di certe connessioni e relazioni di 
idee eterne, immutabili e universalmente obbligatorie. In- 
fatti, poiché si ammette che un cambiamento, simile a quello 
sopra accennato, nel temperamento e nelle condizioni della 
umanità, muterebbe integralmente i nostri doveri e i nostri 
obblighi, è necessario, quindi, per il sistema corrente sc- 
condo cui il senso della virtù deriva dalla ragione, mostrare 
come questo mutamento debba produrre un mutamento 
corrispondente nelle relazioni e nelle idee. Ma è evidente 
che la sola causa per cui una estesa generosità dell’uomo e 
una grande abbondanza di tutti i beni annullerebbero la 
stessa idea di giustizia, sta nel fatto che la renderebbero 
inutile; mentre, al contrario, la benevolenza limitata del- 
l’uomo e la sua precaria condizione generano questa virtù 
solo in quanto la rendono necessaria per l’interesse pubblico 
e per l’interesse di ogni individuo. È stata quindi una preoc- 
cupazione per il nostro interesse e P quello pubblico che 
ci ha spinti. a formulare le leggi della giustizia; e nulla 
può essere più certo del fatto che a darci questa preoccupa- 
zione non è una relazione di idee, ma le nostre impressioni 
e i nostri sentimenti, senza dei quali ogni cosa in natura ci 
sarebbe perfettamente indifferente e non potrebbe minima- 
mente influenzarci. Il senso della giustizia non è quindi 
fondato sulle nostre idee, ma sulle nostre impressioni. 

In terzo luogo, possiamo ulteriormente confermare la 
precedente proposizione, secondo cui quelle impressioni che 
suscitano questo senso della giustizia non sono naturali per 
Ta mente dell’uomo, ma sorgono dall’artificio e dalle conven- 
ita 


zioni umane. Infatti, poiché un significativo cambiamento 
‘del'caratteré e delle condizioni distrugge insieme giustizia 
e ingiustizia, e poiché un simile cambiamento ha un effetto 
solo in quanto cambia l’interesse nostro e quello pubblico, 
ne segue che la prima formulazione della giustizia dipende 
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da questi interessi differenti. Ma se fosse connaturato negli uo- 
mini perseguire l’interesse pubblico di tutto cuore, non avreb- 
bero mai pensato di limitarsi l’un l’altro con queste regole; 
e se essi perseguissero il loro interesse personale senza nes- 
suna precauzione, si precipiterebbero a capofitto in ingiu- 
stizie e violenze di ogni genere. Queste regole sono quindi 
artificiali e tendono al loro fine in un modo obliquo e in- 
diretto, e l’interesse che le fa nascere non è di un tipo che 
potrebbe essere perseguito grazie alle passioni umane na- 
turali e non artificiali. 

Per rendere ciò più evidente, considerate che sebbene le 
regole della giustizia siano stabilite semplicemente per in- 
teresse, la loro connessione con l’interesse è in qualche modo 
singolare ed è differente da quella che possiamo constatare 
in altre occasioni. Un atto isolato di giustizia è spesso con- 
trario all'interesse pubblico, e se restasse isolato, senza es- 
sere seguito da altri atti, potrebbe di per sé risultare molto 
dannoso per la società, Quando un uomo di merito e dalle 
inclinazioni generose restituisce una grande fortuna a un 
avaro o a un pericoloso fanatico, agisce giustamente e in 
modo lodevole, ma a scapito dell’interesse pubblico. Né ogni 
singolo atto di giustizia considerato di per se stesso conduce 
all'interesse privato più di quanto conduca all’interesse pub- 
blico; ed è facile capire come un uomo possa impoverirsi 
con un solo atto di esemplare integrità, e avere ragione di 
desiderare che, per quanto riguarda questo singolo atto, le 
leggi della giustizia vengano per un momento sospese in 
tutto l'universo. Ma sebbene singoli atti di giustizia possano 
essere contrari all’interesse pubblico o a quello privato, è 
certo che il piano o lo schema nel suo complesso è estre- 
mamente utile, anzi assolutamente necessario, tanto come 
sostegno per la società quanto per il benessere di ogni in- 
dividuo, È.impossibile separare il bene dal male. La pro- 
prietà deve essere stabile, e bisogna fissarla con delle regole 
generali. Sebbene in un certo caso si possa andare a scapito 
dell’interesse pubblico, questo male momentaneo è ampiamen- 
te compensato da una costante osservazione delle regole, e dal- 
la pace e dall’ordine che esse stabiliscono nella società. E anche 
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ogni singola persona deve trovarvi un guadagno, alla resa dei 
conti; infatti, senza giustizia la società dovrà immediata- 
mente dissolversi e ogni individuo dovrà cadere in quella 
condizione selvaggia e solitaria che è infinitamente peggiore 
della peggiore situazione che si possa ipotizzare nella so- 
cietà. Perciò quando gli uomini avranno fatto abbastanza 
esperienza da poter osservare che qualunque sia la conse- 
guenza di un unico atto di giustizia, compiuto da una sin- 
gola persona, tuttavia l’intero sistema delle azioni, cui con- 
corre l’intera società, è infinitamente vantaggioso per l’in- 
sieme e per le singole parti, non ci vorrà molto perché si 
presentino la giustizia e la proprietà. Ogni membro della so- 
cietà ha coscienza di questo interesse; ognuno comunica ai 
suoi compagni questa sua consapevolezza insieme con la 
decisione da lui presa di conformare le sue azioni a questo 
interesse, a condizione che gli altri facciano lo stesso. Non 
c'è bisogno di altro per indurre chiunque a compiere un 
atto di giustizia non appena se ne presenta l’opportunità. 
Questo atto diventa un esempio per gli altri; e così la giu- 
stizia si istituisce grazie a una specie di convenzione o ac- 
cordo; cioè a dire, mediante una coscienza dell'interesse che 
si suppone sia comune a tutti, e quando ogni singolo atto 
è compiuto con l’aspettativa che gli altri si comporteranno 
analogamente. Senza una convenzione del genere, nessuno 
avrebbe mai pensato a una virtù quale la giustizia, o sarebbe 
stato indotto a conformare le sue azioni a essa. Se prendiamo 
un atto isolato, la mia giustizia può essere dannosa sotto 
qualsiasi aspetto, ed è solo supponendo che gli altri imite- 
ranno il mio esempio che posso essere indotto ad abbrac- 
ciare questa virtù; solo questa combinazione può infatti ren- 
dere vantaggiosa la giustizia, o offrirmi dei motivi per confor- 
marmi alle sue regole. 


Veniamo ora alla seconda questione proposta, e cioè al 
perché annettiamo alla giustizia l’idea di virtù, e quella di 
vizio all’ingiustizia. Questo problema non ci tratterrà a lungo, 
dati i princìpi che abbiamo già stabilito. Tutto ciò che pos- 
siamo dire attualmente a questo proposito lo potremo sbri- 
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gare in poche parole, e per una più esauriente risposta il 
lettore dovrà aspettare la ferza parte di questo libro. L’ob- 
bligo naturale alla giustizia, e cioè l’interesse, è già stato 
interamente spiegato, ma prima di poter fornire una spie- 
gazione completa e soddisfacente dell’obbligo morale, ovvero 
del sentimento del giusto e dell’ingiusto, bisognerà esami- 
nare le virtù naturali. 

Dopo che gli uomini hanno appreso per esperienza che 
il loro egoismo e la loro generosità limitata, lasciati del tutto 
in libertà, li rende totalmente inadatti alla società, e dopo 
che essi hanno nello stesso tempo osservato che la società 
è necessaria per la soddisfazione di queste stesse passioni, 
vengono naturalmente spinti a sottoporsi al freno di regole 
che possano rendere i loro rapporti più sicuri e vantaggiosi. 
Per cui inizialmente sono spinti a stabilire e a osservare que- 
ste regole, tanto in generale quanto in ogni caso particolare, 
solo da una considerazione per l’interesse; e questo motivo 
è sufficientemente forte ed efficace per il formarsi della so- 
cietà. Ma quando la società è divenuta numerosa ed è cre- 
sciuta fino a formare una tribù o un popolo, questo inte- 
resse risulta più remoto; e gli uomini non comprendono così 
facilmente, come nel caso invece di una società più ristretta 
e limitata, che a ogni infrazione di queste regole seguirà 
disordine e confusione. Ma per quanto nelle nostre azioni 
possiamo perdere di vista frequentemente l’interesse che ab- 
biamo a mantenere l’ordine, e possiamo seguire un interesse 
minore ma più immediato, non manchiamo mai di osservare 
il danno che riceviamo, direttamente o indirettamente, dalle 
ingiustizie altrui: in questo caso, infatti, non siamo né ac- 
cecati dalla passione, né influenzati da una tentazione con- 
traria. Anzi, quando l’ingiustizia è così lontana da noi da 
non influenzare in alcun modo il nostro interesse, essa pur 
tuttavia ci risulta sgradevole, poiché la consideriamo come 
pregiudizievole per la società umana e dannosa per chiun- 
que avvicini la persona che ne è colpevole. Partecipiamo 
del dolore altrui per simpatia; e poiché ogni cosa che nelle 
azioni umane provoca dolore viene, da un punto di vista 
generale, chiamata vizio, e qualsiasi cosa che produce sod- 
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disfazione viene allo stesso modo denominata virtù: questa 
è la ragione per cui il senso del bene e del male morale 
deriva dalla giustizia e dall’ingiustizia. E sebbene, in questo 
caso, tale senso derivi solo dalla contemplazione delle azioni 
altrui, tuttavia non manchiamo di estenderlo anche alle nostre 
stesse azioni. La regola generale si estende al di là di quei 
casi da cui è sorta, mentre allo stesso tempo simpatizziamo 
naturalmente con i sentimenti che altri hanno verso di noi. 
Così l'interesse egoistico rappresenta il motivo originario 
che fas sorgere "Ia giustizia; mentre una simpatia con l’interesse 
pubblico costituisce la' fonte dell’approvazione morale che 
accomipagna GUEStaVIfià, STR TAI 

"Sebbene questo corso dei sentimenti sia naturale e anzi 
necessario, è certo che esso è secondato dall’artificio dei 
politici, che al fine di governare gli uomini più facilmente, 
Gi di conservare la pace nella società umana, si sono sfor- 
zati "di far nascere la stima per la giustizia e l’avversione 
per "l'ingiustizia. Questo artificio, senza .dubbio, deve avere 
i suoi effetti, ma è più che evidente ‘che certi scrittori di 
morale si sono spinti troppo avanti, e sembra proprio 
che abbiano dedicato tutti i loro sforzi a estirpare dall’uma- 
nità qualsiasi senso della virtù. Un artificio dei politici può 
aiutare la natura nel produrre quei sentimenti che essa ci 
suggerisce, e può anche, in certe occasioni, produrre da solo 
approvazione o stima per una certa azione particolare; ma è 
impossibile che l’artificio, da solo, sia la causa della di- 
stinzione che noi facciamo tra vizio e virtù. Infatti, se la 
natura non ci aiutasse a questo proposito, i politici parlereb- 
bero inutilmente di onorevole o disonorevole, lodevole o bia- 
simevole. Queste parole risulterebbero assolutamente inin- 
telligibili, e a loro non sarebbe collegata nessuna idea, pro- 
prio come se fossero parole di una lingua a noi dcl tutto 
ignota. Il massimo che i politici possono fare, è di esten- 
dere i sentimenti naturali al di là dei limiti originari, ma la 
natura deve pur tuttavia fornirci i materiali e darci una 
qualche nozione delle distinzioni morali. 

Come la lode e il biasimo accrescono la nostra stima per 
la giustizia, così l’educazione e l'istruzione privata contri- 
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buiscono allo stesso effetto. Infatti i genitori osservano facil- 
mente che un uomo è tanto più utile a se stesso e agli altri 
quanto più è probo e onorato; e che questi princìpi hanno 
maggior forza quando il costume e l’educazione secondano 
l’interesse e la riflessione. Per questa ragione i genitori sono 
spinti a inculcare nei loro bambini, fin dalla prima infanzia, 
i principi della probità e a insegnare loro a considerare degno 
e onorevole il rispetto di queste regole grazie alle quali si 
conserva la società, e bassa e infamante la loro violazione. 
A questo modo i sentimenti dell'onore possono radicarsi nelle 
loro tenere menti e acquisire una tale fermezza e solidità 
da essere ben poco diversi dai princìpi più essenziali della 
nostra natura e più profondamente radicati nella nostra co- 
stituzione interna. 

Quel che, inoltre, contribuisce ad accrescere la solidità‘ 
di di questi sé sentimenti” È "T'interesse per la nostra reputazione, 
una volta che si sia fermamente stabilita tra gli uomini l’opi- 
nione che uh meritò 0 un demerito accompagna la giustizia 
o l'ingiustizia. Non c'è nulla che ci tocca più da vicino della 
nostra reputazione, e la nostra reputazione dipende soprat- 
tutto dalla nostra condotta relativamente alla proprietà al- 
trui. Per questa ragione, chiunque si preoccupi per il nostro 
carattere o intenda vivere in buoni rapporti con l’umanità 
deve stabilire come legge inviolabile per se stesso di non 
essere mai indotto, da tentazioni di nessun genere, a vio- 
lare quei princìpi che sono essenziali a un uomo probo e 
onorato. 

Farò ancora una sola osservazione prima di abbando- 
nare questo argomento, e cioè che sebbene io asserisca che 
nello stato di natura, ovvero in quello stato immaginario 
che ha preceduto la società, non ci può essere né la giu- 
stizia né l'ingiustizia, pur tuttavia non asserisco che in un 
tale stato fosse ammesso violare la proprietà altrui. Sostengo 
solo che non esisteva la proprietà e che quindi non potevano 
neanche esserci giustizia o ingiustizia. Avrò occasione di 
avanzare una considerazione analoga riguardo alle promesse 
quando giungerò a_occuparmene; e spero che essa, una volta 


530 Trattato sulla natura umana — III. Sulla morate 


che sia attentamente soppesata, basterà ad allontanare ogni 
riprovazione dalle precedenti opinioni sulla giustizia e sulla 
ingiustizia. 


SEZIONE TERZA 


REGOLE CHE DETERMINANO LA PROPRIETÀ 


occupat., prisurit., accessi one, Svetemione ) 


Sebbene l’istituzione della regola che riguarda la stabi- 
lità del possesso sia non solo utile, ma anche assolutamente 
necessaria alla società umana, questa regola non può ser- 
vire a nessuno scopo fintantoché rimane in termini così ge- 
nerali. Bisogna indicare un metodo che ci permetta di de- 
cidere quali particolari beni debbano essere assegnati a ogni 
particolare persona, mentre il resto dell'umanità è esclusa 
dal loro possesso e dal loro godimento. Il nostro compito, 
quindi, sarà ora quello di scoprire delle ragioni che modificano 
questa regola generale e la rendono adeguata alle abitudini 
e alla prassi comune del mondo. 

È chiaro che queste ragioni non derivano dal fatto che 
una certa particolare persona o la società ricaverebbero dal 
godimento di certi beni particolari una utilità o un vantaggio 
superiori a quelli che risulterebbero se a possedere tali 
beni fosse una qualsiasi altra persona. Sarebbe senza dub- 
bio meglio che ognuno possedesse ciò che gli è più con- 
veniente e più appropriato; ma, oltre al fatto che que- 
sta relazione di convenienza può essere comune a parec- 
chie cose nello stesso tempo, essa è soggetta a così nu- 
merose controversie e gli uomini sono tanto parziali e ap- 
passionati nel giudicare di queste controversie, che una re- 
gola così vaga e incerta risulterebbe del tutto incompatibile 
con la pace della società umana. La convenzione relativa alla 
stabilità del possesso è stata istituita per eliminare tutte le 
occasioni di discordia e di contesa; e non si sarebbe mai rag- 
giunto questo fine se si fosse concesso di applicare questa 
regola in modo differente in ogni singolo caso a seconda della 
particolare utilità riscontrabile in un’applicazione del genere. 
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La giustizia, nelle sue decisioni, non tiene conto dell’adegua- 
tezza e dell’inadeguatezza degli oggetti alle singole per- 
sone, ma procede tenendo conto di prospettive più ampie. 
Un uomo, generoso o avaro che sia, sarà ugualmente ben ac- 
cetto alla giustizia, e otterrà con la medesima facilità una 
decisione a suo favore, anche su ciò che per lui è comple- 
tamente inutile. 

Ne deriva che la regola generale secondo cui il possesso: 
deve essere stabile” Viene fatta ‘valere non già mediante giu-' 
dizi partico ari, ma ‘mediante altre regole generali” che si, 
devono estendere alla totalità della società, e non permet. 
tono eccezioni, né dovute a malevolenza né a favoritismi: Co-' 
me esemplificazione propongo il caso ‘seguente. Immaginiamo 
in primo luogo gli uomini nella loro condizione selvaggia e 
solitaria, e supponiamo che, essendo coscienti dell’infelicità 
di questa condizione e prevedendo i vantaggi che risultereb- 
bero dalla società, cerchino la compagnia l’uno dell’altro e 
si offrano reciproca protezione e assistenza. Supponiamo 
anche che ‘essi siano dotati di tale sagacia da percepire 
immediatamente che l’ostacolo principale alla costruzione di 
una società e di un’associazione sta nell’avidità e nell’egoi- 
smo del loro temperamento naturale; per porre rimedio a 
ciò essi istituiscono una convenzione per la stabilità del 
possesso e per un freno e una limitazione reciproci. Mi rendo 
conto che questo modo di procedere non è del tutto naturale; 
ma, oltre al fatto che io qui suppongo solo che si sia arri- 
vati improvvisamente a quelle conclusioni che di fatto furono 
raggiunte insensibilmente e per gradi: oltre a ciò, dico, è estre- 
mamente probabile che numerose persone, una volta che per 
vari motivi siano separate dalle società a cui appartenevano 
precedentemente, possano sentirsi obbligate a formare tra 
di loro una nuova società, e in questo caso sarebbero com- 
pletamente nella situazione sopra indicata. 

È evidente che in questa situazione la loro prima difficoltà, 
dopo essere arrivati alla generale convenzione per l’istitu- 
zione della società e per la stabilità nel possesso, sarà quella 
di separare i loro beni e di assegnare a ciascuno la sua por- 
zione particolare che per il futuro dovrà godere senza preoc- 
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cupazioni. Questa difficoltà non li impegnerà a lungo, perché 
immediatamente dovrà presentarsi a loro, come il più natu- 
rale degli espedienti, che ognuno continui a godere ciò di 
cui è padrone al presente e che la proprietà o il possesso 
costante si uniscano al possesso immediato. Tale è l’effetto 
dell'abitudine, che essa non solo ci familiarizza con tutto 
ciò che abbiamo goduto a lungo, ma ci comunica anche un 
affetto per questo qualcosa, e ce lo fa preferire ad altri og- 
getti che possono anche avere un valore maggiore, ma che 
ci sono meno noti. Ciò che abbiamo avuto a lungo davanti 


N 


ai nostri occhi e che è stato spesso utilizzato a nostro van- 
taggio è proprio ciò da cui siamo maggiormente restii a se- 
pararci; mentre possiamo facilmente vivere senza beni che 
non abbiamo mai goduto e a cui non siamo abituati. È evi- 
dente, quindi, che gli uomini accetterebbero facilmente l’espe- 
diente che ognuno continui a godere ciò che attualmente 
possiede, e questa è la ragione per cui essi si accorderebbero 
del tutto naturalmente nel preferirlo *. 


3 In filosofia non c'è problema più difficile che quello di deter- 
minare, quando per lo stesso fenomeno si hanno più cause, qual è la 
principale e la predominante. È raro che ci sia un argomento dav- 
vero preciso a decidere la nostra scelta, e gli uomini si debbono con- 
tentare di farsi guidare da una sorta di gusto o immaginazione che 
nasce dall’analogia e da un confronto di casi simili. Così, nel caso in 
questione, ci sono senza dubbio motivi di interesse pubblico per la 
maggior parte delle regole che determinano la proprietà, ma pur tut- 
tavia io sospetto che queste regole siano fissate soprattutto dall’imma- 
ginazione, ovvero dalle proprictà più frivole del nostro pensiero e 
della nostra facoltà di rappresentazione. ‘Passerò ora a spiegare queste 
cause lasciando alla scelta del lettore se egli preferisce quelle derivate 
dall’utilità pubblica o quelle derivate dall’immaginazione. Cominciamo 
con il diritto del possessore attuale. 

Si tratta di una qualità, che ho già (a) osservato nella natura uma- 
na, per cui, quando si trovano due oggetti legati da una stretta rela- 
zione reciproca, la mente è portata ad attribuire a essi una relazione 
ulteriore per complctarne l’unione; e questa inclinazione è tanto forte 
da farci spesso cadere in errore (quale ad esempio quello dell'unione di 
pensiero e materia) se scopriamo che questo errore può servire allo 


(a) Libro I, parte IV, sez. 5. 
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Ma possiamo osservare che, sebbene la regola di attri- 
buire la proprietà al possessore attuale sia del tutto naturale, 
e quindi utile, pur tuttavia la sua utilità non si estende 
al di là della formazione iniziale della società, e non ci po- 
trebbe essere niente di più fatale che un costante rispetto 
di questa regola, cosa che escluderebbe qualsiasi restituzione 


scopo. Molte delle nostre impressioni non sono in grado di avere un 
posto o una posizione nello spazio; pur tuttavia noi supponiamo che 
quelle stesse impressioni abbiano una congiunzione spaziale, come 
le impressioni della vista e del tatto, semplicemente perché esse sono 
connesse dalla causalità e sono già unite nell’immaginazione. Dunque, 
poiché possiamo inventare una nuova relazione, e addirittura una rela- 
zione assurda, al fine di completare un’unione, sarà facile immaginare 
che se ci fossero delle relazioni che dipendessero dalla mente, questa 
le unirebbe subito con qualche relazione precedente e unirebbe, me- 
diante un nuovo legame, quegli oggetti che sono già uniti nell’imma- 
ginazione. Così, ad esempio, nel dare un certo ordine a degli oggetti, 
non manchiamo mai di mettere quelli che si rassomigliano in conti- 
guità gli uni con gli altri, o almeno in posizioni reciprocamente corri- 
spondenti; sentiamo infatti una certa soddisfazione nell’unire la rela- 
zione di contiguità a quella di rassomiglianza, ossia la rassomiglianza 
di posizione a quella di qualità, Ciò si può facilmente spiegare ricor- 
rendo alle note proprietà della natura umana. Quando la mente è 
spinta a unire certi oggetti, ma è indecisa sulla scelta degli oggetti par- 
ticolari, essa volge naturalmente il suo sguardo a quelli che sono già 
uniti insieme. Essi sono già uniti nella mente e si presentano contem- 
poraneamente alla rappresentazione; ben lungi dal richiedere una 
nuova ragione per la loro unione, ce ne vorrebbe invece una molto 
forte per farci trascurare quest’affinità naturale. Avremo occasione di 
spiegare questo punto più esaurientemente in seguito, quando ci soffer- 
meremo a parlare della bellezza. Per ora possiamo accontentarci di os- 
servare che lo stesso amore dell’ordine e dell’uniformità che dispone 
in un certo modo i libri in una biblioteca e le sedie in un salotto contri- 
buisce alla formazione della società e al benessere dell'umanità, modi- 
ficando la regola generale che riguarda la stabilità del possesso. E 
poiché la proprietà costituisce una relazione tra una persona e un og- 
getto, è naturale fondarla su qualche relazione precedente, e poiché la 
proprietà non è niente altro che il possesso costante garantito dalle 
leggi della società, è naturale aggiungerla al possesso presente, che 
costituisce una relazione che le rassomiglia. Infatti anche ciò ha la 
sua influenza: se è naturale unire ogni sorta di relazione, ancora più 


naturale è unire quelle relazioni che si rassomigliano e sono colle- 
gate le une con le altre. 
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e autorizzerebbe e ricompenserebbe qualsiasi ingiustizia. Per- 
ciò dobbiamo ricercare un’altra circostanza che possa far 
sorgere la proprietà ‘dopo il formaîsi della” società; ‘di circo- 
Stanze” di questo ‘genéré quattro mi sembrano. particolar- 
mente importanti, e cioè occupazione, ‘la prescrizione, l’ac- 
cessione e la successione. Esamineremò Brévemerite ‘ciascuna 
di esse cominciando con l'occupazione. 

Il possesso di tutti i beni esterni è mutevole e incerto; 
questo è uno degli ostacoli più significativi all’istituirsi della 
società, ed è la ragione per cui, per accordo universale, espli- 
cito o tacito, gli uomini si pongono un freno mediante quelle 
che ora chiamiamo regole della giustizia e dell’equità. L’in: 
felicità della condizione che precede questo freno è la causa 
per cui ci sottomettiamo a questo rimedio il più rapidamente 
‘possibile è ‘questo ci fornisce immediatamente “na ragione 
del perché” noi colleghiamo l’idea di proprietà al’ primo 
possesso, ovvero all'occupazione. "Gli uomini non vogliono 
lasciare in sospeso la proprietà, neppure per un brevissimo 
tempo, o aprire il minimo spiraglio alla violenza e al di- 
sordine. A ciò possiamo aggiungere che il primo possesso 
è sempre quello che più di tutti richiama l’attenzione, e se 
noi lo trascurassimo non vi sarebbe neanche l'ombra di una 
ragione per assegnare la proprietà a un possesso succes- 
sivo * 

Non ci resta quindi che determinare cosa si intende esat- 
tamente con possesso, e non è cosa tanto facile come può 


4 Alcuni filosofi spiegano il diritto di occupazione dicendo che 
ogni uomo è proprietario del proprio lavoro, e che, quando questo 
lavoro si lega a qualcosa, esso gli dà la proprietà del tutto. Ma: 1) ci 
sono parecchi tipi di occupazione nei quali non si può dire che noi lc- 
ghiamo il nostro lavoro all'oggetto che acquisiamo, come quando en- 
triamo in possesso di un prato facendovi pascolare il nostro bestiame; 
2) ciò significa spiegare la questione mediante l’accessione cadendo 
così in un inutile circolo; 3) solo in senso metaforico si può dirc che 
leghiamo il nostro lavoro a una certa cosa. Propriamente parlando, 
non facciamo altro che provocare un'alterazione di questa cosa me- 
diante il nostro lavoro. Questo stabilisce una relazione tra noi e l’og- 
getto, e proprio di qui deriva la proprietà secondo i princìpi precedenti. 
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sembrare a prima vista. Si dice che abbiamo il possesso di 
una cosa non solo quando la tocchiamo direttamente, ma 
anche quando rispetto a essa ci troviamo in una situazione 
tale da avere il potere di usarla, e possiamo muoverla, mo- 
dificarla o distruggerla a nostro piacere o a nostro imme- 
diato vantaggio. Questa relazione, quindi, è un tipo di re- 
lazione di causa e di effetto; e poiché la proprietà non è altro 
che un possesso costante derivato dalle regole della giustizia, 
ovvero dalle convenzioni degli uomini, va considerata come 
una relazione della stessa specie. Ma qui possiamo osser- 
vare che siccome il potere di usare un oggetto diviene più 
o meno certo a seconda della maggiore o minore probabilità 
che si incontrino interruzioni, e siccome questa probabilità 
può crescere gradualmente e insensibilmente, è in molti casi 
impossibile determinare quando il possesso comincia o finisce, 
e non esiste un criterio certo con cui poter risolvere que- 
stioni del genere. Un cinghiale che cada in una trappola 
sarà considerato in nostro possesso se gli è impossibile scap- 
pare. Ma che cosa intendiamo per impossibile? Come fac- 
ciamo a distinguere questa impossibilità da una improbabi- 
lità? E come distinguiamo esattamente quest’ultima da una 
probabilità? Provatevi a segnare i limiti precisi dell'una e 
dell’altra e a mostrare il criterio con cui poter risolvere tutte 
le dispute che possono nascere e che, di fatto, come ci dice 
l'esperienza, nascono frequentemente a questo proposito”. 


5 Qualunque soluzione di queste difficoltà cercheremo nella ra- 
gione e nell’interesse pubblico non potrà mai soddisfarci; e se cer- 
cheremo questa soluzione nell’immaginazione risulterà evidente che le 
qualità che agiscono su questa facoltà si fondono così insensibilmente 
e gradualmente l’una nell’altra che è impossibile dare loro dei limiti 
e dei confini precisi. Le difficoltà a questo proposito aumentano 
necessariamente se pensiamo che il nostro giudizio muta notevolmente 
a seconda dei casi, e che lo stesso potere e la stessa vicinanza che in 
un caso saranno giudicati possesso non saranno considerati tali in un 
altro. Una persona che ha cacciato una lepre fino a stremarla delle sue 
forze considererebbe un’ingiustizia che un altro si precipitasse davanti 
a lui e si impadronisse della sua preda. Ma la stessa persona che si 
fa innanzi ‘per cogliere una mela che è alla portata della sua mano 
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Dispute di questo genere possono nascere non solo 
a proposito dell’esistenza reale della proprietà e del pos- 
sesso, ma anche a proposito della loro estensione; e spesso 
queste dispute non possono avere nessuna soluzione, o non 
possono essere .risolte da nessun’altra facoltà che non sia 
l'immaginazione. Una persona che sbarchi sulla spiaggia di 
una piccola isola deserta e incolta, da questo stesso mo- 
mento viene considerata il suo possessore, e acquista la pro- 


non ha alcun motivo di lamentarsi se un altro, più svelto, lo precede 
e si impossessa del frutto. Qual è la ragione di questa differenza, se 
non che l’immobilità, non essendo naturale alla lepre, ma effetto dc- 
gli sforzi del cacciatore, costituisce in questo caso una forte relazione 
con il cacciatore, del tutto assente nell’altro caso? 

Risulta quindi chiaramente che un certo e infallibile potere di 
godimento, in mancanza di un contatto o di qualche altra relazione 
sensibile, spesso non produce alcun diritto di proprietà. E inoltre os- 
servo che una relazione sensibile, in assenza di un potere, qualche 
volta basta a dare diritto alla proprietà di un oggetto. La vista di una 
cosa raramente è una relazione importante e viene considerata rale 
solo quando l’oggetto è nascosto o molto oscuro; in questo caso sco- 
priamo che la sola vista basta a conferire la proprietà secondo la mas- 
sima: anche un intero continente appartiene alla nazione che lo ha 
scoperto per prima. È tuttavia degno di nota che, tanto nel caso della 
scoperta quanto in quello del possesso, chi scopre e possiede per primo 
deve unire alla relazione una intenzione di divenire proprietario: di- 
versamente la relazione non avrebbe il suo effetto; e ciò in quanto, 
nella nostra immaginazione, la connessione tra la proprietà e la rela- 
zione non è così forte da non avere bisogno di essere aiutata da 
un'intenzione del genere. 

In base a tutte queste considerazioni 'è facile rendersi conto come 
possano divenire problematiche molte questioni relative all’acquisi- 
zione della proprietà mediante l’occupazione, e basterà un minimo di 
riflessione perché si presentino dei casi in cui non è possibile nessuna 
decisione ragionevole. Se preferiamo esempi reali a quelli solo imma- 
ginari, possiamo considerare il seguente caso che ritroviamo in quasi 
tutti gli autori che si sono occupati delle leggi di natura. Due colonie 
greche, lasciando il loro paese natale alla ricerca di una nuova sede, 
furono informate che una città vicina era stata abbandonata dagli abi- 
tanti. Per verificare la verità di questa notizia inviarono contempora- 
neamente due messaggeri, uno da ogni colonia; questi, avvicinandosi 
alla città, scoprirono che l’informazione era esalta e cominciarono una. 
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prietà di tutta l’isola, poiché in questo caso l’oggetto è limi- 
tato e circoscritto nell'immaginazione e nello stesso tempo 
è proporzionato al nuovo possessore. La stessa persona, sbar- 
cando su di una isola deserta vasta come la Gran Bretagna, 
non estende la sua proprietà al di là del suo possesso im- 
mediato, mentre una colonia numerosa sarebbe considerata 
proprietaria di tutta l’isola fin dal momento dello sbarco. 

Ma accade spesso che il diritto del primo possessore si: 
oscuri con Il passare del tempo e che diventi impossibile risol-: 
vere molte controversie che possono nascere a questo riguardo.) / 
In questo caso entra in giuoco naturalmente il lungo pos-i 
sesso 0 prescrizione | ‘che dà a una persona una ‘proprietà suf-! 
ficiente su tutto c ciò di cui gode. ‘La natura della società uma- 
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gara per contendersi il possesso della città, ciascuno per i propri con- 
cittadini. Uno dei due messaggeri, rendendosi conto di non essere al- 
l’altezza dell’altro, lanciò il suo giavellotto contro la porta della città 
e fu così fortunato da conficcarvelo prima dell’arrivo del suo com- 
pagno. Ciò provocò una disputa tra le due colonie per sapere quale 
fosse la proprietaria della città vuota, e questa disputa continua tut- 
tora tra i filosofi. Da parte mia ritengo che sia impossibile risolvere 
questa disputa, e ciò in quanto l’intera questione dipende dall’imma- 
ginazione, che in questo caso non possiede un criterio preciso o deter- 
minato in base al quale poter prendere una decisione. E questo sarà 
ancor più evidente se consideriamo che, nel caso queste due persone 
fossero solo state dei semplici cittadini delle colonie, e non dei mes- 
saggeri o dei delegati, le loro azioni non avrebbero avuto nessuna con- 
seguenza, poiché in questo caso la loro relazione con la colonia non 
sarebbe stata che debole e imperfetta. Si aggiunga che non c’era nulla 
che li spingeva a correre verso le porte piuttosto che verso le mura, o 
una qualsiasi altra parte della città, tranne il fatto che le porte, es- 
sendo il punto più in vista e più significativo, soddisfacevano molto 
di più l'immaginazione nel prendere questa parte per il tutto, cosa 
che troviamo confermata dai poeti che spesso traggono da esse le 
loro metafore. 'Inoltre, possiamo considerare che il fatto che uno dei 
due messaggeri abbia toccato le porte della città non gli dà propria- 
mente il possesso più di quanto lo possa dare il colpire le porte con 
un giavellotto, ma genera solo una relazione; ma anche nel secondo 
caso c'è una relazione egualmente ovvia, sebbene, forse, non di uguale 
forza. Lascio che siano altri più saggi di me a decidere quindi quale 
di queste relazioni conferisca un diritto e una proprietà, o se fra le 
due ce ne sia una davvero capace di questo effetto. 
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na non ammette una grande precisione e non sempre pos- 
siamo risalire all'origine prima delle cose per determinare 
la loro condizione attuale. Un considerevole intervallo di 
tempo pone gli oggetti a una tale distanza, che essi sem- 
brano in certo modo perdere la loro realtà e avere un’in- 
fluenza così scarsa sulla mente come se non fossero mai 
esistiti. Il diritto di un uomo che appare chiaro e certo al 
presente, cinquant'anni dopo sembrerà oscuro e dubbio, 
anche quando si riescano a provare con la maggiore evi- 
denza e certezza i fatti su cui si fonda. Gli stessi fatti non 
hanno la medesima influenza dopo un così lungo intervallo 
di tempo. E questo possiamo prenderlo come un convincente 
argomento a favore della nostra dottrina precedente sulla pro- 
prietà e la giustizia. Il possesso protratto per lungo tempo 
conferisce un diritto su un oggetto. Ma poiché è certo che 
sebbene ogni cosa sia prodotta nel tempo, non c'è nulla di 
reale che sia prodotto dal tempo: ‘ne consegue che la pro- 
prieià, essendo prodotta dal tempo, non è un qualcosa di reale 
negli oggetti, ma è frutto dei sentimenti: miete troviamo 
che il tempo ha un’influenza solo su questi ‘. 
=  Acquisiamo la proprietà degli oggetti per accessione quan- 
do questi sono connessi in modo molto stretto con oggetti 
che sono già di nostra ‘proprietà, e nello stesso tempo sono 
inferiori ‘a essi. Così i frutti del nostro giardino, la prole 
del nostro bestiame e il lavoro dei nostri schiavi sono tutte 
cose che vengono giudicate di nostra proprietà anche prima 
del possesso. Quando degli oggetti sono connessi insieme 
nell’immaginazione si ha la tendenza a porli sullo stesso 
piano, e di solito si pensa che siano dotati delle stesse qua- 
lità. Passiamo facilmente dall’uno all’altro e non facciamo 


6 Il possesso attuale costituisce chiaramente una relazione tra una 
persona e un oggetto, ma questa relazione non basta a controbilan- 
ciare la relazione del primo possesso, a meno che non sia durevole e 
ininterrotta. :In questo caso la relazione si rafforza a favore dcl pos- 
sesso attuale con il passare del tempo e diminuisce dalla parte del 
primo possesso con l’aumentare della distanza. Questo mutamento nella 
relazione produce un mutamento conseguente nella proprietà. 
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nessuna differenza nei nostri giudizi a loro riguardo, special- 
mente se il secondo è inferiore al primo”. 


7 Questa origine della proprietà non si può mai spiegare se non 
mediante l’immaginazione, e si può affermare che qui le cause non 
si fondono minimamente. :Passeremo ora a spiegarle più dettagliata- 
mente, e a illustrarle con esempi tratti dalla vita e dall’esperienza 
comune. 

Si è già prima osservato che la mente ha una propensione natu- 
rale a unire le relazioni, specialmente quelle rassomiglianti, e che 
trova una sorta di armonia e di uniformità in un’unione del genere. 
Da questa propensione discendono le seguenti leggi di natura: dl 
primo formarsi della società la proprietà deriva sempre dal possesso 
attuale, e, secondo poi, la proprietà sorge dal primo possesso o da un 
lungo possesso. Ora possiamo facilmente osservare che la relazione 
non si limita semplicemente a un unico grado, ma che, da un oggetto 
in relazione con noi, acquisiamo una relazione con ogni altro oggetto 
in relazione con esso, e così via, fino a che, a lungo andare, il pen- 
siero perde di vista la concatenazione. Per quanto la relazione possa 
indebolirsi a ogni passaggio, essa non viene immediatamente distrutta, 
ma spesso unisce due oggetti mediante uno intermedio che, è in rela- 
zione con entrambi. E questo principio è tanto forte da far sorgere 
il diritto di accessione, e da spingerci ad acquisire la proprietà non 
solo degli oggetti che noi possediamo immediatamente, ma anche di 
quelli che sono strettamente collegati con questi. 

‘Supponete che un tedesco, un francese e uno spagnolo entrino in 
una stanza, nella quale su di un tavolo si trovano tre bottiglie di 
vino, del Reno, di Borgogna e di ‘Porto; e supponete che tra di loro 
sorga una discussione sulla suddivisione delle bottiglie: una persona 
scelta come arbitro, per mostrare la propria imparzialità, darebbe 
naturalmente a ciascuno di costoro il prodotto del proprio paese; e 
questo in base a un principio che è in qualche misura la fonte di 
quelle leggi di natura che attribuiscono la proprietà all'occupazione, 
alla prescrizione e all’accessione. 

In tutti questi casi, e in particolare in quello dell’accessione, c’è 
dapprima un’unione naturale tra l’idea della persona e quella dell’og- 
getto, e in seguito una nuova unione morale prodotta da quel diritto 
o proprietà che noi attribuiamo alla persona, Ma qui si presenta una 
difficoltà che merita la nostra attenzione e che può darci l'opportunità 
di mettere alla prova quel singolare metodo di ragionamento che ab- 
biamo finora utilizzato. Ho già osservato che l'immaginazione passa 
dal piccolo al grande con facilità maggiore che dal grande al piccolo, 
e che il passaggio di idee è sempre più facile e più agevole nel primo 
caso che nel secondo. Ora, poiché il diritto di accessione sorge dal 
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Il diritto di successione è un diritto molto naturale, de- 
rivato dal presunto consenso ‘del genitore o di un parente 
vicino, e dall’interesse generale dell'umanità, che esige che 
Ì ì beni degli uomini passino a_ coloro che sono a essi più cari, 


LEPRE REA e, enni, 


facile passaggio di idee che unisce l’un l’altro gli oggetti in relazione, 
ci verrebbe spontaneo immaginare che la forza del diritto di acces- 
sione debba crescere proporzionalmente alla facilità con cui si compie 
il passaggio di idee. E quindi si potrebbe pensare che qu:indo ab- 
biamo acquisito la proprietà di un oggetto piccolo, considereremo 
subito qualsiasi oggetto grande in relazione con esso come un'acces- 
sione e quindi come appartenente al proprietario dell’oggetto piccolo; 
infatti, essendo molto facile il passaggio dall'oggetto piccolo a quello 
grande, i due oggetti dovrebbero unirsi molto strettamente. Ma di fatto 
si trova che le cose stanno sempre altrimenti. :L’impero sulla Gran 
Bretagna sembra portare con sé il dominio delle Orcadi, delle Ebridi, 
dell’isola di Man e dell’isola di Wight; ma l’autorità su queste isole 
minori non implica naturalmente alcun diritto sulla Gran Bretagna. 
In breve, un oggetto piccolo segue naturalmente un oggetto grande 
come sua accessione; mentre, dato un oggetto grande e uno piccolo 
in relazione con esso, non si pensa mai che il primo appartenga al 
proprietario del secondo, semplicemente sulla base di questa proprietà 
e di questa relazione. Tuttavia il passaggio di idee, proprio di que- 
st'ultimo caso, e cioè dal proprietario all'oggetto piccolo di sua pro- 
prietà e dall’oggetto piccolo a quello grande, è più agevole di quanto 
lo sia il passaggio proprio del primo caso, e cioè dal proprietario al- 
l’oggetto grande e dall’oggetto grande a quello piccolo. Si può perciò 
pensare che questi fenomeni costituiscano delle obiezioni all'ipotesi 
precedente secondo la quale attribuire la proprietà all'accessione non 
è niente altro che un effetto delle relazioni di idee e dell’agevole pas- 
saggio dell’immaginazione. 

Sarà facile rispondere a quest’obiezione riflettendo sull’agilità e 
la mobilità dell’immaginazione che pone continuamente i suoi oggetti 
in prospettive sempre diverse. Quando attribuiamo a una persona la 
proprietà di due oggetti, non sempre passiamo dalla persona a uno 
degli oggetti e da questo all’altro oggetto in relazione. Poiché in que- 
sto caso gli oggetti vanno considerati come di proprietà della persona, 
siamo spinti a unirli e a porli nella stessa lucc. Supponiamo quindi 
che un oggetto grande e uno piccolo siano in relazione; se una per- 
sona ha una stretta relazione con l’oggetto grande, sarà allo stesso 
modo strettamente legata con entrambi gli oggetti presi insieme, poiché 
essa è in relazione con la parte più considerevole. Al contrario. se 
questa persona è in relazione con l’oggetto piccolo, essa non sarà in 
stretta relazione con entrambi gli oggetti presi insieme, poiché ha una 
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al fine di renderli più operosi e frugali. Forse queste cause 
Sono assecondate dall'influenza della relazione, ossia dell’asso- 


Giazione d'idee, che ci spinge naturalmente a guardare al 
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relazione solo con la parte meno importante, che non è tale da toc- 
carci particolarmente quando consideriamo l’insieme. E questa è la 
ragione per cui gli oggetti piccoli divengono accessioni di quelli grandi, 
mentre i grandi non divengono accessioni dei piccoli. 

È opinione generale dei filosofi e dei giuristi che il mare non 
possa divenire proprietà di una nazione, e ciò in quanto è impossi- 
bile prenderne possesso, o istituire con esso una relazione specifica 
tale da poter essere fondamento della proprietà. Là dove scompare 
questa ragione, sorge immediatamente la proprietà. Per cui i più 
strenui difensori della libertà dei mari ammettono universalmente che 
gli estuari e le baic appartengono naturalmente, quali accessioni, ai 
proprietari del continente che li accoglie. Estuari e baie, propriamente 
parlando, non hanno più legami o unioni con la terra di quanti ne 
abbia l'Oceano Pacifico; ma poiché essi sono uniti a essa nell’imma- 
ginazione e poiché sono anche più piccoli, vengono naturalmente con- 
siderati come delle accessioni, 

‘La proprietà dei fiumi è attribuita dalle leggi della maggior parte 
delle nazioni e dal nostro modo naturale di pensare ai proprietari 
delle rive, eccettuato il caso di fiumi immensi quali il Reno e il Da- 
nubio che appaiono all’'immaginazione troppo grandi per aggiungersi, 
come accessioni, alla proprietà dei campi vicini. Tuttavia anche que- 
sti fiumi vengono considerati come proprietà della nazione nei cui 
domini essi scorrono, poiché l’idea di nazione è di tal mole da essere 
alla loro altezza e da consentire una sua relazione con essi nell'im- 
maginazione. 

Sostengono i giuristi che le accessioni alle terre che fiancheggiano 
i fiumi seguono queste ultime, purché abbiano quel che chiamano 
carattere alluvionale, e cioè avvengano insensibilmente e impercetti- 
bilmente, circostanze che aiutano fortemente l'immaginazione a rea- 
lizzare l’unione. Quando una considerevole parte di terra si separa 
improvvisamente da una delle rive per unirsi all’altra, essa non di- 
viene proprietà di chi possiede le terre su cui va a capitare, fino a 
quando non si unisca a esse e fino a quando gli alberi o le piante 
non abbiano sparso le loro radici su entrambe. Prima di questo mo 
mento l’immaginazione non le collega abbastanza. 

Ci sono altri casi che rassomigliano in qualche modo a questo 
dell’accessione, ma che al fondo sono considerevolmente diversi e 
meritano, quindi, la nostra attenzione. Tra questi casi c’è quello del- 
l'unione della proprietà di persone diverse, unione tale da non am- 
mettere una separazione: il problema è di sapere a chi deve appar- 
tenere il tutto. 
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figlio dopo la morte del padre, e ad attribuirgli un diritto 
ai suoi beni. Questi beni devono “divenire proprietà di qual- 
cuno, ma il’ problema è è di chi, In questo caso, evidentemente, 
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Nel caso in cui l’unione sia tale da ammettere una divisione, ma 
non una separazione, la decisione è naturale e facile. Si deve pensare 
che il tutto debba essere comune ai proprietari delle diverse parti, e 
in seguito debba essere diviso rispettando le proporzioni di queste 
parti. Ma a questo punto non posso fare a meno di rilevare la consi- 
derevole sottigliezza dei romani nel distinguere tra confusione e com- 
mistione. Confusione è l'unione di due corpi, quali due liquidi diffe- 
renti, in cui le parti diventano del tutto indistinguibili. Commistione 
è la mescolanza di due corpi, come due stai di frumento, in cui le 
parti restano separate in un modo ovvio e visibile. ‘Poiché in quest'ul- 
timo caso l'immaginazione non trova una unione così completa come 
nel primo, ma è in grado di determinare e di conservare un'idea di- 
stinta della proprietà di ciascuno; ecco perché la legge civile, mentre 
stabilisce una completa comunanza nel caso della confusione, e quindi 
una divisione proporzionale, invece nel caso della commistione sup- 
pone che ciascuno dei proprietari conservi un diritto distinto, per 
quanto la necessità possa in definitiva costringerli a sottomettersi alla 
stessa divisione. 

« Quod si frumentum Titii frumento tuo mistum fuerit: siquidem 
ex voluntate vestra, commune est: quia singula corpora, id est, sin- 
gula grana, quae cuiusque propria fuerunt, ex consensu vestro conm- 
municata sunt. Quod si casu id mistum fuerit, vel Titius id miscucrit 
sine tua voluntate, non videtur id commune esse; quia singula corpora 
in sua substantia durant. Sed nec magis istis casibus commune sit 
frumentum quam grex intelligitur esse communis, si pecora Titii tuis 
pecoribus mista fuerint. Sed si ab alterutro vestrum totum id fru- 
mentum retineatur, in rem quidem actio pro modo frumenti cuiusque 
competit. Arbitrio autem iudicis, ut ipse aestimet quale cuiusque 
frumentum fuerit» (Inst., lib. ill, tit. I, $ 28). 

‘Nel caso in cui le proprietà di due persone siano unite in modo 
tale da non permettere né divisione né separazione, come quando 
qualcuno costruisce una casa sul terreno di un altro, il tutto deve 
appartenere a uno dei proprietari, e qui affermo che è naturale rite- 
nere che esso appartenga al proprietario della parte più importante. 
Infatti, sebbene l'oggetto composto possa avere una relazione con due 
persone differenti, e possa richiamare il nostro sguardo su entrambe 
le persone a un tempo, tuttavia, poiché è la parte più importante a 
richiamare principalmente la nostra attenzione, ed essendo unita cesì 
strettamente alla parte meno importante la trascina con sé: proprio 
perciò il tutto ha una relazione con il proprietario di questa parte più 
importante ed è considerato come sua proprietà. La sola difficoltà è 
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figli si presentano per primi alla mente, e poiché erano 
Dili i i quei beni ] per, mezzo del loro defunto gen: 
di sapere quale parte ci piacerà di considerare la parte più impor- 
tante e la più attraente per l'immaginazione. 

Questa qualità dipende da parecchie circostanze differenti che 
hanno ben scarsi legami reciproci. Una parte di un oggetto composto 
può divenire più importante di un’altra perché è più costante e dure- 
vole, perché ha un valore maggiore, perché è più evidente e ragguar- 
devole, perché ha un’estensione maggiore o perché la sua esistenza 
è più autonoma e indipendente. Sarà facile capire come, poiché queste 
circostanze possono unirsi e separarsi nei modi più svariati e secondo 
i più diversi gradi immaginabili, si possono avere molti casi in cui le 
ragioni dell'una e dell’altra parte sono così equamente bilanciate da 
rendere impossibile qualsiasi decisione soddisfacente. E qui allora in- 
tervengono le leggi municipali, il cui compito è di stabilire ciò che 
i principi della natura umana hanno lasciato indeterminato. 

Il suolo ha la meglio sulle superfici, secondo le leggi civili: la 
carta sulla scrittura, la pittura sulla tela. Queste decisioni non sem- 
pre concordano l’una con l’altra, ed ecco una prova della contrarietà 
dei princìpi da cui derivano. 

Ma di tutti i problemi di questo tipo, il più singolare è quello 
che nel corso di tanti secoli ha diviso i discepoli di Proclo da quelli 
di Sabino. Supponiamo che un uomo faccia una coppa con metallo 
appartenente a un’altra persona, o una nave con legname altrui, e 
supponiamo che il proprietario del metallo o del legno reclami i suoi 
beni; il problema è se egli abbia diritto alla coppa o alla nave. Sabino 
sosteneva di sì, e asseriva che la sostanza, ossia la materia, costituisce 
la base di tutte le qualità, che essa è incorruttibile e immortale e per- 
ciò superiore alla forma che è casuale e dipendente. All’opposto Proclo 
osservava che la forma costituisce la parte più evidente e considere- 
vole e che proprio in base a essa facciamo rientrare i corpi in questa 
o quella specie particolare. A ciò avrebbe potuto aggiungere che la 
materià, ossia la sostanza, è nella maggior parte dei corpi così flut- 
tuante e incerta che è del tutto impossibile seguirla in tutti i suoi 
mutamenti. Per quanto mi riguarda non so proprio quali siano i prin- 
cìpi in base ai quali una controversia del genere potrebbe essere ri- 
solta. ‘Perciò mi accontenterò di osservare che assai ingegnosa mi 
sembra la decisione di Triboniano, ovvero che la coppa debba appar- 
tenere al proprietario del metallo, in quanto il metallo può essere 
restituito alla sua forma primitiva, mentre la nave debba appartenere 
all'autore della sua forma per la ragione opposta. Ma per quanto 
ingegnoso possa sembrare questo criterio, esso dipende chiaramente 
dall’immaginazione, che, grazie alla possibilità di questa riduzione alla 
forma primitiva, trova una connessione e una relazione più stretta 
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e la relazione di ia Di ciò esistono molti <émpi 
perte ee 
paralleli *. 


SEZIONE QUARTA 


TRASFERIMENTO DI PROPRIETÀ PER CONSENSO 


Per quanto utile e perfino necessaria possa essere la sta- 
bilità del possesso per la società umana, essa è accompagnata 
da notevoli inconvenienti. La relazione di appropriatezza 
ossia di convenienza non deve mai entrare in gioco nel 
distribuire le proprietà dell'umanità; ma dobbiamo farci gui- 
dare da regole che nelle loro applicazioni sono più generali 
e più libere dal dubbio e dall’incertezza. Di questo tipo è 
il possesso attuale al primo istituirsi della società, e in se- 
guito l'occupazione, la prescrizione, l’accessione e la succes- 
sione. " Poiché tutte queste regole dipendono in grandissima 
parte dal caso, dovranno spesso ri: ultare | contraddittorie ri- 


tra una coppa e il proprietario del metallo di cui è fatta, che tra una 
nave e il proprietario del legno, dato che qui la sostanza è più stabile 
e inalterabile. 

8 Se esaminiamo i differenti diritti all'autorità nel governo, trove- 
remo molte ragioni per convincerci che il diritto di successione di- 
pende in larga misura dall’immaginazione. ‘Per ora mi accontenterò 
di osservare un esempio che torna qui a proposito. Supponiamo che 
una persona muoia senza digli e che tra i suoi parenti sorga un con- 
trasto per l’eredità; è evidente che se le sue ricchezze provenivano 
in parte dal padre e in parte dalla madre, la maniera più naturale 
per risolvere tale contrasto consisterà nel dividere i suoi beni attri- 
buendo ciascuna parte alla famiglia da cui originariamente proveni- 
vano. Ora, dato che si suppone che la persona sia stata un tempo la 
sola e completa proprietaria di questi beni, che cos'è, se non l’imma- 
ginazione, che ci fa trovare una certa equità e una ragione naturale 
in questa divisione? L’alfetto di questa persona per le famiglie dei 
genitori non dipende dai suoi beni, ragione per cui non si può certo 
ritenere che il suo consenso vada a favore di una divisione del ge- 
nere. E per quanto riguarda l’interesse pubblico, non sembra mini- 
mamente essere in giuoco né da una parte né dall’altra. 
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spetto ai bisogni e ai desideri degli uomini, e frequente- 
Tuente persone e beni sono certo molto male assortiti. Si 
tratta di un enorme inconveniente che esige un rimedio. 
Applicare un rimedio diretto e permettere a ognuno di im- 
padronirsi con la violenza di ciò che ritiene a lui più appro- 
priato, significherebbe distruggere la società; e perciò le re- 
gole della giustizia ricercano una via di mezzo tra una rigida 
stabilità e questo mutevole e incerto accomodamento. Ma 
non esiste migliore via di mezzo di quella, più che evidente, 
per cui il possesso e la proprietà debbono essere sempre 
stabili, tranne quando il proprietario consente ad ‘attribuirli 
a qualche persona. Questa regola non può avere delle con- 
seguenze negative e far sorgere guerre e contrasti, poiché 
il consenso del proprietario, che è l’unico che conta, accom- 
pagna l’alienazione dei beni; ed esso, inoltre, può servire 
a molti validi fini, contribuendo a una più conveniente 
distribuzione della proprietà. Le varie parti della terra pro- 
ducono beni diversi, e inoltre gli uomini sono per natura 
adatti a differenti mestieri, e raggiungono una maggiore per- 
fezione se si dedicano esclusivamente a uno solo di essi, 
Tutto ciò esige uno scambio e un commercio reciproco, 
ragione per cui il trasferimento della proprietà per consenso. 
è basato su di u una legge di fiatura, proprio come la stabilità’ 
della proprietà priva di tale consenso. 

" Pertanto il trasferimento’ di ‘proprietà è determinato da 
un interesse e da un’utilità evidenti. Ma forse è per ragioni 
più banali che, secondo la maggior parte degli autori, viene 
solitamente richiesta dalle leggi civili e anche dalle leggi di 
natura la consegna, ovvero un trasferimento concreto del- 
l'oggetto, come circostanza necessaria nel trasferimento di 
RISBERO: La proprietà di un oggetto, quando la si prende 
per qualcosa di reale senza alcun riferimento alla morale 
eai sentimenti della mente, è una qualità che non possiamo 
assolutamente | percepire né tanto meno rappresentarci; e noi 
non possiamo formarci nessuna precisa nozione né della sua 
stabilità, né del suo trasferimento. Questa imperfezione delle 
nostre idee è avvertita meno chiaramente rispetto alla stabi- 
lità della proprietà, in quanto essa impegna meno la nostra 
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attenzione e viene facilmente trascurata dalla mente che non 
ne fa alcun esame scrupoloso. Ma poiché il passaggio della 
proprietà da una persona a un’altra costituisce un qualcosa 
di molto più notevole, in questo caso i difetti delle nostre 
idee divengono più sensibili, e ci spingono a volgerci da ogni 
lato alla ricerca di un rimedio. Ora, poiché nulla ravviva 
maggiormente un’idea che un’impressione attuale e una rela- 
zione tra questa impressione e l’idea, ci viene naturale cer- 
care una falsa chiarezza da questa parte. Al fine di aiutare 
l'immaginazione nel rappresentarsi il trasferimento di pro- 
prietà, prendiamo l’oggetto sensibile e trasferiamo effettiva- 
mente il suo possesso alla persona a cui noi attribuiremmo 
la proprietà. La presunta rassomiglianza delle azioni, e la 
presenza di questa effettiva consegna, ingannano la mente 
e le fanno immaginare di rappresentarsi il misterioso pas- 
saggio della proprietà. Che questa spiegazione della que- 
stione sia giusta, risulta dal fatto che gli uomini hanno inven- 
tato una consegna simbolica per soddisfare l'immaginazione 
laddove la consegna effettiva era irrealizzabile. Così, dare 
le chiavi di un granaio si interpreta come la consegna del 
grano che vi è convenuto; dare delle pietre e della terra 
rappresenta la consegna di un fondo. Si tratta di una sorta 
di pratica superstiziosa nelle leggi civili, e nelle leggi della 
natura, simile alle superstizioni religiose dei cattolici romani. 
Così come i cattolici romani si rappresentano i misteri in- 
concepibili della religione cristiana e li rendono più presenti 
alla mente mediante ceri, pratiche e atteggiamenti che do- 
vrebbero rievocarli; allo stesso modo i legislatori e i mora- 
listi, a proposito del trasferimento di proprietà per consenso, 
sono ricorsi ad analoghe invenzioni per la medesima ragione, 
e in esse hanno cercato soddisfazione. 
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SEZIONE QUINTA 


L’OBBLIGO DELLE PROMESSE 


La regola morale che ingiunge di mantenere le promesse 
non naturale; ciò risulterà sufficientemente da queste due 
proposizioni che mi accingo a dimostrare: una promessa 
non è concepibile al di fuori delle convenzioni iimane che 
Ta ‘istituiscono, è “anche se lo na essa non sarebbe accom- 


pibile naturalmente, né è antecedente alle convenzioni umane, 
e che un uomo cui ogni società sia sconosciuta non potrebbe 
mai prendere degli impegni con qualcun altro, anche se costoro 
potessero reciprocamente percepire i propri pensieri per intui- 
zione. Se le promesse fossero intelligibili naturalmente, ci 
dovrebbe essere un atto della mente ad accompagnare le 
parole iò prometto, atto da cui dovrebbe derivare l’ob- 
bligo. Passiamo perciò in rassegna tutte le facoltà del- 
l’anima e vediamo quale di esse intervenga nelle nostre 
promesse, 

L’atto della mente espresso da una promessa non con- 
siste nella risoluzione di compiere un'azione; infatti questa 
risoluzione, da sola, non ci impone mai alcun obbligo. Non 
è neanche il desiderio di compiere qualcosa; infatti possiamo 
assumere degli impegni senza un desiderio del genere, o 
perfino con un’avversione esplicita e dichiarata. Non è nean- 
che la volontà di compiere l’azione oggetto della nostra pro- 
messa; una promessa, infatti, riguarda sempre il futuro, 
mentre la volontà ha un'influenza solo sulle azioni presenti. 
Ne segue perciò che, siccome l’atto della mente che inter- 
viene in una promessa e produce il relativo obbligo non 
è né la risoluzione, né il desiderio, né la volontà di compiere 
una certa azione, esso deve necessariamente consistere nella 
volontà dell’obbligo che sorge dalla promessa. Questa con- 
clusione non è solo propria della filosofia, ma è del tutto 
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conforme anche al nostro comune modo di pensare e di 
esprimerci: diciamo, infatti, che il nostro stesso consenso 
ci vincola e che l’obbligo sorge esclusivamente dalla nostra 
volontà e dal nostro piacere. Il solo problema, quindi, è di 
vedere se supporre un simile atto della mente non costi- 
tuisca una lampante assurdità, e un’assurdità tale che nes- 
suno vi cadrebbe se le sue idee non fossero confuse dal pre- 
giudizio e da un uso improprio del linguaggio. 

Tutta la morale dipende dai nostri sentimenti, e quando 
un’azione, o anche una qualità della mente, ci piace in un 
certo modo, diciamo che è virtuosa; mentre quando pro- 
viamo un dispiacere di tipo analogo, allorché la trascuriamo 
o non la compiamo, diciamo che abbiamo l’obbligo di com- 
pierla. Se l’obbligo subisce un’alterazione, vuol dire che è 
mutato il sentimento; e la creazione di un nuovo obbligo 
presuppone la nascita di un nuovo sentimento. Ma certa- 
mente noi non possiamo mutare naturalmente i nostri sen- 
timenti, non più di quanto possiamo mutare i movimenti 
dei cieli; né possiamo con un singolo atto della nostra 
volontà, e cioè con una promessa, rendere gradevole o sgra- 
devole, morale o immorale, un’azione che, senza quell’atto, 
avrebbe prodotto delle impressioni contrarie o sarebbe stata 
dotata di qualità differenti. Sarebbe perciò assurdo volere 
un nuovo obbligo, cioè un nuovo sentimento di dolore o 
piacere, e non è possibile che gli uomini possano cadere 
naturalmente in un’assurdità così grossolana. Perciò una 
‘promessa è qualcosa che non è affatto intelligibile natural- 
mente, è non c'è nessun atto della mente che le appartenga ?. 


i im 


? Se si potesse scoprire la moralità con la ragione e non con il 
sentimento, sarebbe ancora più evidente che le promesse non possono 
in essa provocare nessun mutamento. Supponendo infatti che la mora- 
lità consiste in una relazione, ogni nuovo dettame della morale dovrà 
quindi sorgere da una nuova relazione di oggetti; e conseguentemente 
la volontà non potrebbe produrre immediatamente un cambiamento 
nella morale, ma potrebbe avere questo effetto solo provocando un 
mutamento negli oggetti. Ma poiché l’obbligo morale proprio di una 
promessa è esclusivamente effetto della volontà, senza comportare il 
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Ma, in secondo luogo, se ci fosse un atto della mente 
proprio della promessa, esso non potrebbe produrre natural- 
mente nessun obbligo. Ciò risulta evidente dal ragionamento 
precedente. Una promessa crea un nuovo obbligo; un nuovo 
obbligo presuppone la nascita di nuovi sentimenti; la vo- 
lontà non crea mai dei nuovi sentimenti; da una promessa 
non potrebbe quindi sorgere naturalmente un obbligo, anche 
supponendo che la mente possa cadere nell’assurdità di vo- 
lere questo obbligo. 

Si può dimostrare questa stessa verità con chiarezza 
ancora maggiore, ricorrendo a quel ragionamento che ci ha 
dimostrato come la giustizia, in generale, costituisca una 
virtù artificiale. Non si può pretendere da noi nessuna azione 
quale nostro dovere, a meno che nella natura umana non 
sia radicata una passione o un motivo che, agendo in noi, 
sia in grado di produrre quell’azione. Questo motivo non 
può essere il senso del dovere. Il senso del dovere presup- 
pone un obbligo antecedente, e se nessuna passione naturale 
esige una certa azione, non la può esigere un obbligo natu- 
rale; infatti, si può anche non compierla, senza dimostrare 
per questo la presenza di un difetto o di una imperfezione 


minimo mutamento in nessuna parte dell’universo, ne segue che le 
promesse non comportano alcun obbligo naturale. 

Se si affermasse che questo atto della volontà, essendo in effetti 
un nuovo oggetto, produce delle nuove relazioni e dei nuovi doveri, 
risponderei che questo è un puro sofisma, che può essere smascherato 
con un minimo di precisione e di esattezza. Volere un nuovo obbligo 
significa volere una nuova relazione di oggetti; e perciò, se questa 
nuova relazione di oggetti fosse prodotta dalla volizione stessa, di 
fatto noi vorremmo la volizione: il che è chiaramente assurdo e im- 
possibile. iLa volontà non avrebbe nessun oggetto verso cui tendere, 
ma dovrebbe tornare eternamente su se stessa, ‘Il nuovo obbligo di- 
pende da nuove relazioni, le nuove relazioni dipendono da una nuova 
volizione, la nuova volizione ha per oggetto un nuovo obbligo, e di 
conseguenza nuove relazioni, e quindi ancora una nuova volizione; 
questa volizione a sua volta si prospetta nuovi obblighi, relazioni e 
volizioni e così via all’infinito. Sarebbe quindi impossibile volere un 
nuovo obbligo, e di conseguenza sarebbe impossibile per la volontà 
accompagnare una promessa 0 produrre un nuovo obbligo morale. 
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nella mente e nel carattere, e di conseguenza senza alcun 
vizio. È ora evidente come non abbiamo nessun motivo che 
ci spinga a mantenere le promesse, se non un senso del do- 
‘vere. Se noi pensassimo che le promesse non comportano nes- 
stin obbligo morale, non proveremmo nessuna inclinazione 
a osservarle. Le cose stanno altrimenti con le virtù naturali: 
sebbene non ci sia alcun obbligo di soccorrere gli infelici, 
è la nostra umanità che ci spinge a farlo; e quando trascu- 
riamo questo dovere l’immoralità dell’omissione sorge dal 
fatto che essa costituisce una prova della nostra mancanza 
di sentimenti naturali di umanità. Un padre sa che è suo 
dovere prendersi cura dei propri figli, ma a questo lo spinge 
anche una sua inclinazione naturale. E se nessuna creatura 
umana provasse questa inclinazione, nessuno potrebbe es- 
sere vincolato da un obbligo del genere. Ma poiché non 
esiste nessuna inclinazione naturale a osservare le promesse, 
che non sia il senso del loro obbligo, ne consegue che 
la fedeltà non è una virtù naturale, e che le promesse 
non hanno alcuna forza a prescindere dalle convenzioni 
umane. 

Se qualcuno è di parere contrario deve fornire una sod- 
disfacente dimostrazione di queste due proposizioni: esiste 
un atto peculiare della mente unito alle promesse; e come 
conseguenza di questo atto della mente, nasce un’inclina- 
zione, diversa dal senso del dovere, a compiere l’azione pro- 
messa. Presumo che sia impossibile dimostrare sia l’una che 
l’altra proposizione, e oso quindi concludere che le promesse 
sono delle invenzioni umane, basate sui bisogni e gli inte- 
ressi della società. 

"Per scoprire questi bisogni e questi interessi dobbiamo 
considerare le stesse qualità della natura umana che fanno 
sorgere, come abbiamo già visto, le leggi della società sopra 
esaminate. Dato che gli uomini sono naturalmente egoisti, 
o dotati solo di una generosità limitata, essi non sono spinti 
facilmente a compiere un’azione nell'interesse altrui, a meno 
che non vi scorgano un vantaggio reciproco che non avreb- 
bero alcuna speranza di ottenere se non con quell’azione. Ora, 
poiché spesso accade che queste azioni che comportano un 
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reciproco vantaggio non possono realizzarsi nello stesso 
istante, è necessario che una delle due parti si accontenti 
di restare nell’incertezza e di contare sulla gratitudine del- 
l'altra per ricevere in cambio la sua benevolenza. Ma tanta 
è la corruzione degli uomini, che, generalmente parlando, 
possiamo avere soltanto scarsissime garanzie; dato poi che si 
suppone che il benefattore conceda il proprio favore guar- 
dando però al suo interesse personale, da un lato ciò elimina 
l'obbligo, e dall’altro si rivela come un esempio di quel- 
l'egoismo che rappresenta la vera origine dell’ingratitudine. 
Perciò se noi dovessimo seguire il corso naturale delle nostre 
passioni e delle nostre inclinazioni, ben poche sarebbero le 
azioni a vantaggio altrui che compiremmo disinteressata- 
mente, perché la nostra benevolenza e il nostro affetto sono 
naturalmente molto limitati; e ne compiremmo altrettanto 
poche guardando al nostro interesse, perché non possiamo 
contare sulla gratitudine altrui. Così, quindi, tra gli uomini 
si perderebbe in un certo senso il reciproco scambio di buoni 
uffici, e benessere e sopravvivenza dipenderebbero dal proprio 
lavoro e dalle proprie capacità personali. L'invenzione della 
legge di natura che riguarda la stabilità del possesso ha già 
dato agli uomini una reciproca tollerabilità; quella del tra- 
sferimento della proprietà e del possesso per consenso ha 
cominciato a renderli reciprocamente utili, ma pur tuttavia 
queste leggi di natura, anche se osservate rigorosamente, 
non bastano per rendere gli uomini così reciprocamente pre- 
murosi quanto per natura potrebbero anche diventare. Mal- 
grado la stabilità del possesso, gli uomini possono spesso 
ricavare soltanto un esiguo vantaggio, fintantoché di una cosa 
possiedono più del necessario, e nello stesso tempo soffrono 
per la mancanza di altri beni. Il trasferimento di proprietà, 
che costituisce il rimedio appropriato a questo inconveniente, 
non può sanarlo interamente, poiché esso può applicarsi sol- 
tanto a oggetti presenti e particolari e non a oggetti assenti 
o generali. Non si può trasferire la proprietà di una certa 
casa che sia lontana venti leghe, poiché il consenso non può 
essere accompagnato dalla consegna, che rappresenta una 
circostanza necessaria. Né si può trasferire la proprietà di 
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dieci stai di grano o di cinque ettolitri di vino mediante una 
mera formula verbale di consenso; trattandosi infatti solo 
di termini generali essi non hanno nessuna relazione dirctta 
con un qualsiasi particolare mucchio di grano o fusto di 
vino. Inoltre il commercio degli uomini non si limita allo 
scambio dei beni materiali, ma può estendersi a servizi c 
azioni che possiamo scambiare con reciproco interesse e 
vantaggio. Il tuo grano è maturo oggi, il mio lo sarà domani; 
è vantaggioso per entrambi che io lavori con te oggi e che 
tu mi aiuti domani. Io non ho nessuna benevolenza nei 
tuoi riguardi, e so che ne hai altrettanto poca per me. Quindi, 
non mi prenderò alcuna pena per te; se anche dovessi lavo- 
rare con te in vista di un mio interesse, e cioè aspettandomi 
qualcosa in cambio, so che ne verrei deluso e che sarebbe 
vano contare sulla tua gratitudine. Quindi ti lascio lavorare 
da solo e tu mi tratti nello stesso modo. Le stagioni cam- 
biano, ed entrambi perdiamo i nostri raccolti per mancanza 
di fiducia e di garanzie reciproche. 

Tutto ciò è un effetto di princìpi naturali e intrinseci 
alla natura umana, nonché delle sue passioni; e poiché 
queste passioni e questi princìpi sono immutabili, si potrebbc 
pensare che debba esserlo anche la nostra condotta in quanto 
dipende da essi, e che quindi sarebbe vano sia per i mora- 
listi sia per i politici tentare di influenzarci o di cambiare 
il corso abituale delle nostre azioni con la prospettiva del- 
l’interesse pubblico. E in verità se il successo dei loro pro- 
positi dipendesse dalla loro capacità di correggere l’egoismo 
e l’ingratitudine degli uomini, essi non farebbero mai alcun 
progresso, a meno che non avessero l’aiuto dell’onnipotenza 
che è la sola in grado di rimodellare la mente umana e di 
mutare il suo carattere in aspetti così fondamentali. Al mas- 
simo potrebbero pretendere di dare una nuova direzione a 
quelle passioni naturali e insegnarci che possiamo soddi- 
sfare i nostri appetiti meglio in un modo indiretto e artili- 
ciale, piuttosto che mediante il loro moto impetuoso e pre- 
cipitoso. È così che imparo a prestare un servigio a un 
altro senza provare per lui una vera benevolenza; infatti 
io prevedo che egli mi renderà il servigio attendendosene 
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un altro dello stesso tipo, per conservare la medesima reci- 
procità di buoni uffici con me o con altri. Di conseguenza, 
dopo che gli ho prestato i miei servigi e che egli è in pos- 
sesso del vantaggio che nasce dalla mia azione, è spinto a 
fare la sua parte prevedendo le conseguenze di un suo rifiuto. 

Ma anche quando questo commercio egoistico tra gli 
uomini comincia a diffondersi e a predominare nella società, 
esso non abolisce interamente i più generosi e nobili rap- 
porti di amicizia e i buoni uffici reciproci. Posso sempre 
prestare i miei servigi alle persone che amo e che mi sono 
più familiari senza alcuna prospettiva di vantaggio; ed essi 
possono ripagarmi allo stesso modo, cercando solo di ricom- 
pensare i miei servigi passati. Quindi, per distinguere questi 
due tipi differenti di commercio, quello interessato e quello 
disinteressato, esiste una certa formula verbale coniata per 
riferirsi al primo, formula con cui ci impegnamo a compiere 
un’azione. Questa formula verbale costituisce ciò che chia- 
miamo una promessa, sanzione del commercio interessato, 
tra gli uomini. Quando un uomo dice che egli promette 
una cosa, in i realtà esprime la risoluzione di compierla, e 
neloratre tesso tempo, facendo uso di questa formula verbale, 

_S01 ftopore”- ‘alla punizione di non essere mai più creduto 
ni caso che non la compia. Una risoluzione è quell’atto 
naturale della mente espresso dalla promessa, ma se non ci 
fosse in gioco niente altro che una risoluzione, le promesse 
si limiterebbero a esprimere i nostri motivi iniziali e non 
creerebbero mai nessun nuovo motivo o obbligo. Sono le 
convenzioni umane che creano un nuovo motivo, una volta 
che l’esperienza ci abbia insegnato che la condotta delle 
faccende umane torna molto più a nostro reciproco vantag- 
gio, se istituiamo certi simboli o segni, con cui possiamo 
reciprocamente garantire la nostra condotta in tutti i casi 
particolari. Istituiti questi segni, chiunque li usa è imme- 
diatamente costretto dal suo interesse a mantenere i suoi 
impegni, e non deve aspettarsi di essere più creduto se si 
rifiuta di compiere ciò che ha promesso. 

Non si deve credere che la conoscenza necessaria a ren- 
dere gli uomini consapevoli del loro interesse a istituire e a 
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osservare le promesse sia superiore alle capacità della natura 
umana per quanto selvaggia e incolta. Occorre solo una 
minima pratica del mondo per farci cogliere tutte queste 
conseguenze e questi vantaggi. Basta un minimo di espe- 
rienza della società perché ogni mortale li scopra; e una 
volta che un individuo coglie la stessa consapevolezza del- 
l'interesse in tutti i suoi compagni, immediatamente compie 
allora la sua parte nel contratto, sicuro che gli altri non 
mancheranno di compiere la loro. Tutti entrano concorde- 
mente in uno schema di azioni calcolato per il beneficio 
comune e convengono di rispettare la parola data; e per 
formare questo accordo o questa convenzione basta solo che 
ognuno sia consapevole del suo interesse a un fedele adem- 
pimento dei propri impegni, e che comunichi questa consa- 
pevolezza agli altri membri della società. Ciò immediata- 
mente fa sì che l’interesse agisca su di essi, e l'interesse è 
‘il il primo obbligo al rispetto delle promesse. n 

In seguito, un sentimento morale si aggiunge all’inte- 
‘tesse e diviene un nuovo obbligo per l’umanità. Questo sen- 
timento morale, che ci spinge a mantenere le nostre pro- 
messe, sorge dagli stessi princìpi da cui sorge l’astensione 
dalla proprietà altrui. Interesse pubblico, educazione e arti- 
fici dei politici, hanno il medesimo effetto in entrambi i casi. 
Le difficoltà che ci si presentano nel supporre che un obbligo 
morale accompagni le promesse, o le superiamo o le elu- 
diamo. Ad esempio, l’espressione di una risoluzione di solito 
non si ritiene obbligatoria, e non ci è facile capire come mai 
l’uso di una certa formula verbale possa provocare una 
sostanziale differenza. A questo punto noi inventiamo un 
nuovo atto della mente che chiamiamo volontà di un ob- 
bligo, da cui supponiamo che dipenda la morale. Ma abbiamo 
già dimostrato che questo atto della mente non esiste e che 
di conseguenza le promesse non ci impongono nessun obbligo 
naturale, 

A conferma di ciò possiamo aggiungere alcune altre ri- 
flessioni relative a quella volontà che si suppone intervenga 
in una promessa e provochi il relativo obbligo. Non sup- 
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poniamo mai, è evidente, che la volontà da sola causi l’ob- 
bligo, ma essa deve essere espressa in parole o in segni 
per imporre un qualche legame a un uomo. Questa espres- 
sione, una volta introdotta come strumento della volontà, 
diviene presto la parte principale della promessa; e anche 
se un uomo darà segretamente una diversa direzione alla 
propria intenzione e non vedrà nella promessa né una riso- 
luzione, né la volontà di un obbligo, non sarà per questo 
meno vincolato dalla parola data. Ma sebbene, nella maggior 
parte dei casi, l’espressione costituisca la totalità della pro- 
messa, tuttavia non sempre è così; e una persona che usi 
un’espressione di cui non conosce il significato, e che la usi 
senza alcuna intenzione di contrarre un impegno, non ne 
sarebbe certamente vincolata. E se, pur conoscendone il 
significato, la usa tuttavia semplicemente per gioco, accom- 
pagnandola con segni che mostrano evidentemente come egli 
non abbia alcuna seria intenzione di vincolarsi, non sarà. 
neanche allora soggetto all’ obbligo di compierla, ma è ne-. 
cessario che le parole”siano ‘ un’espressione perfetta della 
volontà, senza nessun segno contrario. Ma neanche in que- 
sto dobbiamo arrivate fino a immaginare che un uomo non 
sia vincolato dalla parola data e dalla sua promessa, da noi 
accettata, se in base a certi segni e in un nostro lampo di 
sagacia, supponiamo abbia intenzione di ingannarci; ma 
dobbiamo limitare questa conclusione a quei casi in cui i 
segni non sono quelli propri dell'inganno. Tutte queste con- 
traddizioni si possono facilmente spiegare, se l’obbligo delle 
promesse è semplicemente una invenzione umana a van- 
taggio della società, mentre non si riusciranno mai a spie- 
gare se l’obbligo è qualcosa di reale e naturale che sorge 
da un atto della mente o del corpo. 

Osserverò inoltre che, siccome ogni nuova promessa im- 
pone un nuovo obbligo morale alla persona che promette, 
e siccome questo nuovo obbligo sorge dalla sua volontà, 
una delle più misteriose e incomprensibili operazioni imma- 
ginabili, paragonabile addirittura alla transustanziazione o 
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agli ordini sacri", è quella per cui una certa formula ver- 
bale, accompagnata da una certa intenzione, fa cambiare 
completamente la natura di un oggetto esterno e perlino 
quella di una creatura umana. Ma sebbene questi misteri 
siano tanto simili, è molto importante che siano largamente 
diversi sotto altri aspetti, e che si possa considerare questa 
differenza come una solida prova della differenza delle loro 
origini. Dato che l’obbligatorietà delle promesse costituisce 
un’invenzione nell’interesse della società, si modella in forme 
tanto diverse, quanto lo richiede questo interesse, e cade 
addirittura in contraddizioni dirette, piuttosto che perdere 
di vista il proprio oggetto. Mentre, poiché quelle altre dot- 
trine mostruose sono soltanto invenzioni dei preti e non 
sono affatto intese all’interesse pubblico, il loro sviluppo è 
meno turbato da nuovi ostacoli e bisogna riconoscere che, 
dopo la loro assurdità di partenza, seguono poi più diretta- 
mente il corso della ragione e del buon senso. I teologi sanno 
perfettamente che la forma esterna delle parole, in quanto 
semplice suono, ha bisogno di una intenzione per avere una 
qualche efficacia; e che, una volta riconosciuta in questa 
intenzione una circostanza necessaria, la sua assenza dovrà 
sempre impedire l’effetto, sia essa esplicita o nascosta, franca 
o ingannevole. Di conseguenza, hanno in genere stabilito 
che l'intenzione del prete produce il sacramento, e che quando 
il prete sopprime segretamente la propria intenzione, oltre 
a essere altamente colpevole, distrugge anche il battesimo, o 
la comunione, o gli ordini sacri. Le terribili conseguenze di 
questa dottrina non sono riuscite a impedire il suo costi- 
tuirsi, mentre gli inconvenienti di una dottrina analoga ri- 
guardante le promesse hanno impedito lo stabilirsi di questa 
dottrina. Gli uomini sono sempre più preoccupati della vita 
presente che di quella futura, e sono portati a considerare 
il più piccolo male che riguarda la prima più importante 
del più grande male che riguarda la seconda. 


10 Voglio dire. nella misura in cui si suppone che gli ordini sacri 
producano un caruttere indelebile; per altri aspetti essi sono solo 
una qualificazione legale. 
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Possiamo trarre la stessa conclusione riguardo all’origine 
delle promesse, se pensiamo all’uso della forza, che si con- 
sidera capace di invalidare qualsiasi contratto e di liberarci 
dall’obbligo relativo. Questo principio costituisce una prova 
che le promesse non possiedono nessun obbligo naturale 
e sono delle semplici invenzioni artificiali a beneficio 
e vantaggio della società. Se consideriamo correttamente la 
questione, la forza non è essenzialmente diversa da qualsiasi 
altro motivo di speranza o timore che possa spingerci a dare 
la nostra parola e ad assumerci un obbligo. Un uomo gra- 
vemente ferito che promette una somma ingente a un chi- 
rurgo per curarlo sarà certamente impegnato a mantenere 
la sua promessa; ma tuttavia questo caso non è tanto di- 
verso da quello di un uomo che promette una certa somma 
a un brigante, fino al punto da produrre una grandissima 
differenza nei nostri sentimenti morali, se questi sentimenti 
non fossero costruiti completamente sul vantaggio e sull’in- 
teresse pubblico. 


SEZIONE SESTA 


ULTERIORI CONSIDERAZIONI 
SULLA GIUSTIZIA E L’INGIUSTIZIA 


Abbiamo così esaminato le tre fondamentali leggi di na-, 
tura: Îa stabilità del possesso, il suo trasferimento per con-: 
innéaliaterzzzee e” 
senso e il mantenimento delle promesse. La pace e la sicu- 
rezza della società umana dipendono totalmente dalla rigida’ 
osservanza di queste tre leggi, e non vi è alcuna possibilità 
di stabilire déi buoni rapporti tra gli uomini, se queste leggi 
sono trascurate. La società è assolutamente necessaria al be- 
nessere degli uomini, e altrettanto necessarie sono queste 
leggi al sostegno della società. Qualsiasi freno possano im- 
porre alle passioni degli uomini, esse sono pur tuttavia la 
fonte reale di queste passioni e costituiscono solo un modo 
più artificioso e più raffinato di soddisfarle. Nulla è più 
dotato di inventiva delle nostre passioni; e nulla è più ovvio 
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della convenzione per il rispetto di queste regole. Perciò 
la natura ha affidato integralmente questa faccenda alla con- 
dotta degli uomini, e non ha posto nella mente alcun parti- 
colare principio originario, tale da spingerci a compiere 
quelle azioni per le quali bastano gli altri princìpi della 
nostra struttura e della nostra costituzione. Per convincerci 
maggiormente di questa verità, possiamo a questo punto 
fermarci un momento e, ripercorrendo i nostri ragionamenti 
precedenti, ricavare quindi dei nuovi argomenti per dimo- 
strare che queste leggi, sebbene necessarie, sono del tutto 
artificiali e frutto di invenzioni umane, e che di conseguenza 
la la giustizia è “una \virtù artificiale e non .già naturale. 

I. Il primo argomento che utilizzerò è tratto dalla defi- 
nizione corrente di giustizia. Comunemente la giustizia viene 
definita come una volontà costante e perpetua di dare a 
ciascuno ciò che gli è dovuto. In questa definizione si sup- 
pone che esistano cose quali il diritto e la proprietà, indi- 
pendenti dalla giustizia e a essa anteriori, e che queste 
cose sarebbero egualmente esistite anche se gli uomini non 
si fossero mai sognati di praticare una simile virtù. Ho già 
sommariamente osservato quanto sia erronea questa opi- 
nione; vorrei ora esporre un po’ più chiaramente le mie 
convinzioni a questo proposito. 

Comincerò con l’osservare che questa qualità che noi 
chiamiamo proprietà, è analoga a molte delle qualità imma- 
ginarie della filosofia peripatetica, e svanisce a un più attento 
esame dell’argomento, quando viene considerata separata- 
mente dai nostri sentimenti morali. È evidente che la pro 
prietà non consiste in una delle qualità sensibili dell’oggetto: 
infatti queste possono sempre continuare a essere le stesse, 
mentre la proprietà cambia. Perciò la proprietà deve consi- 
stere in una relazione dell’oggetto, ma non nella sua rela- 
zione con altri oggetti esterni e inanimati. Infatti anche 
questi possono restare sempre gli stessi, mentre la proprietà 
cambia. Questa qualità consiste perciò nelle relazioni tra gli 
oggetti e gli esseri intelligenti e razionali. Ma non è la rela- 
zione esterna e fisica quella che costituisce l’essenza della 
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proprietà. Infatti possiamo ritrovare questa stessa relazione 
tra gli oggetti inanimati, o tra oggetti e creature brute, pur 
senza che in questi casi essa generi alcuna proprictà. Perciò 
la proprietà consiste in una relazione interna, cioè in una 
qualche influenza che le relazioni esterne degli oggetti hanno 
sulla mente e sulle azioni. Così, non riteniamo che la rela- 
zione esterna che chiamiamo occupazione o primo possesso 
ci dia di per sé la proprietà dell’oggetto, ma la consideriamo 
solo causa della sua proprietà. Ora è evidente che questa 
relazione esterna non provoca nulla negli oggetti esterni, e 
ha una influenza esclusivamente sulla mente, in quanto ci 
fa sentire il dovere di astenerci da quell’oggetto e di resti- 
tuirlo al primo possessore. Queste azioni sono, propriamente 
parlando, ciò che noi chiamiamo giustizia; di conseguenza 
è da questa virtù che dipende la natùra della proprietà, e 
non la virtù della proprietà. 

Se dunque qualcuno affermasse che la giustizia è una 
virtù naturale e l’ingiustizia un vizio naturale, dovrebbe 
anche asserire che, indipendentemente dalle nozioni di pro- 
prietà, diritto e obbligo, una certa condotta e linea di azione, 
date certe relazioni esterne degli oggetti, possiede una bel- 
lezza o una bruttezza morale, e causa un piacere o dolore 
originario. Per cui, restituire i suoi beni a una persona 
sarebbe considerata un'azione virtuosa, non già perché la 
natura ha collegato un certo sentimento di piacere a una 
simile condotta rispetto alla proprietà altrui, ma perché 
avrebbe collegato questo sentimento a una simile condotta 
rispetto a quegli oggetti esterni, di cui altri hanno avuto il 
primo possesso o un lungo possesso, o che altri hanno rice- 
vuto per consenso da coloro che ne hanno avuto il primo 
possesso o un lungo possesso. Quindi, se la natura non ci 
ha dato un sentimento del genere, non vi è alcuna proprietà 
né stabilita dalla natura né antecedente alle convenzioni 
umane. Ora, sebbene, a considerare la questione con impar- 
zialità e accuratezza, sembri sufficientemente evidente che 
la natura non' ha collegato alcun piacere o sentimento di 
approvazione a una simile condotta, pur tuttavia, per lasciare 
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al dubbio il minimo posto possibile, aggiungerò ancora alcuni 
argomenti a conferma della mia opinione. 

Primo: se la natura ci avesse fornito un piacere di questo 
genere, questo sarebbe stato non meno evidente e visibile 
che in tutti .gli altri casi; non avremmo trovato nessuna 
difficoltà a renderci conto che la considerazione di certe 
azioni, in una certa situazione, ci dà un certo piacere c un 
sentimento di approvazione. Noi non saremmo stati costretti 
a ricorrere alle nozioni di proprietà per definire la giustizia, 
e nello stesso tempo a fare uso delle nozioni di giustizia 
per definire la proprietà. Questo metodo erroneo di ragio- 
nare costituisce una prova evidente che nella questione sono 
presenti alcune oscurità e difficoltà, che non siamo in grado 
di superare e che desideriamo eludere con questo espediente. 

Secondo: quelle regole che determinano proprietà, di- 
ritti e obblighi, non hanno in sé alcun segno di una origine 
naturale, mentre ne hanno molti di artificio e di invenzione 
umani. Sono troppo numerose per discendere dalla natura, 
possono essere mutate dalle leggi umane, e hanno tutte una 
tendenza diretta ed evidente al bene pubblico e al sostegno 
della società civile. Quest'ultima circostanza è molto im- 
portante per due ragioni. In primo luogo perché, anche se 
la causa che ha fatto sorgere queste leggi fosse stata una 
considerazione per il bene pubblico, per il fatto stesso di 
tendere naturalmente al bene pubblico esse resterebbero 
pur tuttavia artificiali, in quanto deliberatamente inventate e 
dirette a un certo fine. In secondo luogo perché, se gli uomini 
fossero stati dotati di una così viva sollecitudine per il bene 
pubblico, non avrebbero mai dovuto frenarsi ricorrendo a 
queste regole: così che le leggi della giustizia sorgerebbero 
da princìpi naturali in un modo ancora più indiretto e arti- 
ficiale. La vera origine è l'amor di sé; e dato che l’amor di 
sé proprio di una persona è naturalmente contrario a quello 
proprio di un’altra, tutte queste passioni interessate sono 
costrette ad adattarsi tra di loro in modo tale da concorrere 
in un sistema di condotta e di comportamento. Questo si- 
stema, comprendendo perciò l’interesse di ciascun individuo, 
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è naturalmente vantaggioso per la società, sebbene coloro 
che l'hanno inventato non mirassero a questo scopo. 


II. In secondo luogo possiamo osservare che tutti i tipi 
di vizio e di virtù si fondono insensibilmente l’uno con 
l’altro, e possono avvicinarsi per gradi tanto impercettibili 
da rendere molto difficile, se non assolutamente impossibile, 
determinare quando finisce l’uno e comincia l’altro; da que- 
sta osservazione possiamo derivare un nuovo argomento a 
sostegno del principio precedente. Infatti, comunque stiano 
le cose riguardo a tutti i tipi di vizio e di virtù, è certo che 
diritti, obblighi e proprietà non ammettono una simile gra- 
dazione insensibile; o si ha una proprietà completa e per- 
fetta o non la si ha affatto; o si è assolutamente obbligati 
a compiere un’azione o non si è sottoposti a nessun genere 
di obbligo. Sebbene le leggi civili possano parlare di un 
dominio perfetto o imperfetto su una certa cosa, è facile 
osservare come ciò derivi da una finzione che non ha nessun 
fondamento nella ragione, e non può mai intervenire nelle 
nostre nozioni di giustizia naturale e di equità. Un uomo 
che affitta un cavallo, anche solo per un giorno, è in pieno 
diritto di usarlo per quel periodo, così come è in pieno di- 
ritto di usarlo in qualsiasi altro giorno colui che noi chia- 
miamo proprietario del cavallo; ed è evidente che, sebbene 
l'uso possa avere dei limiti di tempo o di grado, il diritto 
in se stesso non è suscettibile di una gradazione del genere, 
ma è assoluto e completo nell'ambito della sua estensione. 
Di conseguenza possiamo osservare che questo diritto nasce 
e muore in un attimo, e che un uomo acquisisce completa- 
mente la proprietà di un oggetto per occupazione o per il 
consenso del proprietario, e la perde per suo proprio con- 
senso, senza che vi sia nessuna di quelle insensibili grada- 
zioni così evidenti in altre qualità e relazioni. Poiché, perciò, 
le cose stanno in questo modo per quanto riguarda proprietà, 
diritti e obblighi, mi chiedo come stiano riguardo alla giu- 
stizia e all’ingiustizia. Quale che sia la risposta data, si 
cadrà in difficoltà inestricabili. Se rispondete che la giustizia 
e l’ingiustizia ammettono dei gradi e si fondono insensibil- 
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mente l’una nell’altra, contraddite espressamente la prece- 
dente posizione secondo cui l’obbligo e la proprietà non 
sono suscettibili di una gradazione del genere. Obbligo e 
proprietà dipendono interamente dalla giustizia e dall’in- 
giustizia, e le seguono in tutte le loro variazioni. Laddove 
la giustizia è completa, anche la proprietà è completa: quando 
la giustizia è imperfetta, deve esserlo anche la proprietà. E 
viceversa, se la proprietà non ammette queste variazioni, 
esse debbono risultare incompatibili anche con la giustizia. 
Se accettate perciò quest’ultima conclusione e affermate che 
la giustizia e l'ingiustizia non sono suscettibili di gradi, voi 
asserite in effetti che esse non sono né viziose né virtuose 
naturalmente, poiché il vizio e la virtù, il bene e il male 
morali, e anzi tutte le qualità naturali, si fondono insensi- 
bilmente l’una nell’altra e sono, in molti casi, indistinguibili. 

A questo punto può valer la pena osservare che sebbene 
il ragionamento astratto e le massime generali della filosofia 
e della legge stabiliscano che proprietà, diritto e obbligo non 
ammettono gradi, pur tuttavia nel nostro modo comune e 
indolente di pensare troviamo estremamente difficile accet- 
tare questa tesi e giungiamo anzi ad abbracciare segreta- 
mente il principio contrario. Un oggetto deve essere possesso 
di una persona o di un’altra; un’azione deve essere compiuta 
o no. È necessario scegliere una delle due alternative, e ci 
è spesso impossibile trovare un giusto mezzo; siamo quindi 
costretti, quando riflettiamo sulla questione, a riconoscere 
che la proprietà e gli obblighi sono sempre completi. Ma, 
d’altra parte, quando consideriamo l’origine della proprietà 
e dell'obbligo, e scopriamo che dipendono dall’utilità pub- 
blica e qualche volta dalle tendenze dell’immaginazione, che 
raramente si concentrano da una parte sola, siamo natural- 
mente spinti a pensare che queste relazioni morali ammet- 
tano una gradazione insensibile. Da qui deriva che in un 
arbitrato in cui le parti consentono a demandare completa- 
mente la soluzione della questione al giudice, questi di solito 
scopre tanta equità e giustizia da entrambi i lati, da indurlo 
a imporre ‘una soluzione intermedia, e cioè un compromesso 
tra le parti. I giudici civili che non hanno questa libertà, 
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ma sono costretti a dare una sentenza decisiva in favore di 
una sola delle parti, sono spesso in imbarazzo nel prendere 
la loro decisione, e sono costretti a procedere sulla base delle 
più frivole ragioni del mondo. I mezzi diritti e i mezzi ob- 
blighi che risultano così naturali nella vita comune sono 
delle complete assurdità nei loro tribunali, ragione per cui 
i giudici sono frequentemente costretti a prendere dei mezzi 
argomenti per argomenti completi, al fine di risolvere la 
questione in un modo o nell’altro. 


III. Il terzo argomento che utilizzerò al riguardo può 
essere così esposto. Se consideriamo il corso ordinario del- 
le azioni umane, scopriremo che la mente non si sotto- 
mette a nessuna regola universale e generale, ma che nella 
maggior parte dei casi agisce come se fosse determinata da 
propri motivi e inclinazioni attuali. Poiché ciascuna azione 
rappresenta un particolare evento individuale, essa deve de- 
rivare da princìpi particolari e dalla nostra situazione imme- 
diata, sia rispetto al nostro intimo, sia rispetto al resto del- 
l'universo, Se, in certi casi, estendiamo i nostri motivi al di 
là delle circostanze che li hanno fatti sorgere, e formiamo 
qualcosa di simile a delle regole generali per la nostra 
condotta, è facile osservare che queste regole non sono del 
tutto inflessibili, ma permettono molte eccezioni. Poiché, 
quindi, questo è il corso ordinario delle azioni umane, pos- 
siamo concludere che le leggi della giustizia, essendo univer- 
sali e del tutto inflessibili, non possono mai discendere dalla 
natura, né costituire il prodotto immediato di un qualunque 
motivo o inclinazione naturale. Nessun’azione può essere 
moralmente buona o cattiva a meno che non ci sia qualche 
passione o motivo naturale che ci sospinga verso di essa o 
da essa ci allontani; ed è evidente che la morale deve essere 
suscettibile di tutte quelle variazioni che sono naturali alle 
passioni. Ecco due uomini in lite per un terreno: uno dei 
due è ricco, sciocco e scapolo, l’altro è povero, pieno di buon 
senso e possiede una famiglia numerosa; il primo mi è ne- 
mico e il secondo amico. Se io fossi trascinato in questa 
faccenda dalla prospettiva di un interesse pubblico o di un 
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interesse privato, dall’amicizia o dall'inimicizia, dovrei essere 
spinto a fare di tutto per procurare il terreno al secondo. 
Nessuna considerazione del diritto e della proprietà delle 
persone potrebbe mai trattenermi, se a muovermi fossero 
solo dei motivi naturali, e io non avessi alcun’associazione 
o accordo con altri. Infatti, poiché qualsiasi proprietà di- 
penderebbe così dalla morale, e la morale dipenderebbe dal 
corso ordinario delle nostre passioni e delle nostre azioni, 
e poiché queste a loro volta sarebbero guidate esclusiva- 
mente da motivi particolari, è evidente che una condotta 
così parziale si accorderebbe con la più stretta moralità e 
non potrebbe mai costituire una violazione della proprietà. 
Se gli uomini potessero, quindi, prendersi la libertà di agire, 
riguardo alle leggi della società, come essi fanno in tutte le 
altre faccende, seguirebbero nella maggior parte dei casi dei 
giudizi particolari e terrebbero conto delle condizioni e dei 
caratteri delle persone così come della natura generale della 
questione. Ma è facile rendersi conto che ciò produrrebbe 
una confusione infinita nella società umana, e che l’avidità 
e la parzialità degli uomini introdurrebbero rapidamente il 
disordine nel mondo, se non fossero frenate da alcuni prin- 
cìpi generali e inflessibili. È dunque in vista di questo incon- 
veniente che gli uomini hanno fissato quei princìpi e hanno 
convenuto di sottomettersi al freno di regole generali, che 
non potessero essere mutate dall'ostilità e dal favore, e da 
particolari prospettive di interesse, pubblico o privato. Que- 
ste regole sono quindi artificialmente inventate per un certo 
scopo, e sono contrarie ai comuni princìpi della natura 
umana, che si adattano alle circostanze e che, per agire, non 
seguono alcun metodo invariabile e esplicito di agire. 
Non credo che io possa facilmente sbagliarmi a questo 
proposito. Mi sembra evidente che quando un uomo si im- 
pone delle regole generali inflessibili nel suo comportamento 
verso gli altri, considera certi oggetti quale loro proprietà, 
che riconosce come sacra e inviolabile. Ma nessuna propo- 
sizione può essere più evidente di quella secondo cui la 
proprietà è assolutamente incomprensibile se non si pre- 
suppone la giustizia e l'ingiustizia, e che a loro volta queste 
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virtù e questi vizi sono egualmente incomprensibili, se non 
abbiamo dei motivi indipendenti dalla morale che ci spin- 
gono ad azioni giuste e ci allontanano da quelle ingiuste. 
Quali che siano quindi questi motivi, essi devono accordarsi 
con le circostanze e devono ammettere tutte quelle variazioni 
di cui sono suscettibili le faccende umane nelle loro inces- 
santi rivoluzioni. Di conseguenza questi motivi sono un 
fondamento estremamente inappropriato per regole così ri- 
gide e inflessibili quali quelle della giustizia; ed è evidente 
che queste leggi possono derivare solo da convenzioni umane, 
dopo che gli uomini si sono accorti del disordine causato 
dal seguire i loro mutevoli princìpi naturali. 


Per riassumere, quindi, dobbiamo considerare questa di- 
stinzione tra giustizia e ingiustizia come fondata su due basi 
differenti: quella dell’inferesse, quando gli uomini si ren- 
dono conto che è impossibile vivere in società senza porsi 
come freno delle regole; e quella della morale, quando, resisi 
conto di questo interesse, gli uomini provano piacere alla 
vista di azioni che tendono alla pace della società e dolore 
per quelle che le sono contrarie. Sono una convenzione 
volontaria e l’artificio degli uomini a far apparire dapprima 
l'interesse; e perciò le leggi della giustizia debbono essere, 
in questa misura, considerate artificiali. Una volta posto e 
riconosciuto questo interesse, segue naturalmente e sponta- 
neamente il senso morale relativo al rispetto di queste regole, 
anche se è fuor di dubbio che questo senso morale è accre- 
sciuto da un nuovo artificio, e che le direttive pubbliche dei 
politici e l'educazione privata dei genitori contribuiscono a 
darci un senso dell'onore e del dovere per una rigida regola- 


mentazione delle nostre azioni in rapporto alla proprietà 
altrui. 
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SEZIONE SETTIMA 


L’ORIGINE DEL GOVERNO 


Nulla è più certo del fatto che gli uomini sono in larga 
misura guidati dall’interesse, e che anche quando le loro 
preoccupazioni si estendono al di là di loro stessi, non si 
spingono mai molto lontano; né, nella loro vita comune, 
sono soliti guardare più in là dei loro amici e dei loro 
conoscenti più vicini. Non meno certo è che gli uomini non 
possono tenere conto dei propri interessi in modo più efficace 
che osservando universalmente e inflessibilmente le regole 
della giustizia, le sole che conservano la società e che impe- 
discono di piombare in quella miserabile e selvaggia condi- 
zione che viene continuamente rappresentata come lo stato 
di natura. E poiché grandissimo è l’interesse che tutti gli 
uomini hanno a conservare la società e a osservare le regole 
della giustizia, esso risulta quindi tangibile ed evidente anche 
per la più rozza e incolta tra le razze umane; ed è pressoché 
impossibile che chiunque abbia avuto esperienza della so- 
cietà cada in errore su questo punto. Poiché, quindi, gli 
uomini sono tanto sinceramente attaccati al loro interesse, 
e il loro interesse è così strettamente collegato al rispetto 
della giustizia, ed è inoltre così certo ed esplicito, ci si può 
chiedere come mai nella società possano sorgere dei disor- 
dini e quale principio possa mai esserci nella natura umana 
tanto potente da superare una passione così forte, o tanto 
violento da oscurare una conoscenza così chiara. 

Parlando delle passioni ho già osservato che gli uomini 
sono fortemente governati dall'immaginazione, e che accor- 
dano le loro affezioni più alla luce sotto cui vedono un 
oggetto che al suo valore reale e intrinseco. Ciò che colpisce 
con un’idea forte e vivace solitamente ha la meglio su ciò 
che resta in una luce più oscura, e solo un valore di gran 
lunga superiore riesce a compensare questo vantaggio. Ora, 


< 


poiché ogni cosa che ci è contigua nello spazio o nel tempo 
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ci colpisce con un'idea forte o vivace, essa ha di conseguenza 
un effetto corrispondente sulla volontà e sulle passioni, e di 
solito agisce con una forza maggiore di quella di un oggetto 
che resta in una luce più lontana e oscura. Pur essendo ma- 
gari pienamente convinti che quest’ultimo oggetto è supe- 
riore al primo, noi non siamo in grado di regolare le nostre 
azioni in base a questo giudizio; ma cediamo alle sollecita- 
zioni delle nostre passioni, che patrocinano sempre la causa 
di quelle cose che ci sono più vicine e contigue. 

Questa è la ragione per cui gli uomini agiscono così 
spesso in contrasto con il loro esplicito interesse e, in parti- 
colare, la ragione per cui preferiscono un banale vantaggio 
presente al mantenimento dell’ordine nella società che tanto 
dipende dal rispetto della giustizia. Le conseguenze di qual- 
siasi infrazione all’equità sembrano molto lontane, e non 
sono in grado di controbilanciare un vantaggio immediato 
da essa ricavabile. Pur essendo lontane, queste conseguenze 
non sono però meno reali, e poiché tutti gli uomini sono 
più o meno soggetti alle stesse debolezze, le violazioni del- 
l’equità debbono necessariamente essere molto frequenti nella 
società, tanto da rendere i rapporti umani molto pericolosi 
e incerti. Voi avete la mia stessa tendenza a favorire ciò 
che è vicino rispetto a ciò che è lontano; perciò siete natu- 
ralmente portati, quanto me, a commettere atti di ingiu- 
stizia. Il vostro esempio da un lato mi spinge, per imita- 
zione, su questa via, e dall’altro mi fornisce una nuova ra- 
gione per infrangere l’equità, mostrandomi che sarei sciocca- 
mente vittima della mia integrità se, in mezzo alla disonestà 
altrui, fossi il solo a impormi un freno severo. 

Questa qualità della natura umana non solo, dunque, è 
molto pericolosa per la società, ma sembra anche, a un ra- 
pido esame, tale da non ammettere alcun rimedio. Il rimedio 
può solo venire dal consenso degli uomini, e se gli uomini 
sono per loro natura incapaci di preferire ciò che è lontano 
a ciò che è contiguo, non consentiranno mai a nulla che li 
potrebbe obbligare a una simile scelta, e contraddire quindi, 
in modo così evidente, le loro inclinazioni e i loro princìpi 
naturali. Chiunque sceglie i mezzi sceglie anche il fine, e se 
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ci è impossibile preferire ciò che è lontano, ci è altresì im- 
possibile cedere a una necessità che ci obbligherebbe ad 
agire in un modo del genere. 

Ma qui si può osservare che questa debolezza della 
natura umana diventa rimedio a se stessa, e che noi ci prc- 
muniamo contro la nostra negligenza nei confronti degli og- 
getti remoti, proprio perché siamo naturalmente inclini a 
questa negligenza. Quando consideriamo degli oggetti lon- 
tani, tutte le sottili distinzioni svaniscono, e diamo sempre 
la preferenza a tutto ciò che è preferibile in sé e per sé, 
senza tener conto della sua condizione e delle circostanze. 
Questo fa sorgere ciò che impropriamente chiamiamo ra- 
gione, un principio che è spesso in contrasto rispetto alle 
tendenze che si manifestano di fronte a un oggetto. Quando 
rifletto su un’azione che dovrò compiere tra un anno, decido 
sempre di preferire il bene maggiore, non importa se allora 
esso sarà più vicino o più lontano; e una differenza a questo 
riguardo non provoca nessuna differenza nelle mie inten- 
zioni e decisioni attuali. La distanza in cui mi trovo rispetto 
alle decisioni finali fa sì che tutte le più piccole differenze 
svaniscano, e io non sono influenzato da niente altro che 
dalle qualità più generali e visibili del bene e del male. Ma 
se mi avvicino di più, le circostanze che avevo inizialmente 
trascurato cominciano a emergere e hanno un’influenza sulla 
mia condotta e sulle mie affezioni. Sorge una nuova incli- 
nazione verso il bene attuale, inclinazione che mi rende dif- 
ficile aderire inflessibilmente al mio primo proposito e alla 
risoluzione iniziale. Posso rammaricarmi moltissimo di que- 
sta debolezza naturale, e posso sforzarmi, con tutti i mezzi 
possibili, di liberarmene; posso quindi ricorrere allo studio 
e alla riflessione interiore, al consiglio di amici, a frequenti 
meditazioni e a risoluzioni reiterate; e dopo aver provato 
quanto siano inefficaci tutte queste cose, potrò infine adot- 
tare con piacere qualunque altro espediente mi permetta di 
porre un freno a me stesso e di non cadere in questa de- 
bolezza. 

La sola difficoltà consiste, quindi, nel trovare questo espe- 
diente, con cui gli uomini pongono rimedio alla loro debo- 
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lezza naturale e si sottomettono alla necessità di rispettare 
le leggi della giustizia e dell'equità, nonostante la loro for- 
tissima inclinazione a preferire ciò che è contiguo a ciò che 
è remoto. Evidentemente un rimedio del genere non potrà 
mai essere efficace se non corregge questa inclinazione; e 
poiché è impossibile cambiare o correggere tutto ciò che è 
fondamentale nella nostra natura, al massimo potremo cam- 
biare le condizioni e la situazione in cui ci troviamo, e far 
sì che il rispetto delle leggi della giustizia divenga il nostro 
interesse più immediato, e la loro violazione quello più re- 
moto. Ciò tuttavia non può realizzarsi con tutti gli uomini, 
ma può solo riguardare quei pochi che noi riusciamo a in- 
teressare direttamente nel far rispettare la giustizia. Si tratta: 
delle persone che chiamiamo magistrati civili, re e loro mi-: 
nistri, nostri governanti e legislatori, che per la loro impar-: 
zialità nella maggior parte delle faccende pubbliche hanno! 
ben poco o nessun interesse a compiere un qualsiasi atto di 
ingiustizia; ed essendo soddisfatti della loro condizione e 
del loro ruolo nella società, hanno un interesse diretto in un 
assoluto rispetto della giustizia, che è tanto necessario al man- 
tenimento della società. Questa dunque è l’origine del governo 
civile e della società. Gli uomini non sono in grado di porre 
radicalmente rimedio, in loro stessi o negli altri, a quella 
ristrettezza d'animo che fa loro preferire ciò che è presente 
a ciò che è lontano; non possono cambiare la loro natura. 
Tutto ciò che possono fare è cambiare la propria situazione, 
rendendo il rispetto della giustizia interesse diretto di certe 
particolari persone, e la sua violazione e il loro interesse più 
lontano. Queste persone, quindi, non sono soltanto spinte 
a rispettare queste regole nella loro propria condotta, ma 
anche a costringere gli altri a un’analoga regolarità e a im- 
porre i dettami dell’equità a tutta la società. E se necessario, 
possono anche trovare altre persone altrettanto direttamente 
interessate a far rispettare la giustizia, creando un certo 
numero di funzionari, civili e militari, che li assistano nel 
governare, 

Ma quest’applicazione delle leggi della giustizia, sebbene 
costituisca il principale vantaggio del governo, non è il solo. 
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Come una passione violenta impedisce agli uomini di scor- 
gere chiaramente il loro interesse a un comportamento equo 
nei confronti degli altri, così impedisce che sorgano perfino 
questa stessa equità, rendendoli estremamente parziali a favore 
di se stessi. Questo inconveniente viene corretto allo stesso 
modo del precedente. Le stesse persone che applicano le 
leggi della giustizia, risolveranno anche tutte le controversie 
a loro riguardo, ed essendo imparziali rispetto alla maggior 
parte della società, le loro risoluzioni saranno più eque di 
quelle che ognuno di noi potrebbe prendere quando è parte 
in causa. 

Grazie a questi due vantaggi, ovvero l’applicazione delle 
leggi della giustizia e la risoluzione delle controversie a loro 
:riguardo, gli uomini acquisiscono una certa sicurezza nei 
confronti delle debolezze e passioni reciproche, così come nei 
confronti di quelle proprie, e sotto la protezione dei gover- 
‘nanti cominciano felicemente a gustare le dolcezze della 
società e dell'aiuto reciproco. Ma l’influenza benefica del 
‘governo va ancora oltre; non contento di proteggere gli uo- 
mini nelle convenzioni che questi stipulano per interesse 
reciproco, esso li spinge frequentemente a simili convenzioni 
e li costringe a cercare il proprio utile nella cooperazione 
per il raggiungimento di qualche fine o scopo comune. Non 
c’è qualità della natura umana che causi errori più fatali nella 
nostra condotta di quella qualità che ci spinge a preferire 
tutto ciò che è presente a quel che è distante e remoto, e che 
ci fa desiderare gli oggetti più per la loro situazione che 
per il loro valore intrinseco. Due vicini possono accordarsi 
di seminare a grano un campo di loro comune proprietà, 
perché a entrambi è facile conoscere i reciproci propositi, 
e ognuno di essi deve rendersi conto che il mancato compi- 
mento dei rispettivi compiti comporta come immediata con- 
seguenza l'abbandono dell’intero progetto. Ma è molto dif- 
ficile, e anzi impossibile, che mille persone si accordino su 
un’azione del genere, poiché è difficile concertare un piano 
così complicato e ancora più difficile eseguirlo, mentre ciascu- 
no cercherà un pretesto per esimersi dal fastidio e dalla spesa, 
per scaricare tutto il fardello sugli altri. La società politica po- 
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ne un facile rimedio a entrambi questi inconvenienti. I magi- 
strati trovano un interesse diretto nell’interesse di una fra- 
zione importante dei propri sudditi. Essi non hanno bisogno 
di consultare nessuno se non se stessi, per formulare dei piani 
che servano a tale interesse. E poiché nell’esecuzione di questi 
piani il fallimento di una qualsiasi parte è collegata, seb- 
bene non immediatamente, con il fallimento del tutto, essi 
cercano di impedirlo perché non vi trovano alcun interesse, 
né immediato, né remoto. È così che si costruiscono ponti, 
si aprono porti, si alzano bastioni, si formano canali, si alle- 
stiscono flotte e si addestrano eserciti; e questo, sempre grazie 
a quel governo che, sebbene costituito di uomini soggetti a 
tutte le debolezze umane, diventa un composto che, per una 
delle più belle e sottili invenzioni che si possono immaginare, 
è in qualche misura esente da tutte queste debolezze. 


SEZIONE OTTAVA 


ORIGINE DEL LEALISMO 


Benché il governo sia un’invenzione estremamente vantag- 
giosa e, addirittura, in certe circostanze, assolutamente ne- 
cessaria all'umanità, non è tuttavia sempre necessaria, né è 
impossibile che gli uomini riescano a tenere per un certo 
tempo in vita la società senza ricorrere a tale invenzione. 
Gli uomini, è vero, tendono sempre a preferire un interesse 
immediato a un interesse lontano e remoto, né è facile resi- 
stere alla tentazione di un vantaggio di cui si può godere 
immediatamente, per timore di un male ancora lontano: ma 
tuttavia, questa debolezza è meno evidente quando i beni 
sono scarsi e di poco valore, come sempre sono all'infanzia 
della società. Un indiano è scarsamente tentato a privare 
un altro della sua capanna o a rubare il suo arco, in quanto 
ne è già provvisto; e, per quanto riguarda la maggior fortuna 
che uno può avere rispetto a un altro nella caccia e nella 
pesca, sarà sempre casuale e temporanea, e non avrà che ben 
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poca tendenza a turbare la società. Sono ben lontano dal pen- 
sare, come fanno invece alcuni filosofi, che gli uomini siano 
totalmente incapaci di vivere in società senza un governo; 
anzi, sostengo che i primi rudimenti di governo sorgono 
da contese fra uomini di diverse società, e non fra uomini della 
stessa società. Per contese del primo tipo basterà una minor 
quantità di ricchezza che non per quelle del secondo. Dalla 
violenza e dalla guerra aperta gli uomini non temono altro 
che la resistenza contro cui si scontrano; questa, poiché è 
ripartita fra tutti, sembra meno terribile, e inoltre, siccome 
proviene da gente straniera, sembra avere conseguenze meno 
nocive che quando ci si espone da soli contro qualcuno con 
cui sia vantaggioso avere commercio e con cui, per sussi- 
stere, sia indispensabile mantenere un vincolo sociale. Ora, 
una guerra contro gente straniera produce necessariamente, 
in una società priva di governo, una guerra civile. Get- 
tiamo fra gli uomini dei beni di qualche entità, e immedia- 
tamente cominceranno a litigare in quanto ognuno cercherà 
di entrare in possesso di ciò che lo attrae, senza preoccu- 
parsi delle conseguenze. In una guerra contro gente stra- 
niera si mettono a repentaglio i massimi fra tutti i beni: la 
propria vita e il proprio corpo; e siccome ognuno evita gli 
approdi pericolosi, si procura le armi migliori e cerca scampo 
e pretesto nella più piccola ferita, le leggi che pur potevano 
essere benissimo rispettate in tempo di pace, non possono 
avere più posto in simili sconvolgimenti. 

Una verifica di ciò la troviamo nelle tribù americane, in 
cui gli uomini vivono in mutua concordia e amicizia, pur 
senza alcun governo, e non si sottomettono mai a uno dei 
loro compagni, eccetto che in tempo di guerra, quando il 
capo gode di un’ombra di autorità che, però, perde al ri- 
torno dal campo di battaglia e al ristabilirsi della pace con 
le tribù vicine. Tuttavia questa autorità, mostrando i van- 
taggi del governo, insegna loro a farvi ricorso quando, sia per 
i bottini di guerra, sia per il commercio o per qualche inven- 
zione fortuita, abbiano raggiunto ricchezze e possedimenti 
tanto cospicui da dimenticare alla minima occasione l’interesse 
che hanno nel mantenimento della pace e della giustizia. 
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Possiamo da ciò ricavare una ragione plausibile, anche se 
non è la sola, del fatto che tutti i governi sono in un primo 
tempo 1 monarchici, senza mescolanze né differenze; e che 
le ‘repubbliche sorgono solo dagli abusi della monarchia 
e del I potere dispotico. L'accampamento è il vero padre della 
città; ‘e siccome, per la subitaneità delle varie esigenze a 
cui far fronte, non si può condurre una guerra senza riporre 
una qualche autorità in una sola persona, questo stesso tipo 
di autorità si stabilisce naturalmente in quel governo civile 
che segue al governo militare. E questa è una ragione che 
ritengo più naturale di quella che comunemente si ricava ri- 
chiamandosi al governo patriarcale, ossia all'autorità di un 
padre, autorità che dovrebbe in un primo tempo stabilirsi in 
una famiglia e abituare quindi i suoi membri al governo 
di uno solo. La condizione di una società senza governo: 
è una delle più naturali per l’uomo, e deve certo persistere 
anche con il raggrupparsi di numerose famiglie, e molto 
dopo Ta prima generazione. Nulla, se non un aumento delle 
ricchezze e dei beni, potrebbe costringere l’uomo ad abban- 
donarla; €; al loro primo formarsi, tutte le società sono così 
‘barbare e incolte che debbono trascorrere molti anni prima 
che ricchezze e beni possano aumentare a tal punto da tur- 
bare il godimento della pace e della concordia fra gli uo- 
mini. 

Sebbene sia possibile agli uomini far vivere una piccola 
società incolta senza governo, è tuttavia impossibile che una 
qualsiasi società viva senza giustizia e senza il rispetto delle 
tre leggi fondamentali sulla stabilità del possesso, sul suo 
trasferimento per consenso e sul mantenimento delle pro- 
messe. Queste leggi sono, quindi, antecedenti al governo, e 
hanno dovuto perciò imporre un obbligo ancor prima che 
si pensasse al dovere del lealismo verso i magistrati civili. 
Anzi, arrivo a dire che è naturale supporre che il governo, 
al suo primo stabilirsi, derivi la sua obbligatorietà da quelle 
leggi di natura e, in particolare, da quella che riguarda il 
mantenimento delle promesse. Una volta che gli uomini si 
siano accorti della necessità di un governo per mantenere 
la pace e far rispettare la giustizia, si riuniranno spontanea- 
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mente, sceglieranno i magistrati, stabiliranno i loro poteri 
e prometteranno loro obbedienza. E dal momento che una pro- 
messa dovrebbe essere un vincolo, ovvero una garanzia già 
in vigore e accompagnata da obbligo morale, la si dovrà 
considerare come la sanzione originaria del governo c la 
fonte del primo obbligo all’obbedienza. Questo ragiona- 
mento appare così naturale da divenire la base di quel 
sistema di politica che oggi è tanto di moda da costituire 
in certo modo il credo di un partito che a ragione si vanta 
della solidità della sua filosofia e della sua libertà di pen- 
siero. « Tutti gli uomini — dicono — sono nati liberi e 
uguali: governo e superiorità possono istituirsi solo per con- 
senso: il consenso degli uomini nell’istituire il governo im- 
pone loro un nuovo obbligo ignoto alle leggi di natura. Gli 
uomini, quindi, sono obbligati a obbedire ai loro magistrati 
solo perché l’hanno promesso; e se non avessero dato la pro- 
pria parola, espressamente o tacitamente, promettendo di 
restare fedeli, il lealismo non sarebbe mai diventato parte 
del loro dovere morale ». Tuttavia questa conclusione, se 
estesa fino ad abbracciare tutte le epoche e tutte le situazioni 
di governo, è completamente errata; e sostengo che, sebbene 
.il dovere del lealismo si innesti all’inizio sull’obbligo delle 
«promesse, e sia da questo per qualche tempo sostenuto, 
‘mette però rapidamente delle proprie radici e assume un 
obbligo e un’autorità originali, indipendenti da qualsiasi 
‘contratto. Tale è l’importanza di questo principio, che 
dobbiamo esaminarlo accuratamente e attentamente prima di 
andare avanti. 

Per quei filosofi secondo cui la giustizia è una virtù na- 
turale e anteriore alle convenzioni umane, è ragionevole 
risolvere interamente il lealismo civile nell’obbligo di una 
promessa, e asserire che è soltanto il nostro proprio con- 
senso quel che ci vincola nella nostra sottomissione alla 
magistratura. Infatti, dal momento che tutti i governi sono 
chiaramente delle invenzioni umane, e dal momento che la 
origine della maggior parte dei governi è storicamente nota, 
bisogna risalire più indietro per trovare la fonte dei nostri 
doveri politici, se vogliamo sostenere che essi hanno un 
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obbligo morale e naturale. Questi filosofi osservano quin- 
di immediatamente che la società è antica quanto la spe- 
cie umana, e che quelle tre leggi fondamentali di natura sono 
antiche quanto la società; così che, sfruttando l’antichità 
e l’oscura origine di queste leggi, prima negano che siano 
invenzioni umane artificiali e volontarie, e cercano, poi, 
di innestare su di esse quegli altri doveri che sono chiara- 
mente artificiali. Ma una volta disingannatici a questo riguardo, 
e scoperto che la giustizia naturale, così come quella civile, 
deriva da convenzioni umane, vedremo subito quanto sia 
vano risolvere l’una nell’altra, e cercare nelle leggi di natura 
una base più salda per i nostri doveri politici che non l’in- 
teresse e le convenzioni umane, mentre è proprio su questa 
base che quelle leggi sono invece costruite. Da qualsiasi lato 
guardiamo la questione, troveremo che questi due tipi di 
dovere sono esattamente sullo stesso piano, e hanno in 
comune la fonte sia della loro prima invenzione sia della 
loro obbligatorietà morale. Essi sono inventati per porre ri- 
medio a tali inconvenienti. Questi sono due punti che cerche- 
remo di dimostrare con la maggiore chiarezza possibile. 
Abbiamo già mostrato come gli uomini abbiano inventato 
le tre leggi fondamentali di natura, quando si accorsero che 
la società era necessaria per la reciproca sussistenza, e tro- 
varono che era impossibile mantenersi in armonia senza 
porre qualche freno ai propri appetiti naturali. Lo stesso 
amore di sé quindi, che rende gli uomini così nocivi gli uni 
agli altri, prendendo una direzione nuova e più conveniente 
produce le regole della giustizia e costituisce il motivo primo 
che ci spinge a rispettarle. Ma quando gli uomini si sono 
accorti che, pur essendo le regole della giustizia sufficienti 
a mantenere in vita una qualsiasi società, tuttavia essi non 
potevano, da soli, continuare a rispettare quelle regole in 
società più grandi e raffinate, hanno allora istituito un go- 
verno, come nuova invenzione intesa a raggiungere i propri 
fini e a preservare i vecchi vantaggi o a procurarne di nuovi 
mediante una più stretta applicazione delle leggi della giu- 
stizia. I nostri doveri civili, quindi, sono tanto connessi con 
quelli naturali che i primi sono inventati principalmente in 
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funzione dei secondi e che oggetto principale del governo è 
costringere gli uomini a osservare le leggi di natura. Da 
questo punto di vista, tuttavia, quella legge di natura che 
riguarda il mantenimento delle promesse non è che una tra 
le altre; è il rigoroso rispetto di essa che deve considcrarsi 
come un effetto dell’istituirsi del governo, e non l’obbedienza 
al governo come un effetto dell’obbligatorietà di una pro- 
messa. Sebbene l’oggetto dei nostri doveri civili sia quello 
di far rispettare i nostri doveri naturali, tuttavia il motivo 
primo" per cui li si è inventati, nonché del rispetto per en- 
trambi, non è altro che l’interesse personale: e siccome a 
obbedire al governo abbiamo un interesse diverso da quello 
che ci spinge a mantenere le promesse, dobbiamo anche 
riconoscere in tale obbedienza un’obbligatorietà a sé. L’ob- 
bedienza al magistrato civile è necessaria per mantenere 
ordine e concordia nella società. Mantenere le promesse è 
necessario per ottenere fiducia e credito nei comuni affari 
della vita. I fini, così come i mezzi, sono perfettamente di- 
stinti, né gli uni sono subordinati agli altri. 

Per rendere più evidente questa distinzione, ricordiamoci 
che spesso gli uomini, con delle promesse, si impegnano a 
compiere ciò che, anche a prescindere da queste promesse, 
sarebbe stato comunque loro interesse; offrono così agli altri 
più complete garanzie assumendosi nuovi obblighi propri 
dell'interesse in aggiunta a quelli che già prima avevano. 
L’interesse a mantenere le promesse, oltre a comportare un 
obbligo morale, è generale, riconosciuto da tutti e di estrema 
importanza nella vita. Altri interessi possono essere più par- 
ticolari e più incerti; e di preferenza sospettiamo in genere 
che gli uomini, quando agiscono contro tali interessi, si ab- 
bandonino al proprio umore o alle loro passioni. E qui 
entrano naturalmente in gioco le promesse, che sono spesso 
necessarie per una maggiore soddisfazione e una più com- 
pleta garanzia. Ma qualora questi altri interessi fossero altret- 
tanto generali e da tutti riconosciuti quanto l’interesse a 
mantenere le promesse, verrebbero allora considerati sullo 


li Primo nel tempo, e non per dignità o forza. 
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stesso piano, e gli uomini comincerebbero a riporre in essi 
la stessa fiducia. Questo è proprio ciò che accade con i 
nostri doveri civili, ossia con l'obbedienza che dobbiamo al 
magistrato, senza la quale nessun governo potrebbe sussi- 
stere, né si potrebbero mai mantenere pace e ordine in una 
società sviluppata, in cui da una parte ci sono così tanti 
beni, e dall’altra così tanti bisogni, reali o immaginari. I 
nostri doveri civili, quindi, devono ben presto distinguersi 
dalle nostre promesse, e acquistare una propria forza e una 
propria influenza. In entrambi i casi l’interesse è esattamente 
dello stesso tipo: generale, riconosciuto da tutti, e tale da 
prevalere sempre e dovunque. Non c’è quindi alcuna ra- 
gione perché si debba fondare l’uno sull’altro, se ognuno 
ha un suo proprio fondamento. Potremmo, alla stessa stre- 
gua, risolvere l’obbligo di astenersi dai beni altrui nell’ob- 
bligo di una promessa o in quello del lealismo. Gli interessi 
non sono più distinti nell'un caso che nell’altro. Il rispetto 
della proprietà non è più necessario per una società natu- 
rale di quanto lo sia l'obbedienza per la società civile o 
per il governo; né la prima società è più necessaria all’esi- 
stenza degli uomini di quanto lo sia la seconda per il loro 
benessere e la loro felicità. In breve, se il mantenimento 
delle promesse è vantaggioso, altrettanto lo è l'obbedienza 
al governo: se il primo interesse è generale, altrettanto lo 
è Il secondo: se il primo interesse è evidente e riconosciuto 
da tutti, altrettanto lo è il secondo. E siccome queste due 
regole si fondano su analoghi obblighi propri dell'interesse, 
ciascuna delle due deve avere una sua propria autorità indi- 
pendentemente dall’altra. 

Ma nelle promesse e nel lealismo non sono soltanto gli 
obblighi naturali dell'interesse a essere distinti; lo sono 
anche gli obblighi morali dell'onore e della coscienza; e il 
merito o il demerito degli uni non dipende minimamente 
da quello degli altri. Anzi, se consideriamo lo stretto legame 
esistente fra gli obblighi naturali e quelli morali, troveremo 
di certo che questa conclusione è assolutamente inevitabile. 
Il nostro interesse coincide sempre con la nostra obbedienza 
ai magistrati; e soltanto un enorme vantaggio immediato 
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può condurci alla ribellione, facendoci trascurare l’interesse 
meno immediato che abbiamo nel mantenimento della pacc 
e dell’ordine nella società. Ma sebbene un interesse imme- 
diato possa anche renderci ciechi nelle nostre azioni, non 
ha mai peso per le azioni degli altri, e non impedisce che 
esse appaiano nella loro vera luce, e cioè come estremamente 
nocive all'interesse pubblico e al nostro particolare. Que- 
sto ci rende naturalmente sgradevole pensare a simili azioni 
sediziose e sleali, per cui annettiamo a esse l’idea di vizio 
e di bruttezza morale. Si tratta dello stesso principio che ci 
fa disapprovare tutte le forme di ingiustizia privata, e in 
particolare il mancato rispetto delle promesse. Biasimiamo 
qualsiasi tradimento e qualsiasi atto di slealtà perché pen- 
siamo che la libertà e la possibilità del commercio fra gli 
uomini dipendano interamente dal tener fede alle promesse. 
Biasimiamo qualsiasi atto di slealtà nei confronti dei magi- 
strati, perché capiamo che è impossibile far rispettare la giu- 
stizia nella stabilità del possesso, nel suo trasferimento per 
consenso e nel mantenimento delle promesse, se non ci si 
sottomette al governo. Dal momento che si tratta quindi di 
due interessi completamente distinti l’uno dall’altro, essi 
debbono far sorgere due obblighi morali altrettanto separati 
e indipendenti. Anche se nel mondo non fosse mai esistito 
nulla di simile alle promesse, il governo sarebbe pur sempre 
necessario in tutte le società grandi e civilizzate; e se le 
promesse avessero soltanto l'obbligo che è loro proprio, 
senza cioè la sanzione del governo, esse avrebbero ben 
scarsa efficacia in tali società. Ciò determina i confini fra 
doveri pubblici e doveri privati, e mostra come siano piut- 
tosto i secondi a dipendere dai primi, che non questi da 
‘quelli. L'educazione e l’artificio dei politici concorrono a 
‘dare al lealismo un ulteriore valore morale, e a macchiare 
.ogni atto di ribellione con un maggior grado di colpa e di 
‘infamia. Non c'è quindi da meravigliarsi se i politici si 
preoccupano tanto di inculcare queste nozioni, dato che il 
loro interesse è qui particolarmente impegnato. 

Nel timore che questi argomenti non appaiano del tutto 
conclusivi (come penso invece che siano), farò ricorso all’au- 
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torità dell’universale consenso degli uomini per dimostrare 
come l’obbligo della sottomissione al governo non derivi da 
una promessa dei sudditi. E non c’è da meravigliarsi che, 
sebbene abbia sempre cercato di fondare il mio sistema sulla 
pura ragione, senza citare quasi mai il giudizio di altri, 
neanche quello di filosofi o di storici, io faccia ora appello 
all'autorità popolare e opponga i sentimenti della massa a 
un qualunque ragionamento filosofico. Si deve infatti osser- 
vare che le opinioni degli uomini, in questo caso, hanno 
un'autorità particolare, e sono quasi del tutto infallibili. La 
distinzione fra bene e male morale si fonda sul piacere o 
dolore che proviamo alla vista di un sentimento o di un 
carattere; e siccome questo piacere o dolore non può essere 
ignoto alla persona che lo prova, ne consegue che in qual- 
siasi carattere c’è esattamente tanta virtù o tanto vizio quanto 
ve ne ripone ciascuno, e che è impossibile, quindi, sbagliarsi 
a questo proposito !, E sebbene i nostri giudizi sull’origine 
di un vizio o di una virtù non siano altrettanto certi di 
quelli sul loro grado, pur tuttavia, siccome la questione 
riguarda in questo caso non l’origine filosofica di un obbligo, 
ma una semplice questione di fatto, è difficile vedere come 
si possa cadere in errore. Un uomo che riconosca di dovere 
a un altro una certa somma deve certamente sapere se a 
impegnarsi è stato lui o suo padre; se l'impegno è dovuto 
solo a una sua generosità o a un prestito ricevuto, e a quali 
condizioni e a che scopo si è obbligato. Analogamente, se è 
certo che esiste un obbligo morale di sottomettersi al go- 
verno, perché duesto è il pensiero di tutti, deve essere altret- 
tanto certo che questo obbligo non deriva da una promessa, 
al momento che nessuno, il cui giudizio non sia stato 
condotto fuori strada da una adesione troppo rigida a un 


1 Questa proposizione deve considerarsi integralmente vera per 
quanto riguarda tutte le qualità che sono determinate solamente dal 
sentimento. iConsidereremo in seguito in qual senso possiamo parlare 
di un gusto giusto o erroneo in morale o per quanto riguarda l’elo- 
quenza e la bellezza. Nel frattempo, possiamo osservare che nei sen- 
timenti generali degli uomini c'è tanta uniformità da rendere tali que- 
stioni di importanza del tutto secondaria, 
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sistema filosofico, si è mai sognato finora di attribuirlo a 
questa origine. Néi i “magistrati né i sudditi si son mai fatti 
un ’idea simile dei doveri civili. 

‘Troviamo che i magistrati sono tanto lontani dal fondare 
su una promessa o un contratto originario la loro autorità 
e l’obbligo dei loro sudditi all’obbedienza, che nascondono 
il più possibile al popolo, e specialmente al volgo, l’eventua- 
lità di una simile origine. Se tale fosse la sanzione del go- 
verno, i governanti non si accontenterebbero mai di riceverla 
tacitamente dai loro sudditi, che è poi il massimo che si 
potrebbe sostenere: infatti, ciò che si dà tacitamente e incon- 
sciamente non può mai avere sull’umanità l’influenza di 
ciò che si compie esplicitamente e apertamente. È vero che 
c'è una tacita promessa quando la volontà viene indicata da 
altri segni che siano ancora più aperti di quelli del linguag- 
gio; ma, anche allora, una volontà deve pure esserci, ed 
essa non può sfuggire all’attenzione di colui che, per quanto 
silenziosamente o tacitamente, l’ha esercitata. Ma se chie- 
dessi alla gran maggioranza degli uomini di una nazione se 
abbiano mai acconsentito a sottomettersi all’autorità dei loro 
governanti o abbiano mai promesso loro obbedienza, proba- 
bilmente si formerebbero di me una ben strana idea, e ri- 
sponderebbero certamente che la cosa non dipese dal loro 
consenso, ma che a quell’obbedienza erano soggetti fin dalla 
nascita. Proprio per questa convinzione, vediamo che spesso 
gli uomini considerano come propri governanti naturali 
delle persone attualmente del tutto prive di qualsiasi auto- 
rità e potere, e tali che nessuno, per quanto pazzo, li sceglie- 
rebbe volontariamente; e ciò solo perché queste persone 
discendono da quel ramo che governava precedentemente e 
hanno quel grado di parentela cui sarebbe abitualmente spet- 
tata la successione; pur se, magari, il governo di quella 
dinastia è ormai così lontano nel tempo che ben pochi ancora 
in vita potrebbero mai avergli promesso obbedienza. Un 
governo, allora, non avrebbe forse alcuna autorità su tali uo- 
mini, perché questi non hanno mai dato il loro consenso, o non 
riterrebbe forse il solo tentativo di scegliere liberamente i 
propri governanti come un atto di arroganza e di empietà? 
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Per esperienza sappiamo che li punisce senza riserve per 
ciò che chiama tradimento e ribellione, il che, secondo questo 
sistema, parrebbe ridursi a una palese ingiustizia. Se dite 
che si è di fatto dato il proprio consenso al governo costi- 
tuito quando si dimora nei suoi domini, risponderò che ciò 
può solo essere quando si pensa che la cosa dipenda dalla 
propria scelta; e questo ben pochi o nessuno, eccetto i filo- 
sofi in questione, l'hanno mai pensato. Non si è mai addotta 
come scusante, per un ribelle, il fatto che il primo atto 
che ha commesso una volta giunto all’età della ragione, sia 
stato quello di muovere guerra al sovrano dello Stato; e che, 
quindi, se da bambino non poteva legarsi con il proprio con- 
senso, una volta divenuto adulto ha dimostrato chiaramente 
con il suo primo atto che non aveva alcun proposito di im- 
porsi l'obbligo dell’obbedienza. Al contrario, troviamo che 
le leggi civili puniscono questo crimine alla stessa età in 
cui viene punito qualsiasi altro atto che sia criminoso di 
per sé, a prescindere dal nostro consenso: e cioè, all’età in 
cui si è arrivati al pieno uso della ragione; mentre, per 
quanto riguarda questo crimine, si dovrebbe per giustizia 
prevedere un periodo di tempo intermedio, in cui si possa 
almeno supporre un tacito consenso. A ciò possiamo aggiun- 
gere che chi è soggetto a un governo assoluto non dovrebbe 
a esso alcun lealismo; infatti, per sua stessa natura, questo 
governo non dipende dal consenso. Ma siccome un governo 
del genere non è meno naturale e comune degli altri, deve 
certo generare degli obblighi; e l’esperienza ci dice chiara- 
mente che chi è soggetto a un simile governo pensa sempre 
che le cose stiano proprio così. Questa è quindi una chiara 
prova che noi non riteniamo comunemente che il nostro lea- 
lismo derivi dal nostro consenso o da una nostra promessa; 
e una prova ulteriore sta nel fatto che quando, per una qual- 
siasi ragione, ci siamo impegnati espressamente con una 
promessa, facciamo sempre una ben precisa distinzione fra 
i due obblighi, e crediamo che l’uno aggiunga più forza 
all’altro di quanto non otterremmo ripetendo la stessa pro- 
messa. Dato che non si è fatta alcuna promessa, ribellarsi 
al governo non significa aver mancato di parola in questioni 
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private; al contrario, gli uomini mantengono perfettamente 
distinti e separati questi due doveri dell’onore e del lealismo. 
Dal momento che la loro unione era considerata dai filosofi 
in questione come una scoperta molto acuta, questa è una 
prova convincente che essa è falsa; infatti, nessuno può, a 
sua insaputa, dare una promessa o essere frenato dalla san- 


zione e dall'obbligo che essa comporta. 


SEZIONE NONA 


LIMITI DEL LEALISMO 


Gli scrittori di cose politiche che han fatto ricorso a una 
promessa, ossia a un contratto originario, come fonte del 
nostro lealismo verso il governo, volevano stabilire un prin- 
cipio più che giusto e ragionevole, anche se il ragionamento 
su cui cercavano di fondarlo era fallace e sofistico. Volevano 
dimostrare che la nostra sottomissione al governo ammette 
delle eccezioni, e che una flagrante tirannia nei governanti 
basta a liberare i sudditi da qualsiasi vincolo di fedeltà. Dal 
momento che gli uomini entrano in società, dicono costoro, 
e si sottomettono al governo per loro libero e volontario 
consenso, debbono evidentemente proporsi di ricavarne qual- 
che vantaggio, per il quale son pronti a rinunciare alla loro 
originaria libertà. Deve quindi esserci anche da parte del 
magistrato un impegno, e cioè quello di garantire protezione 
e sicurezza; è solo con la speranza di poter ottenere questi 
vantaggi che riesce a persuadere gli uomini a sottometter- 
glisi Ma quando, invece di protezione e sicurezza, essi tro- 
vano tirannia e oppressione, vengono sciolti dalla loro pro- 
messa (come si fa in tutti i contratti condizionati), e tornano 
allo stato di libertà che precedeva l'istituzione del governo. 
Gli uomini non sarebbero mai così pazzi da legarsi con 
impegni che andassero solamente a vantaggio degli altri, 
senza alcuna prospettiva di migliorare la propria condizione. 
Chiunque si proponga di ricavare un utile dalla nostra sot- 
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tomissione deve da parte sua impegnarsi, espressamente o 
tacitamente, a farci ricavare qualche vantaggio dalla sua 
autorità, e non deve aspettarsi che senza questa contropar- 
tita noi continueremo a obbedirgli. 

Ripeto: questa conclusione è giusta, pur se i princìpi 
sono erronei; e mi lusingo di riuscire a fondare la stessa 
conclusione su princìpi più ragionevoli. Per fondare i nostri 
doveri politici, non seguirò la via di asserire che gli uomini 
sono consapevoli dei vantaggi del governo; che istituiscono 
il governo in vista di tali vantaggi; che questa istituzione 
richiede una promessa di obbedienza, la quale impone in 
una certa misura un obbligo morale, ma che, essendo condi- 
zionata, cessa di essere vincolante non appena l’altra parte 
contraente non rispetta l'impegno assunto. Al contrario, con- 
vinto che la promessa stessa nasce interamente da conven- 
zioni umane, e che la si è inventatà in vista di ‘un certo 
interesse, cercherò quindi un interesse del genere, più imme- 
diatamente” connesso con il governo, che possa essere a un 
tempo il motivo originario della sua istituzione e la fonte 
della nostra a obbedienza. Trovo che questo interesse consiste 
nella protezione è nella sicurezza di cui godiamo nella so- 


RESCUE 


cietà olitica, e che non possiamo mai raggiungere ua 


può avere un'esistenza più da di quello; e ogni qual volta 
il magistrato civile arriva a essere tanto tirannico ‘da ren- 
dere assolutamente intollerabile la sua autorità, non si è più 
obbligati a obbedirgli. “Cessando Ta causa, deve cessare anche 
Telo 

Immediata e diretta è quindi la conclusione riguardante 
l'obbligo naturale che noi abbiamo al lealismo. Per quanto 
riguarda l’obbligo morale, possiamo osservare che nel suo 
caso sarebbe falsa la massima secondo cui quando cessa la 
causa deve cessare anche l’effetto. C'è infatti un principio 
della natura umana, che spesso abbiamo ricordato, secondo 
il.quale gli uomini sono fortemente soggetti alle regole gene- 
rali, e spesso portano le loro massime al di là di quelle 
ragioni che li spinsero in principio a stabilirle. Quando si 
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danno dei casi per molti aspetti simili, siamo portati a met- 
terli sullo stesso piano, senza pensare che essi differiscono 
per degli aspetti più che essenziali e che la rassomiglianza 
è più apparente che reale. Possiamo quindi pensare che, nel 
caso del lealismo, il nostro obbligo morale del dovere non 
cesserà necessariamente quando cessa l'obbligo naturale del- 
l'interesse che ne è la causa; e che gli uomini possono essere 
vincolati ‘dalla ‘coscienza a sottomettersi a un governo tiran- 
nico contro il proprio e il pubblico interesse. Anzi, alla forza 
di questo argomento mi piego fino al punto da riconoscere 
che le regole generali si estendono di solito oltre i princìpi 
su cui sono fondate; e che raramente facciamo un’eccezione, 
tranne in un caso: che tale eccezione abbia le qualità di 
una regola generale e sia fondata su esempi molto numerosi 
e comuni; ma proprio questo, affermo, è quanto accade nel 
caso in questione. Quando ci si sottomette all’autorità altrui, 
lo si fa per darsi una certa garanzia contro la malvagità e 
l'ingiustizia degli uomini, che per le loro sfrenate passioni 
e per il loro interesse presente e immediato sono sempre 
portati a violare tutte le leggi della società. Ma dal momento 
che questo difetto è intrinseco alla natura umana, sappiamo 
che esso deve accompagnare gli uomini in ogni loro stato e 
condizione; e che coloro che scegliamo come governanti non 
diventano immediatamente di natura superiore al resto del- 
l’umanità solo perché hanno un potere e un’autorità supe- 
riori. Quel che ci aspettiamo da essi non dipende da un 
mutamento della loro natura, ma dal mutamento della loro 
condizione, grazie al quale acquistano un più immediato 
interesse nel mantenere l’ordine e nel far rispettare la giu- 
stizia. Ma a parte il fatto che si tratta di un interesse sol- 
tanto più immediato per il rispetto della giustizia da parte 
dei loro sudditi; a parte questo, dico, possiamo spesso aspet- 
tarci che, per l’irregolarità della natura umana, essi trascu- 
reranno anche questo immediato interesse e si lasceranno 
trasportare dalle loro passioni a tutti gli eccessi della crudeltà 
e dell'’ambizione. La nostra conoscenza generale della natura 
umana, gli esempi che ci offre la storia passata, l’esperienza 
del nostro tempo: tutte queste sono cause che debbono in- 
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durci ad aprire la porta alle eccezioni, e devono farci con- 
cludere che possiamo opporci ai più violenti effetti del potere 
supremo senza delitto né ingiustizia. 

E di fatto possiamo osservare che questa è sia la prassi 
generale sia un principio dell’umanità, e che nessun popolo, 
potendo trovare un rimedio, ha mai sopportato le crudeli 
soperchierie di un tiranno o è mai stato biasimato per esser- 
visi opposto. Coloro che presero le armi contro Dionigi o 
Nerone o Filippo Il, hanno il favore di qualsiasi lettore 
attento che studi la storia del loro tempo; e nulla, se non la 
perversione più violenta del senso comune, può mai condurci 
a condannarli. È quindi certo che in tutte le nostre opinioni 
in campo morale non concepiamo mai quella assurdità che 
è l'obbedienza passiva, ma ammettiamo la possibilità di una 
resistenza nei casi più clamorosi di tirannia e di oppressione. 
L’opinione generale dell'umanità ha sempre una qualche 
autorità; ma per quanto riguarda la morale, essa è assoluta- 
mente infallibile. E non è certo meno infallibile perché gli 
uomini non riescono a spiegare con precisione i princìpi su 
cui essa si fonda. Pochi sono coloro che riescono a formu- 
lare il ragionamento: « Il governo è una mera invenzione 
umana creata nell'interesse della società. Quando la tirannia 
dei governanti cancella questo interesse, cancella anche il 
naturale obbligo all’obbedienza. L’obbligo morale si fonda 
su quello naturale e quindi deve cessare quando cessa questo, 
soprattutto quando il campo in questione è tale da farci 
prevedere numerosissime occasioni in cui può cessare l’ob- 
bligo naturale, spingendoci quindi a formarci una sorta di 
regola generale per guidare la nostra condotta in tali casi ». 
Ma sebbene questo ragionamento sia troppo sottile per la 
gente comune, è certo che tutti gli uomini ne hanno una 
nozione implicita e sentono di dovere obbedienza al governo 
solo in forza dell’interesse pubblico; e, allo stesso tempo, 
sentono che la natura umana è così prona alle debolezze e 
alle passioni da poter facilmente pervertire questa istitu- 
zione e trasformare i governanti in tiranni e in nemici pub- 
blici. Se il senso dell'interesse comune non fosse il motivo 
originario della nostra obbedienza, gradirei proprio sapere 
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quale altro principio c’è, nella natura umana, capace di do- 
mare la naturale ambizione degli uomini e di costringerli 
a una tale sottomissione. L’imitazione e l’abitudine non ba- 
stano; infatti si ripresenterebbe ancora il quesito: qual è 
il motivo che per primo produce quei casi di sottomissione 
che imitiamo, e quel susseguirsi di azioni che produce l'abi- 
tudine? Non c’è, evidentemente, altro principio che l’inte- 
resse comune; e se l’interesse è il primo a produrre l’obbe- 
dienza al governo, l’obbligo dell’obbedienza deve cessare ogni 
qual volta, in un grado notevole e in un considerevole nu- 
mero di casi, l’interesse scompare. 


a pelblie : 
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Ma sebbene, in alcune occasioni, possa considerarsi legit- 
timo, da un sano punto di vista sia politico che morale, 
opporsi al potere supremo, è certo che nel comune corso 
delle faccende umane non può esserci nulla di più nocivo 
e criminoso, e che, a parte gli sconvolgimenti che sempre 
accompagnano le rivoluzioni, una prassi simile porta diret- 
tamente al crollo di qualsiasi governo e causa un’anarchia 
e una confusione universale fra .gli uomini. Come le società 
popolose e civili non possono reggersi senza governo, 
così questo è del tutto inutile senza una rigorosa obbedienza. 
Dovremo sempre soppesare i vantaggi e gli svantaggi che 
ricaviamo dall’autorità; così facendo, diventeremo più ac- 
corti nel porre in pratica la dottrina della resistenza. La 
regola comune è quella che richiede sottomissione; e l’ecce- 
zione si può avere solo nel caso di una tirannia e di una 
oppressione crudeli. 

Quindi, dal momento che al rdagistrato si deve, di regola, 
una cieca sottomissione, bisogna ora chiedersi a chi essa sia 
dovuta, e chi dobbiamo considerare come nostri legittimi 
magistrati. Per rispondere a questi interrogativi, ricordiamo 


JI. Giustizia e ingiustizia — 10. Gli oggetti del lealismo 587 


ciò che abbiamo già concluso a proposito dell’origine del 
governo e della società politica. Una volta sperimentata l’im- 
possibilità di preservare nella società un ordine stabile finché 
ognuno è padrone di se stesso e viola od osserva le leggi 
della società a seconda del proprio interesse o del proprio 
piacere immediato, si ricorre naturalmente all’invenzione del 
governo, e, per quanto è possibile, ci si nega la possibilità 
di trasgredire le leggi della società. Il governo, quindi, nasce 
da una volontaria convenzione degli uomini; ed è evidente 
che la stessa convenzione che stabilisce il governo determi- 
nerà anche le persone che debbono governare, eliminando 
qualsiasi dubbio e ambiguità a questo proposito. Il consenso 
volontario degli uomini dovrà avere qui la maggiore efficacia, 
in quanto l’autorità del magistrato si fonda inizialmente sulla 
base di una promessa dei sudditi, per la quale questi si 
impegnano a obbedire, come accade in qualsiasi altro im- 
egno o contratto. Quindi, la stessa promessa che li vincola 
all’obbedienza, li lega anche a una particolare persona, che 
diventa così oggetto del loro lealismo. 

Ma una volta che il governo sia già da lungo tempo 
stabilito su ‘questa base, e il particolare interesse che ci spinge 
alla sottomissione abbia prodotto un particolare sentimento 
morale, la cosa cambia completamente e una promessa non 
può più decidere di questo o quel magistrato, dal momento 
che non la si considera più come base del governo. Ci è 
naturale supporre di essere nati per la sottomissione, e im- 
maginiamo che certe particolari persone abbiano diritto a 
comandate; così come noi, da parte nostra, abbiamo l’ob- 
bligo di obbedire. Queste nozioni di diritto e di obbligo non 
derivano da alfio che dal vantaggio che ricaviamo dal go- 
verno, per cui proviamo ripugnanza ad opporgli la nostra 
resistenza e ci è odioso vedere altri che lo fanno. Ma bisogna 
osservare che in questo nuovo stato di cose, la sanzione origi- 
naria del governo, cioè a dire l'interesse, non ha più la 
facoltà di decidere quali sono le persone cui dobbiamo obbe- 
dire, facoltà che invece aveva inizialmente, quando il tut- 
to si fondava su una promessa. Una promessa stabilisce 
e determina le persone senza alcuna incertezza: ma è 
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evidente che se gli uomini dovessero regolare la loro 
condotta a questo proposito in base alla prospettiva di 
un particolare interesse, pubblico o privato che sia, pro- 
vocherebbero interminabili confusioni e renderebbero in 
gran parte vano qualsiasi governo. L’interesse privato di 
ognuno è diverso da quello degli altri; e sebbene di per sé 
l'interesse pubblico sia sempre unico e identico, pur tuttavia 
esso diventa fonte di enormi dissensi, a causa delle diverse 
opinioni che ognuno ne ha. Quindi, lo stesso interesse che 
ci spinge a sottometterci alla magistratura, ci fa rinunziare 
a scegliere i nostri magistrati e ci vincola a una certa forma 
di governo e a delle particolari persone, senza permetterci 
di aspirare, né per quello né per queste, al massimo della 
perfezione. Il caso è identico a quello della legge di natura 
che riguarda la stabilità del possesso. È estremamente van- 
taggioso, e anzi assolutamente necessario alla società, che il 
possesso sia stabile; e proprio questo ci spinge a fissare tale 
regola; ma scopriamo che, se dovessimo seguire lo stesso 
vantaggio nell’assegnare i singoli beni alle singole persone, 
falliremmo nel nostro scopo e perpetueremmo quella confu- 
sione che la regola voleva impedire. Dobbiamo quindi pro- 
cedere in base a regole generali, e ispirarci a interessi gene- 
rali, nel modificare la legge di natura che riguarda la stabi- 
lità del possesso. E non dobbiamo temere che il nostro attac- 
camento a questa legge diminuisca a causa dell’apparente 
futilità degli interessi che la determinano: l'impulso della 
mente deriva da un interesse fortissimo, e gli altri interessi 
più deboli servono solo per dirigere il movimento, senza né 
aggiungere né togliere nulla. Lo stesso è per il governo. Non 
c'è nulla di più vantaggioso per la società che questa inven- 
zione; e tale interesse basta a farcela adottare con ardore 
e trasporto, pur se poi siamo costretti a misurare e orientare 
la nostra devozione al governo in base a parecchie conside- 
razioni che non sono sempre della stessa importanza e a 
scegliere i nostri magistrati senza alcuna prospettiva di par- 
ticolari vantaggi ricavabili dalla scelta. 

Il primo dei princìpi che indicherò come fondamento 
del diritto della magistratura è quello che dà autorità a tutti 


II. Giustizia e ingiustizia — 10. Gli oggetti del lealismo 589 


i governi. più stabili del mondo senza eccezione: voglio dire 
il lungo 1 possesso proprio di una qualsiasi forma di governo 
o dinastia di prìncipi. Non c'è dubbio che, se risaliamo alle 
prime origini di ogni nazione, troveremo che non c'è quasi 
stirpe di re, o forma di repubblica, che non si sia in prin- 
cipio fondata sull’usurpazione e sulla ribellione, e il cui titolo 
non sia all’inizio peggio che dubbio e incerto. Solo il tempo 
dà solidità al loro diritto e, con la sua graduale azione sulla 
mente degli uomini, li riconcilia con qualsiasi autorità fa- 
cendola sembrare giusta e ragionevole. Nulla più dell’abitu- 
dine riesce a farci influenzare dai sentimenti, o riesce a vol- 
gere la nostra immaginazione verso un oggetto. Quando 
siamo abituati da lungo tempo a obbedire a una dinastia, 
quell’istinto o tendenza generale che ci spinge a supporre 
che un obbligo morale accompagni la lealtà, prende agevol- 
mente questa direzione e sceglie quella dinastia come suo 
oggetto. È l’interesse a darci questo istinto generale, ma è 
l’abitudine che gli dà una direzione particolare. 

E qui si può osservare che lo stesso periodo di tempo 
ha una influenza diversa sui nostri sentimenti morali, a 
seconda della sua diversa influenza sulla mente. Ci è natu- 
rale giudicare qualsiasi cosa in base a un confronto; e, dal 
momento che, quando pensiamo al destino dei regni e delle 
repubbliche, abbracciamo una lunga estensione di tempo, in 
questo caso una breve durata non ha sui nostri sentimenti 
un'influenza uguale a quella che ha quando pensiamo a 
qualsiasi altro oggetto. Pensiamo di acquisire un diritto su 
un cavallo o su un abito in brevissimo tempo, mentre un 
secolo basta a mala pena a consolidare un nuovo governo, o 
a rimuovere, nella mente dei sudditi, qualsiasi dubbio a suo 
riguardo. A ciò si aggiunga che a dare a un principe il di- 
ritto a un eventuale potere ulteriore da lui usurpato, basterà 
un periodo di tempo inferiore a quello necessario per sta- 
bilire il suo diritto quando frutto di usurpazione è tutto il 
suo potere. Non più di due sovrani hanno avuto finora in 
Francia un potere assoluto; e tuttavia, nulla sembrerà più 
stravagante ai francesi che parlare delle proprie libertà. Se 


590 Trattato sulla natura umana — III. Sulla morale 


consideriamo quanto abbiamo già detto a proposito dell’ac- 
cessione, potremo facilmente spiegare questo fenomeno. 

Quando non c’è una forma di governo consolidata da un 
lungo ‘possesso, il possesso attuale basta a prendere il suo 
‘posto e può considerarsi come la seconda fonte di qualsiasi 
autorità pubblica. Il diritto all'autorità non è altro che il 
possesso costante dell’autorità, sostenuto dalle leggi della 
società e dagli interessi degli uomini; e nulla può essere 
più naturale che collegare questo possesso costante a quello 
attuale, in conformità ai princìpi sopra ricordati. Se gli stessi 
princìpi non valevano per la proprietà dei privati, era perché 
questi princìpi erano controbilanciati da fortissime conside- 
razioni di interesse; osservammo infatti che in tal modo si 
impedirebbe qualsiasi restituzione e si darebbe autorizzazione 
e protezione a ogni sorta di violenza. E sebbene possa sem- 
brare che questi stessi motivi possano valere per quanto 
riguarda l'autorità pubblica, tuttavia a essi si oppone un 
interesse contrario, che consiste nel mantenimento della pace 
e nell’evitare qualsiasi mutamento che, se negli affari privati 
può verificarsi senza danno, quando vi è interessato il pub- 
blico è inevitabilmente accompagnato da spargimenti di san- 
gue e da confusione. 

Se una persona, vista l'impossibilità di spiegare il diritto 
del possessore attuale con uno dei tradizionali sistemi etici, 
arrivasse a negare completamente tale diritto e asserisse che 
non è giustificato dalla morale, a ragione si penserebbe che 
sostiene un paradosso del tutto stravagante e che vuole urtare 
il senso comune e il giudizio corrente dell'umanità. Non c'è 
massima più conforme alla prudenza e alla morale a un 
tempo, che sottomettersi quietamente al governo che troviamo 
nel paese in cui viviamo, senza indagare con troppa curio- 
sità sulla sua origine e sul suo primo stabilirsi. Ben pochi 
governi supererebbero un esame così rigoroso. Quanti regni 
vi sono attualmente nel mondo, e quanti più ancora ne tro- 
viamo nella storia, i cui governanti non hanno altro fonda- 
mento da dare alla loro autorità che quello del possesso 
attuale! Per limitarci soltanto agli imperi romano e greco: 
non è forse evidente che la lunga catena degli imperatori 
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che va dalla scomparsa della libertà romana fino alla defini- 
tiva estinzione dell'impero per mano dei turchi, non poteva 
neanche pensare di rivendicare un qualsiasi altro diritto al- 
l'impero? L'elezione del senato era puramente formale, poi- 
ché seguiva sempre la scelta delle legioni; queste erano quasi 
sempre divise nelle diverse province e nulla, se non la spada, 
riusciva a risolvere i contrasti. Era quindi con la spada che 
ogni imperatore acquistava il suo diritto, e con la spada lo 
difendeva; quindi, o dobbiamo dire che tutto il mondo 
conosciuto non ebbe alcun governo per così tanti secoli e 
non doveva fedeltà a nessuno, oppure dobbiamo ammettere 
che il diritto del più forte, negli affari pubblici, deve essere 
accettato. come legittimo e autorizzato dalla morale quando 
non gli si oppone alcun altro diritto. 

Il diritto di conquista può essere considerato come una 
terza Tonte c del” titolo di sovrano. Questo diritto rassomiglia” 
moltissimo : a “quello del possesso attuale, ma ha una forza 
alquanto superiore, in quanto è assecondato dalle nozioni 
di gloria è e di ‘onore che attribuiamo ai i conquistatori, al posto, 


ngi 


usurpalori. i. Si favorisce naturalmente chi si ama; e si è quindi 
più propensi ad attribuire un diritto al successo ottenuto 
con la violenza da un sovrano su un altro, che al successo 
di una ribellione di un suddito contro il proprio sovrano ! 

Quando non si verificano né un lungo possesso, né un 
possesso atfiiale , né la coriquista, così come quando muore 
il primo s6vrano” ‘che ha fondato una monarchia, allora il 
diritto di successione prevale naturalmente al loro posto, e 
gli uomini sono di solito propensi a portare sul trono il 
flor Toro ultimo monarca, supponendo che’ ‘abbia eredi- 


TIPI SPV PADRI RA 


13 Non si asserisce qui che il possesso attuale o la conquista ba- 
stino a conferire un diritto contro un lungo possesso e le leggi posi- 
tive, ma solo che essi hanno una certa forza e sono in grado di fare 
abbassare il piatto della bilancia quando i diritti sono altrimenti uguali, 
e che basteranno anche talvolta a legittimare il diritto più debole. 
È difficile determinare quale grado di forza essi abbiano. Credo che 
tufti gli uomini assennati ammetteranno che essi hanno una grande 
forza in tutte le dispute sul diritto dei prìncipi. 
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tato l’autorità del padre. Il presunto consenso del padre, 
l'imitazione delle regole di successione nelle famiglie private, 
l’interesse che ha lo Stato a scegliere la persona più potente 
e con il maggior numero di seguaci: tutte queste ragioni 
conducono gli uomini a preferire il figlio del loro ultimo 
monarca a qualsiasi altra persona !* 

Queste ragioni hanno un certo peso; ma sono convinto 
che chiunque consideri la questione in modo imparziale, si 
accorgerà come a queste considerazioni di interesse si affian- 
chino alcuni princìpi dell’immaginazione. Grazie al naturale 
passaggio del pensiero, l’autorità sovrana sembra appar- 
tenere al giovane principe anche durante la vita del padre, 
e ancora più dopo la morte di questi: così che nulla è più 
naturale che completare questa unione con una nuova rela- 
zione, dando al figlio il possesso effettivo di quel che sembra 
tanto naturalmente appartenergli. 

A conferma di ciò possiamo considerare i seguenti feno- 
meni, che sono abbastanza curiosi nel loro genere. Nelle 
monarchie elettive il diritto di successione non ha posto né 
per legge né per consuetudini consolidate; e tuttavia la sua 
influenza è così naturale, che è impossibile escluderlo com- 
pletamente dall’'immaginazione e rendere i sudditi indiffe- 
renti nei confronti del figlio del loro monarca defunto. Quin- 
di, in alcuni governi di questo tipo, la scelta cade di solito 
su questo o quel membro della famiglia reale, mentre in altri 
la famiglia reale è del tutto esclusa. Questi fenomeni opposti 
discendono dallo stesso principio. L'esclusione della famiglia 
reale è dovuta a una sottigliezza politica che, rendendo co- 
scienti i sudditi della loro propensione a scegliere un sovrano 
fra i membri di quella famiglia, li rende gelosi della loro 
libertà e timorosi che il nuovo monarca, secondato da tale 
propensione, consolidi al potere la propria famiglia e di- 
strugga per l'avvenire la libertà delle elezioni. 


44 Per prevenire errori devo osservare che questo tipo di succes- 
sione non è identico a quello delle monarchie ereditarie, in cui la 
consuetudine ha fissato il diritto di successione, e che si fondano sul 


principio del lungo possesso, che abbiamo spiegato sopra. 
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La storia di Artaserse e del fratello più giovane Ciro 
può darci materia di riflessione a conferma della nostra 
tesi. Ciro pretendeva di avere diritto al trono, più di suo 
fratello maggiore, perché era nato dopo che suo padre vi era 
salito. Non voglio dire che questa ragione fosse valida. Voglio 
solo sostenere che Ciro non sarebbe mai ricorso a un simile 
pretesto se non fosse per le qualità dell’immaginazione su 
accennate, grazie alle quali siamo naturalmente inclini a unire 
con una nuova relazione tutti gli oggetti che troviamo già 
uniti. Artaserse aveva, su suo fratello, il vantaggio di essere 
il maggiore e il primo nella successione: ma Ciro aveva una 
più stretta relazione con l’autorità sovrana, in quanto era 
nato dopo che suo padre ne era stato investito. 

Se mi si obiettasse che la prospettiva di un utile può 
essere la fonte di qualsiasi diritto di successione e che gli 
uomini volentieri si servono di una regola con cui poter 
determinare il successore del loro sovrano defunto e prevenire 
quell’anarchia e quella confusione che accompagnano sem- 
pre le nuove elezioni: risponderei che sono pronto a rico- 
noscere che questo motivo possa avere un certo peso, ma 
che esso, d'altra parte, senza un altro principio, non può 
mai intervenire. L'interesse di un popolo richiede che la 
successione alla corona sia stabilita in un modo o nell'altro; 
ma, per tale interesse, tutti i modi di stabilirla si equival- 
gono; quindi, se la relazione di sangue non avesse un effetto 
indipendentemente dall’interesse pubblico, non sarebbe mai 
stata presa in considerazione senza una legge positiva; e 
sarebbe stato impossibile che così tante leggi positive di 
popoli diversi concordassero tutte nello stesso punto di vista 
e nelle stesse intenzioni. 

Questo ci porta a considerare la quinta fonte di autorità, 
e cioè le leggi positive, con cui il legislatore stabilisce una 
certa i forma di governo e una certa successione di prìncipi.' 

prima vista si potrebbe pensare che questa fonte di auto- 
rità dovrebbe risolversi in una delle precedenti, Il potere 
legislativo, da cui deriva la legge positiva, deve la sua esi- 
stenza a un contratto originario, o a un lungo possesso, o a 
un possesso attuale, o alla conquista, oppure alla successione; 
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e di conseguenza la legge positiva deve derivare la propria 
forza da uno di questi princìpi. Bisogna però osservare che, 
sebbene una legge positiva possa derivare la propria forza 
soltanto da questi princìpi, pur tuttavia essa non riprende 
tutta la forza del principio da cui deriva, ma nel passaggio 
ne perde gran parte, come ci è naturale immaginare. Ad 
esempio, supponiamo che un governo si sia fondato per molti 
secoli su un certo sistema di leggi, forme e metodi di suc- 
cessione; e supponiamo che il potere legislativo, consolida- 
tosi attraverso questa lunga successione, cambi all’improv- 
viso tutto il sistema di governo e introduca al suo posto 
una nuova costituzione. Ben pochi sudditi, credo, si riter- 
ranno tenuti a conformarsi a questo cambiamento, a meno 
che non sia evidente che ha di mira il bene pubblico: 
al contrario si riterranno sempre liberi di tornare all’antico 
governo. Di qui nasce la nozione di legge fondamentale, che, 
riteniamo, neanche la volontà del sovrano può mutare; di 
questa natura è la legge salica in Francia. Nessun governo 
stabilisce fin dove si estendono queste leggi fondamentali; 
né è mai possibile farlo. Così insensibile è la gradazione 
dalle leggi più importanti a quelle più banali e dalle più 
antiche alle più moderne, che è impossibile fissare dei limiti 
al potere legislativo e determinare in quale misura esso possa 
innovare in materia di princìpi di governo. Questo è compito 
dell’immaginazione e della passione, più che della ragione. 

Chiunque consideri la storia dei vari popoli del mondo, 
le loro rivoluzioni, le loro conquiste, sviluppo e decadenza, 
il modo in cui si stabilirono i loro governi e in cui si tra- 
smetteva il diritto di successione da una persona all’altra, 
imparerà ben presto a prendere molto alla leggera tutte le 
dispute riguardanti i diritti dei principi e si convincerà che 
uno stretto attenersi a delle regole generali e una rigida 
fedeltà a delle persone o famiglie particolari, cose su cui 
alcuni ripongono tanto valore, sono virtù che hanno più 
della bigotteria e della superstizione che della ragione. A 
questo proposito, lo studio della storia conferma i ragiona- 
menti della filosofia vera che, indicandoci le qualità origi- 
narie della natura umana, ci insegna a considerare le con- 
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troversie politiche come incapaci di arrivare, nella maggior 
parte dei casi, a una qualsiasi risoluzione, e come intera- 
mente subordinate agli interessi della pace e della libertà. 
Quando il bene pubblico non richiede esplicitamente un 
mutamento, non c’è dubbio che il concorrere di tutti quei 
diritti, e cioè il contratto originario, il lungo possesso, il 
possesso attuale, la successione e le leggi positive, genera 
il massimo diritto alla sovranità, che viene giustamente con- 
siderato come sacro e inviolabile. Ma quando questi diritti 
si mescolano e si oppongono in vario grado, fanno spesso 
sorgere delle perplessità che hanno minori probabilità di 
essere risolte dalle argomentazioni degli uomini di legge e 
dei filosofi che dalle spade dei soldati. Chi mi dirà, ad 
esempio, se a Tiberio avrebbe dovuto succedere Germanico 
o Druso, qualora egli fosse morto mentre erano entrambi vivi 
e senza nominare come proprio successore né l’uno né 
l’altro? Si sarebbe forse dovuto considerare il diritto di ado- 
zione come equivalente a quello di sangue, in un popolo 
in cui il primo aveva lo stesso valore dell’altro nelle famiglie 
private e si era già affermato due volte nella vita pubblica? 
Si doveva considerare Germanico come il figlio maggiore 
perché era nato prima di Druso, o come il figlio minore 
dato che era stato adottato dopo la nascita di suo fratello? 
Si sarebbe forse dovuto tenere in considerazione il diritto di 
anzianità, in un popolo in cui il fratello maggiore, nella 
famiglia, non aveva alcun vantaggio per la successione? Si 
dovrebbe forse considerare ereditario l'impero romano di 
quel tempo, perché c'erano stati due casi di successione per 
eredità, o dobbiamo ritenere che già da allora esso appar- 
tenesse al più forte, ossia al possessore attuale, in quanto 
era fondato su un'usurpazione così recente? Quali che siano 
i princìpi in base ai quali potremmo pretendere di rispon- 
dere a questi e simili interrogativi, ho paura che non riusci- 
remo mai a soddisfare un interlocutore imparziale, che nelle 
controversie politiche non si schieri con nessun partito, e 
che non si accontenti se non di sana ragione e di sana 


filosofia. 
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Ma a questo punto può darsi che il lettore inglese si 
chieda di quella famosa rivoluzione che ha avuto un’in- 
fluenza così felice sulla nostra costituzione, e che è stata 
accompagnata da conseguenze così importanti. Abbiamo già 
osservato che in caso di smodata tirannia e oppressione è 
legittimo prendere le armi anche contro il potere supremo; 
e che, siccome il governo è solo un'invenzione umana intesa 
all’utilità e alla sicurezza comuni, non impone più alcun 
obbligo, naturale o morale che sia, una volta che non tenda 
più a questo scopo. Ma sebbene questo principio generale 
sia giustificato dal senso comune e dall’effettivo comporta- 
mento degli uomini in tutte le età, è certo impossibile per 
le leggi, o anche per la filosofia, stabilire delle regole parti- 
colari in base alle quali poter decidere quando la resistenza 
è legittima e risolvere tutte le controversie che possono 
sorgere a questo proposito. E non è detto che questo accada 
soltanto nei governi con un potere assoluto; è infatti possi- 
bile che ci sia, anche nelle costituzioni in cui l’autorità legi- 
slativa non risiede in una sola persona, un magistrato così 
eminente e potente da costringere le leggi al silenzio su 
questo punto. Né tale silenzio sarebbe un effetto soltanto 
del rispetto dei sudditi verso questo magistrato, ma anche 
della loro prudenza; è infatti certo che nella enorme varietà 
di circostanze che si presenta a ogni governo, l'esercizio del 
potere da parte di un magistrato così eminente può risultare 
in un certo momento di pubblica utilità, mentre in un altro 
momento potrebbe essere nocivo e tirannico. Ma nonostante 
questo silenzio delle leggi nelle monarchie costituzionali, non 
c'è dubbio che il popolo conserva pur sempre il suo diritto 
alla resistenza; è infatti impossibile privarlo di questo di- 
ritto, anche nei governi più dispotici. La stessa necessità di 
autoconservazione e lo stesso motivo del bene pubblico dà 
al popolo una identica libertà nell’un caso come nell’altro. 
Possiamo inoltre osservare che, in simili governi misti, i 
casi in cui la resistenza è legittima devono presentarsi molto 
più spesso che nei governi arbitrari, e molto maggiore dovrà 
essere la libertà, accordata ai sudditi, di difendersi con la 
forza delle armi. Non solo quando il magistrato supremo 
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adotta delle misure in se stesse estremamente nocive alla 
collettività, ma anche quando volesse ledere altre parti della 
costituzione ed estendere il suo potere al di là dei limiti 
legali, è concesso opporglisi e detronizzarlo; anche se, poi, 
questa resistenza e violenza possono, nello spirito generale 
della legge, essere giudicate illegali e sediziose. Infatti, a 
parte che non c’è nulla di più essenziale all’interesse pub- 
blico che il mantenimento della libertà pubblica, è evidente 
che, una volta creatosi un simile governo misto, ogni parte 
o ogni membro della costituzione deve avere il diritto di 
difendersi e di salvaguardare le prerogative che già gli spet- 
tavano contro le ingerenze di qualsiasi altra autorità. Anzi, 
un simile governo sarebbe stato creato invano, se fosse com- 
pletamente privato di quel potere di resistenza senza il quale 
nessuna parte potrebbe conservare un’esistenza propria e 
tutto si concentrerebbe su un solo punto; così, è una grossa 
assurdità supporre, in qualsiasi governo, un diritto senza 
un antidoto, o concedere che il potere supremo sia diviso 
con il popolo senza concedere che quest’ultimo possa legit- 
timamente difendere la propria parte di potere contro qual- 
siasi usurpatore. Quindi, coloro che sembrerebbero rispettare 
il nostro libero governo, e tuttavia negano il diritto alla 
resistenza, hanno rinunciato completamente al senso comune 
e non meritano quindi una risposta seria. 

Non rientra nei miei attuali propositi mostrare come que- 
sti princìpi generali possano applicarsi alla recente rivolu- 
zione, e come tutti i diritti e i privilegi che dovrebbero essere 
sacri per un popolo libero fossero allora minacciati da gra- 
vissimi pericoli. Preferisco abbandonare questo argomento 
controverso, ammesso che si possa veramente parlare di con- 
troversia, e dedicarmi a certe riflessioni filosofiche che sgor- 
gano naturalmente da quell’evento così importante. 

In primo luogo, possiamo osservare che, nella nostra 
costituzione, se la camera dei Lord e la camera dei Comuni 
dovessero, senza alcuna ragione fondata sull’interesse pub- 
blico, o deporre il re vivente o interdire, dopo la sua morte, 
il principe che dovrebbe succedergli secondo le leggi e la 
consuetudine, nessuno giudicherebbe legali le loro azioni, e 
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nessuno si riterrebbe in obbligo di conformarvisi. Ma se il 
re, con la sua ingiusta condotta o con i suoi tentativi di 
instaurare un potere tirannico e dispotico, dovesse giusta- 
mente perdere ogni diritto al proprio potere legale, non solo 
diverrebbe allora moralmente legittimo e conforme alla na- 
tura della società politica detronizzarlo, ma, quel che più 
conta, saremmo inoltre portati a pensare che gli altri organi 
della costituzione acquisirebbero il diritto di interdire l’erede 
e di scegliere il successore come meglio credono. Questa 
opinione si fonda su una qualità molto singolare del nostro 
pensiero e della nostra immaginazione. Quando un re perde 
il suo diritto all’autorità, la posizione dell’erede dovrebbe 
essere naturalmente identica a quella in cui si troverebbe 
se il re fosse morto, a meno di non essere lui stesso coin- 
volto nella tirannia e aver quindi perso a sua volta quel 
diritto. Ma sebbene questo possa sembrare ragionevole, se- 
guiamo spesso, invece, l’opinione contraria. La deposizione 
di un re, in un governo come il nostro, è certo un atto che 
va al di là di qualsiasi autorità comune, e significa assumere 
illegalmente, a beneficio del bene pubblico, un potere che 
in una situazione normale di governo non può appartenere 
a nessun organo della costituzione. Quando il bene pub- 
blico è tanto grande e tanto evidente da giustificare un’azione 
simile, il lodevole uso di questa licenza ci spinge natural- 
mente ad attribuire al parlamento il diritto a ulteriori licenze: 
e, una volta che si sono violati i vecchi confini delle leggi 
con l'approvazione generale, non saremo più in grado di 
rispettarli con rigore. La mente prosegue naturalmente qual- 
siasi successione di azioni che ha iniziato; e di solito non 
ci facciamo alcuno scrupolo dei nostri doveri, una volta 
compiuta la prima azione, quale che essa sia. Così, in una 
rivoluzione, nessuno di coloro che hanno considerato giu- 
stificata la deposizione del re riterrà di dover per forza sce- 
gliere come successore il figlio infante; mentre, invece, qua- 
lora l’infelice monarca morisse senza essersi macchiato di 
alcuna colpa, e suo figlio si trovasse per caso all’estero, non 
cè dubbio che si nominerebbe un reggente fino a che il 
figlio non arrivasse alla maggiore età, per prendere il potere 
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che gli spetta. Dal momento che anche le più banali pro- 
prietà dell’immaginazione influenzano i giudizi degli uomini, 
è segno di saggezza delle leggi e del parlamento servirsi di 
queste proprietà e scegliere i magistrati, nella linea dinastica 
o fuori di essa, a seconda di chi sarà più naturalmente 
investito dal popolo di autorità e diritto. 

In secondo luogo, sebbene l’ascesa al trono del principe 
di Orange abbia potuto dapprima dare occasione a molte 
dispute, e sebbene il suo diritto sia stato contestato, ora 
però non dovrebbe più risultare dubbio, ma dovrebbe aver 
acquisito una sufficiente autorità da quei tre prìncipi che 
gli sono successi al trono. Non vi è nulla di più comune, 
sebbene nulla possa a prima vista sembrare più irragione- 
vole, di questo modo di pensare. Spesso sembra che i prìn- 
cipi acquistino un diritto dai loro successori, così come dai 
loro antenati; e potrebbe darsi che un re, considerato giu- 
stamente un usurpatore durante la sua vita, sia considerato 
dalla posterità come un principe legittimo perché ha avuto 
la buona fortuna di insediare la propria famiglia sul trono 
e di cambiare completamente la precedente forma di go- 
verno. Giulio Cesare viene considerato il primo imperatore 
romano, mentre Silla e Mario, i cui diritti erano di fatto 
identici al suo, sono considerati come tiranni e usurpatori. 
Il tempo e la consuetudine danno autorità a tutte le forme 
di governo e a tutte le dinastie di prìncipi; e quel potere 
che dapprima era fondato solo sull’ingiustizia e la violenza, 
col tempo diventa legale e obbligatorio. Né la mente si ferma 
qui: ma, ritornando sui propri passi, trasmette ai predeces- 
sori e agli antenati quel diritto che naturalmente attribuisce 
alla posterità, in quanto essi sono in reciproca relazione e 
uniti nell'immaginazione. L’attuale re di Francia fa di Ugo 
Capeto un principe più legittimo di Cromwell; proprio come 
la salda libertà degli olandesi non è certo una debole giusti- 
ficazione della loro ostinata resistenza a Filippo II. 
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SEZIONE UNDICESIMA 


LE LEGGI DELLE NAZIONI 


Una volta che la grande ‘maggioranza dell’umanità abbia 


invia” 


costituito dei “governi civili e abbia formato | le varie società 
all ‘altra, ‘sorge’ “fra “gli Stati vicini una nuova 


una acca 
serie di | doveri. ‘appropriati alla natura “del ‘loro commercio 
feciproco, Gli autori di scritti politici” ci dicono che, in 
qualsiasi tipo di rapporto, un corpo. politico ‘deve essere 
considerato come una persona; ‘e in Verità questa ‘afferma- 
zione è giusta in quanto le varie nazioni, come le singole 
persone, hanno bisogno di reciproco aiuto, mentre, allo 
stesso tempo, il loro egoismo e la loro ambizione sono fonte 
perenne di guerra e di discordia. Ma sebbene le nazioni 
rassomiglino agli individui da questo punto di vista, pur tut- 
tavia, dal momento che sono molto diverse per altri aspetti, 
non c’è da meravigliarsi se si regolano con delle massime 
diverse e fan sorgere una nuova serie di regole che chia- 
imiamo leggi delle nazioni. Sotto questa denominazione pos- 
‘siamo includere l’inviolabilità della persona degli ambascia- 
itori, la dichiarazione di guerra, l'astensione da armi avve- 
lenate e altri doveri di questo tipo, evidentemente calcolati 
im vista di quelle relazioni che uniscono le varie società. 
Ma sebbene queste regole si aggiungano alle leggi di 
natura, non è detto che le escludano; anzi, si può senza 
alcun dubbio affermare che le tre leggi fondamentali della 
giustizia, la stabilità del possesso, il suo trasferimento per 
consenso e il mantenimento delle promesse, sono doveri 
sia dei prìncipi, sia dei sudditi. Il medesimo interesse pro- 
duce lo stesso effetto in entrambi i casi: quando il possesso 
non ha alcuna stabilità, deve esserci guerra perenne; quando 
la proprietà non viene trasferita con il consenso delle parti, 
non può esservi commercio; quando non si tiene fede alle 
promesse, non possono esserci né leghe né alleanze. Quindi, 
i vantaggi della pace, del commercio e dell’aiuto reciproco, 
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ci fanno estendere ai vari regni quelle stesse nozioni di giu- 
stizia che valgono tra gli individui. 

Una massima molto comune nel mondo, che pochi poli- 
tici sono disposti a sottoscrivere, ma che è sancita da una 
prassi secolare, è quella per cui c’è un sistema morale pre- 
visto per i prìncipi molto più libero di quello che deve go- 
vernare i privati cittadini. È evidente che questo non deve 
intendersi nel senso che i doveri e gli obblighi pubblici siano 
meno estesi; né ci sarà mai persona tanto stravagante da 
asserire che i più solenni trattati non dovrebbero avere forza 
alcuna fra i prìncipi. Infatti, dal momento che i prìncipi 
stipulano effettivamente dei trattati fra di loro, devono 
necessariamente proporsi di ricavare qualche vantaggio ri- 
spettandoli; e la prospettiva futura di questi vantaggi deve 
spingerli necessariamente a rispettare i propri impegni e 
deve affermare questa legge di natura. Quindi, il significato 
di questa massima politica è che, sebbene la morale dei 
prìncipi abbia la stessa estensione di quella dei privati cit- 
tadini, non ne ha la stessa forza, e la si può legittimamente 
trasgredire per i motivi più futili. Per quanto questa proposi- 
zione possa apparire sconcertante a certi filosofi, sarà facile 
difenderla ricorrendo a quei princìpi con cui abbiamo spie- 
gato l’origine della giustizia e dell’equità. 

Una volta che gli uomini abbiano scoperto per espe- 
rienza come sia impossibile vivere senza una società e come 
sia impossibile che una società si regga finché si dà libero 
corso ai propri appetiti, questo interesse così pressante mette 
subito un freno alle loro azioni e impone l’obbligo di ri- 
spettare quelle regole che chiamano leggi della giustizia. 
Questo obbligo dell’interesse non si ferma poi qui, ma grazie 
al necessario corso delle passioni e dei sentimenti fa sor- 
gere l’obbligo morale del dovere, per cui approviamo le 
azioni che tendono alla pace della società e disapproviamo 
quelle che tendono a turbarla. Lo stesso obbligo naturale 
dell'interesse sussiste fra i vari regni indipendenti, e fa sor- 
gere la stessa morale; così che non c’è uomo tanto corrotto 
moralmente da approvare un principe che volontariamente 
e di propria iniziativa venga meno alla parola data o violi 
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un trattato. Ma qui possiamo osservare che sebbene man- 
tenere dei rapporti reciproci fra gli Stati sia vaniaggioso e 
talvolta perfino necessario, tuttavia non è tanto necessario né 
tanto vantaggioso “quanto mantenere dei rapporti reciproci 
fra individui, senza di che il ; genere ùmano non potrebbe mai 
sussistere. Dal momento, quindi, che l’obbligo naturale alla 
Biustizia non è, fra gli Stati, così forte come fra gli individui, 
l'obbligo inòrale che da esso nasce deve necessariamente con- 
dividere la sua debolezza; e noi dobbiamo necessariamente 
accordare maggiore indulgenza a un principe o a un ministro 
che ne inganna un altro, piuttosto che a un privato citta- 
dino che manca alla sua parola d’onore. 

Se si chiedesse: in che rapporto reciproco stanno queste 
due specie di morale? Io risponderei che si tratta di un in- 
terrogativo cui non possiamo mai dare una precisa risposta; e 
che non è possibile tradurre in cifre il rapporto che dovremmo 
fissare fra di esse. Si può senza tema affermare che questo 
rapporto ci risulta evidente senza alcuna arte o studio da 
parte nostra, come del resto possiamo constatare in molte 
altre occasioni. La pratica del mondo riesce, molto meglio 
della più sottile filosofia che sia mai stata inventata, a indi- 
carci il grado del nostro dovere. E questa può servire da 
prova convincente che tutti gli uomini hanno una nozione 
implicita del fondamento delle regole morali che riguardano 
la giustizia naturale e civile, e sono consapevoli che esse 
sorgono soltanto da convenzioni umane e dall’interesse che 
abbiamo a preservare la pace e l’ordine. Altrimenti, infatti, 
la diminuzione di questo interesse non produrrebbe mai un 
rilassamento della morale, e non ci farebbe accettare una 
trasgressione della giustizia da parte di prìncipi e repub- 
bliche più facilmente che nelle relazioni private fra i sud- 
diti. 
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SEZIONE DODICESIMA 


LA CASTITA E LA MODESTIA 


Se qualche difficoltà c’è, in questo sistema relativo alle 
leggi di natura e alle leggi delle nazioni, essa riguarda l’ap- 
provazione o il biasimo universali che seguono il rispetto 
o la trasgressione di queste leggi, e che qualcuno potrà ri- 
tenere non sufficientemente spiegati dagli interessi generali 
della società. Per rimuovere quanto più è possibile tutti i 
dubbi del genere, prenderò qui in considerazione un altro 
gruppo di doveri, e cioè la modestia e la castità, che sono 
proprie del bel sesso: e sono certo che si vedrà come queste 
virtù siano esempi ancor più evidenti dell’azione di quei 
princìpi su cui ho insistito. 

Vi sono alcuni filosofi che attaccano violentemente le virtù 
femminili e che immaginano di aver scoperto chissà quali 
errori popolari, quando possono mostrare come non vi è 
alcun fondamento naturale a quella modestia che preten- 
diamo nelle espressioni, nell’abbigliamento e nel comporta- 
mento del bel sesso. Credo di potermi risparmiare il fastidio 
di insistere su un argomento tanto ovvio, e di poter invece 
passare, senza altri preamboli, a esaminare in che modo 
queste nozioni sorgano dall’educazione, da volontarie con- 
venzioni umane e dall’interesse della società. 

Chiunque consideri quanto lunga e fragile sia l’infanzia 
dell'uomo, e quanta cura entrambi i sessi hanno natural- 
mente per la loro prole, capirà facilmente che deve esserci 
una cooperazione dell'uomo e della donna per l'educazione 
del bambino, e che tale cooperazione deve durare a lungo. 
Ma per indurre gli uomini a imporsi questo freno e a sop- 
portare gioiosamente tutte le fatiche e i sacrifici cui vanno 
incontro, essi devono credere che i propri figli siano dav- 
vero i loro, e che il proprio istinto naturale non sia diretto 
verso un oggetto sbagliato, quando danno libero corso al 
loro amore e alla loro tenerezza. Ora, se esaminiamo la strut- 
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tura del corpo umano, troveremo che ci è ben difficile otte- 
nere una simile garanzia, e che, siccome nell’unione dei 
sessi il principio della generazione passa dall'uomo alla don- 
na, può facilmente verificarsi un errore per quanto riguarda 
l’uomo, mentre è assolutamente impossibile che si verifichi 
per quanto riguarda la donna. Da questa banale osservazione 
anatomica deriva l’enorme differenza fra l’educazione e i 
doveri propri dei due sessi. 

Se un filosofo esaminasse la questione a priori, il ragio- 
namento sarebbe il seguente: gli uomini sono spinti a la- 
vorare, per il mantenimento e l'educazione dei figli, dalla 
persùasione che questi sono ‘realmente î loro; quindi è 
ragionevole, e anzi necessario, dare agli uomini una certa 
garanzia a questo proposito. Questa garanzia non può consi- 
stere unicamente nell’imporre severe punizioni per qual- 
siasi trasgressione alla fedeltà coniugale da parte della moglie, 
dal momento che queste punizioni pubbliche non possono 
essere inflitte senza una prova legale, che è ben difficile tro- 
vare in simili faccende. Quale freno si dovrà allora imporre 
alle donne per controbilanciare quella loro tanto forte ten- 
tazione all'ififedeltà? Non “sembra possibile alcun altro freno 


se non la punizione della cattiva fama o della cattiva repu- 
ione: una punizione che ‘ha una potente influenza sulla 
mente umana, e che allo stesso tempo è inflitta dal mondo 
‘in basè a supposizioni, congetture e prove che non sarebbero 
mai accolte in nessuna corte giudiziaria. Per imporre quindi al 
sesso femminile un freno adeguato, dobbiamo imputare una 
onta particolarmente grave all’infedeltà delle donne, molto più 
grave di quella che le spetterebbe in quanto atto ingiusto, 
e dobbiamo accordare alla loro castità un’analoga propor- 
zione di lodi. 

Ma sebbene questo sia un motivo molto forte per restar 
fedeli, il nostro filosofo scoprirebbe immediatamente che 
esso non basterebbe da solo allo scopo. Tutte le creature 
umane, e specialmente quelle di sesso femminile, sono 
portate a trascurare dei motivi remoti in vista di una ten- 
tazione presente; la tentazione, qui, è la più forte che si possa 
immaginare, e si avvicina con passi impercettibili e sedu- 
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centi; e una donna trova facilmente, o si lusinga di poter 
trovare, dei mezzi per salvaguardare la propria reputazione 
e prevenire tutte le dannose conseguenze dei propri piaceri. 
È quindi necessario che, a parte l’infamia che accompagna 
simili licenze, vi sia già prima una riluttanza o un timore 
che possa prevenire i primi approcci del piacere, e possa 
dare al sesso femminile una ripugnanza per tutte le espres- 
sioni, gli atteggiamenti e le libertà che hanno una relazione 
immediata con il godimento dei sensi. 

Così ragionerebbe il nostro filosofo speculativo; ma sono 
convinto che se egli non avesse una perfetta conoscenza 
della natura umana, sarebbe propenso a vedere in simili 
ragionamenti delle pure speculazioni chimeriche, e consi- 
dererebbe l’infamia che accompagna l'infedeltà e la rilut- 
tanza a tutti i suoi approcci come dei princìpi che, nel 
mondo, si possono più desiderare che sperare. Infatti, in 
qual modo, direbbe, si può persuadere l’umanità che le tra- 
sgressioni al dovere coniugale sono più infami di qualsiasi 
altro tipo di ingiustizia, quando è evidente che esse sono 
invece più scusabili, data la forza della tentazione? E che 
possibilità abbiamo di difendere la riluttanza agli approcci 
di un piacere, verso il quale la natura ci ha instillato una 
propensione tanto forte, propensione che alla fine è asso- 
lutamente necessario soddisfare per la conservazione della 
specie? 

Ma i ragionamenti speculativi, che costano tante pene 
ai filosofi, spesso il mondo li formula naturalmente e senza 
bisogno di riflessione: proprio come nella pratica si supe- 
rano facilmente le difficoltà che sembrano insormontabili in 
teoria. Coloro che hanno interesse alla fedeltà delle donne 
disapprovano naturalmente la loro infedeltà e tutto ciò che 
a essa conduce; coloro che non hanno alcun interesse per essa, 
seguono anche loro la corrente. L'educazione prende pos- 
sesso della duttile mente del bel sesso fin dall’infanzia. E 
una volta stabilitasi una regola generale di questo tipo, 
gli uomini tendono a estenderla al di là di quei prin- 
cìpi da cui essa era sorta. Così, gli scapoli, anche quelli 
più corrotti, non possono evitare di .rimanere sconcertati 
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di fronte a una manifestazione di indecenza o di impudicizia 
in una donna. E sebbene tutte queste massime abbiano un 
chiaro rapporto con la procreazione, pur tuttavia le donne 
che non sono più in età di aver figli non hanno in questo 
campo più privilegi di quelle che sono nel fiore della gio- 
vinezza e della loro bellezza. Senza dubbio, gli uomini 
hanno una implicita nozione del fatto che tutte ‘queste idee 
di n “modestia e di decenza sono in ‘Tapporto ‘con la procrea- 
zione, dal momento che non impongono Je stesse leggi con 
la” 1_stessa forza al sesso’ maschile, per il quale tale ragione 
non si pone. L’eccezione è ovvia ed evidente, ed è fondata 
su una importante differenza che produce una netta separa- 
zione e disgiunzione di idee. Ma siccome questo caso è ben 
diverso da quello delle varie età della donna, quindi, anche sc 
sappiamo che le nozioni di modestia e di decenza sono fon- 
date sul pubblico interesse, la regola generale ci porta tut- 
tavia al di là del principio originario e ci fa estendere tali 
nozioni a tutto il sesso femminile, dalla più tenera infanzia 
all'estremo grado di vecchiaia e di infermità. 

Il coraggio, che è il punto d’onore per gli uomini, deriva 
in gran parte il suo merito dall’artificio, proprio come la 
castità delle donne, sebbene esso abbia anche un certo 
fondamento in natura, come vedremo in seguito. 

Quanto agli obblighi cui sottostà il sesso maschile rispetto 
alla castità, possiamo osservare che, secondo l’opinione ge- 
nerale del mondo, essi hanno con gli obblighi propri delle 
donne un rapporto quasi identico a quello che intercorre 
fra gli obblighi propri della legge delle nazioni e quelli 
propri della legge di natura. È contrario all'interesse della 
‘società civile che gli uomini abbiano una completa libertà 
:di soddisfare i propri appetiti sessuali; ma, poiché questo in- 
‘teresse è più debole che nel caso del sesso femminile, l’ob- 
.bligo morale che ne deriva deve essere altrettanto debole. E 
«per dimostrare ciò basterà solo fare appello alle consuctu- 
dini e ai sentimenti di tutte le nazioni in qualsiasi epoca. 
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SEZIONE PRIMA 


ORIGINE DELLE VIRTÙ E DEI VIZI NATURALI 


Passiamo ora a esaminare quelle virtù e quei vizi che 
sono del tutto naturali e che non dipendono affatto dal- 
l’artificio e dall’invenzione degli uomini. Tale esame costituirà 
la conclusione di questo nostro sistema della morale. 

Le principali fonti o princìpi attivi della mente umana 
sono il piacere e il dolore; e quando queste sensazioni ven- 
gono rimosse, dal nostro pensiero come dal nostro sentimento, 
siamo in larga misura incapaci di passione o di azione, di 
desideri o di volizioni. Gli effetti più immediati del piacere 
e del dolore sono quegli impulsi di propensione e di ripulsa, 
propri della mente, che si differenziano in volizione, desi- 
derio e avversione, dolore e gioia, speranza e paura, a se- 
conda che mutino le condizioni del piacere o del dolore, e che 
questi siano probabili o improbabili, certi o incerti, oppure 
considerati per il momento al di là del nostro potere. Ma 
quando, inoltre, gli oggetti che causano un piacere o un do- 
lore entrano in relazione con noi o con altri, pur conti- 
nuando a suscitare desiderio e avversione, dolore e gioia, 
essi causano allo stesso tempo le passioni indirette dell’orgo- 
glio e dell’umiltà, dell'amore o dell’odio, che in questo caso 
hanno una duplice relazione di impressioni e di idee con 
il dolore o con il piacere. 
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Abbiamo già osservato che le distinzioni morali dipen- 

dono completamente da certi particolari sentimenti di dolore 
e di piacere, e che qualsiasi qualità mentale, nostra o altrui, 
capace di darci soddisfazione al solo vederla o pensarla, è 
decisamente virtuosa; come invece viziosa è qualsiasi cosa, 
di questa natura, che ci dia dolore. Ora, dal momento che ogni 
qualità, nostra o altrui, capace di darci piacere causa sem- 
pre orgoglio o amore, così come ogni qualità che ci dà dolore 
suscita umiltà o odio, ne segue che in rapporto alle nostre 
qualità mentali dobbiamo considerare come equivalenti da 
una parte la virtù e il potere di produrre amore o orgoglio, 
dall’altra il vizio e il potere di produrre umiltà o odio. Quindi, 
dobbiamo sempre giudicare l’uno in base all’altro, e possiamo 
dichiarare virtuosa qualsiasi qualità della mente che causi 
amore od orgoglio, e viziose quelle che causano odio o 
umiltà. 
a Un'azione è virtuosa o viziosa se è segno di una “qualità 
o d'un carattere. Essa deve dipendere da durevoli princìpi 
della mente che si estendono a tutta la condotta e fanno 
parte del carattere personale. Le azioni, di per sé, se non 
derivano da un principio costante, non hanno alcuna in- 
fluenza sull'amore o sull’odio, sull’orgoglio o sull’umiltà, e 
di conseguenza non sono mai prese in considerazione in 
morale. 

Questa osservazione è del tutto evidente e merita una co- 
stante attenzione, in quanto è della massima importanza 
«per il tema che stiamo trattando. Nelle nostre ricerche sul- 
l'origine. della morale non dobbiamo mai prendere in consi- 
a erazione un’ azione isolata, ma solo la qualità o il carattere 
ida | cui tale azione deriva. Soltanto questa qualità o questo ca- 
rattere sono abbastanza durevoli in una persona per influen- 
zare i nostri sentimenti nei suoi confronti. Le azioni, è pur 
vero, molto meglio delle parole, o anche dei desideri e dei 
sentimenti, sono indici di un carattere, ma è soltanto nella 
misura in cui esse sono appunto indici di un carattere, che 
sono accompagnate da amore o da odio, da lode o da 
biasimo. 

Per scoprire la vera origine della morale, e di quell'amore 


è 
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o odio che nasce dalle qualità mentali, dobbiamo appro- 
fondire alquanto la questione e rifarci a dei princìpi che ab- 
biamo già esaminato e spiegato. 

Possiamo cominciare prendendo daccapo in considera- 
zione la natura e la forza della simpatia. Le menti di tutti 
gli uomini sono simili nei loro sentimenti e nelle loro opera- 
zioni, né qualcuno può mai essere mosso da un’affezione 
che anche tutti gli altri non possano in qualche misura 
provare. Quando delle corde sono tese tutte a uno stesso 
grado, il movimento di una si comunica a tutte le altre; allo 
stesso modo, tutte le affezioni passano prontamente da una 
persona a un’altra e generano movimenti corrispondenti in 
ogni creatura umana. Quando vedo gli effetti di una passione 
nella voce e nei gesti di una persona, la mia mente passa 
subito da questi effetti alle loro cause, e si forma della 
passione un’idea che è tanto viva da mutarsi subito nella 
passione stessa. Analogamente, quando percepisco le cause 
di un’emozione, la mia mente è condotta ai loro effetti, e 
viene mossa da una emozione analoga. Se mi capitasse di 
assistere a una difficilissima operazione chirurgica, è certo 
che, anche prima del suo inizio effettivo, la preparazione 
degli strumenti, le bende predisposte in ordine, i ferri arro- 
ventati, con tutti i segni di ansietà e di preoccupazione del 
paziente e degli assistenti, avrebbero un grande effetto sulla 
mia mente e susciterebbero in me fortissimi sentimenti di 
pietà e di terrore. Nessuna passione altrui si palesa alla 
mente in modo immediato: percepiamo solo le cause o i 
suoi effetti. Da queste cause o da questi effetti inferiamo la 
passione: e di conseguenza sono loro a dare origine alla no- 
stra simpatia. 

Il nostro senso della bellezza si basa soprattutto su questo 
principio; e quando un oggetto ha la tendenza a produrre 
piacere in chi lo possiede è sempre considerato bello, come 
d’altra parte ogni oggetto che abbia una tendenza a produrre 
dolore è sgradevole e brutto. Così, la comodità di una casa, 
la fertilità di un campo, la forza di un cavallo, la capienza, 
la sicurezza e la velocità di navigazione di una nave costi- 
tuiscono la ragione principale della bellezza di questi og- 
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getti. Qui l’oggetto che viene giudicato bello piace soltanto 
per la sua tendenza a produrre un certo effetto, e questo ef- 
fetto consiste nel piacere o nel vantaggio di un’altra persona. 
Ora, il piacere di un estraneo, per il quale non abbiamo nes- 
suna amicizia, ci allieta soltanto per simpatia: a questo 
principio si deve, quindi, la bellezza che troviamo in tutto 
ciò che è utile. Con un po’ di riflessione si vedrà quale 
considerevole parte della bellezza sia rappresentata dall’uti- 
lità. Ogni volta che un oggetto tende a produrre piacere in chi 
lo possiede o, in altri termini, è la causa propria del piacere, 
certamente allieterà chi lo osserva, in virtù di una sottile 
simpatia con il possessore. La maggior parte delle opere 
di artigianato sono ritenute tanto più belle quanto più sono 
adatte a essere usate dall'uomo, e anche molti dei prodotti 
della natura derivano la loro bellezza da questa origine. 
Piacevolezza e bellezza, nella maggior parte dei casi, non 
sono qualità assolute ma relative, che ci piacciono soltanto 
per da loro capacità di raggiungere un fine gradevole !. 

menti della bellezza, anche i nostri sentimenti morali: Non c’è 
virtù più stimata della giustizia, e vizio più detestato del- 
l’ingiustizia; né vi sono qualità che riescano meglio a de- 
terminare un carattere come amabile e odioso. Ora, la giu- 
stizia è una virtù morale semplicemente perché ha questa 
tendenza al bene dell'umanità; e invero, non è altro che 
un’invenzione artificiale intesa a questo fine. Lo stesso può 
dirsi del lealismo, delle leggi delle nazioni, della mode- 
stia e delle buone maniere. Tutte queste non sono che 
invenzioni umane nell’interesse della società: e dal momento 
che in tutte le nazioni e in tutte le epoche le ha accom- 
pagnate un forte sentimento morale, dobbiamo concludere 
che basta riflettere su quale tendenza abbiano i caratteri e 
le qualità mentali per provare i sentimenti di approvazione 


1 « Decentior equus cuius astricta sunt ilia; sed idem velocior. 
Pulcher aspectu sit athleta, cuius lacertos exercitatio expressit; idem 
certamini paratior. Nunquam vero species ab utilitate dividitur. Sed 
hoc quidem discernere, modici iudicii est » (QuINTILIANO, lib. 8). 
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e di biasimo. Ora, poiché i mezzi rivolti a un fine sono 
gradevoli solo quando il fine è gradevole, e poiché il bene 
della società, quando non è in giuoco il nostro interesse o 
quello dei nostri amici, ci dà piacere solamente per simpatia, 
ne segue che la simpatia è la fonte della stima che accordiamo; 
a tutte le virtù artificiali TT” 
—— Vediamo quindi che la simpatia è un principio molto po-. 
tente nella natura umana, che ha una grande influenza sul 
nostro gusto della bellezza e che produce i nostri sentimenti. 
morali in tutte le virtù artificiali. Possiamo perciò presumere 
che essa faccia | sorgere anche molte altre virtù; e che le qua- 
fità o ottengano la nostra approvazione perché tendono al bene; 
dell’um umanità.” “Questa supposizione deve diventare certezza! 
quando ‘scopriamo che la maggior parte delle qualità che 
naturalmente approviamo hanno effettivamente questa ten- 
denza e rendono l’uomo adatto alla società, mentre le qualità 
che naturalmente disapproviamo hanno una tendenza con- 
traria e rendono pericoloso o sgradevole qualsiasi rapporto 
con la persona che le possiede. Infatti, una volta scoperto 
che queste tendenze hanno forza sufficiente a produrre i 
più intensi sentimenti morali, non potrà mai essere ragio- 
nevole andare a cercare, in casi del genere, un’altra causa 
di approvazione o di biasimo; è infatti una massima invio- 
labile, in filosofia, che quando una qualsiasi causa partico- 
lare è sufficiente a produrre un effetto, dobbiamo accon- 
tentarci di essa e non dobbiamo moltiplicare le cause senza 
necessità, Abbiamo sopra condotto semplicemente degli espe- 
rimenti sulle virtù artificiali, in cui la tendenza delle qualità 
al bene della società era la sola causa della nostra appro- 
vazione, e non ci autorizzava affatto a supporre il concorso 
di un altro principio. Da ciò possiamo capire la forza di quel 
principio; quando esso può intervenire e quando la qualità 
che approviamo è realmente vantaggiosa per la società, un 
vero filosofo non reclamerà mai un altro principio per spie- 
gare anche la più forte approvazione e la massima stima. 
Nessuno può dubitare che molte delle virtù naturali ab- 
biano questa tendenza al bene della società. La mitezza di 
animo, .la liberalità, la carità, la generosità, la clemenza, la 
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moderazione, l'equità, campeggiano fra le qualità morali, 
sono “comunemente chiamate virtù” sociali per” Ssttolinaire 
ro tendenza al bene della societ ; tanto che alcuni filo: 
sofi hanno rappresentato tutte Te distinzioni morali come ef- 
fetto di artificio ed educazione: degli abili politici avreb- 
bero cercato di frenare le turbolente passioni umane e di 
farle agire per il bene pubblico mediante le nozioni di onore 
e di vergogna. Questo sistema, tuttavia, non concorda con 
l’esperienza. Infatti, in primo luogo vi sono altre virtù e altri 
vizi oltre a quelli che hanno questa - tendenza a procurare 
vantaggio o danno alla società. In secondo luogo, se gli uo- 
mini non avessero dei sentimenti naturali di approvazione 
e di biasimo, questi non potrebbero mai essere suscitati dai 
politici; e, come abbiamo già osservato ?, le parole lodevole 
e meritevole, biasimevole e odioso non sarebbero più com- 
prensibili che se costituissero un linguaggio a noi completa- 
mente ignoto. Ma sebbene questo sistema sia erroneo, esso 
può insegnarci che le distinzioni morali sorgono in gran 
parte dalla tendenza delle qualità e dei caratteri a favorire 
gli interessi della società, e che è la nostra sollecitudine per 
questo interesse a farceli approvare o disapprovare. Ora, 
è solo per simpatia che proviamo una sollecitudine così viva 
per la società; e di conseguenza è questo principio a por- 
tarci tanto lontano da noi stessi, sì da darci lo stesso piacere 
o lo stesso dolore per le qualità altrui, che se queste ten- 
dessero al nostro vantaggio o al nostro danno. 

La sola differenza fra le virtù naturali e la giustizia 
‘sta nel'fatto che il bene derivato dalle prime sorge da ogni 
singola azione ed è oggetto di una passione naturale, mentre 
un un singolo atto di giustizia, ‘preso in sé, può spesso essere 
‘contrario al bene pubblico; è soltanto il concorso di tutti 
gli uomini in uno schema o sistema generale di azione a 
‘essere vantaggioso. Quando soccorro delle persone in diffi- 
coltà, il motivo che mi spinge è la mia naturale umanità; e 
quanto maggiore è l’entità del mio aiuto, tanto più favorisco 
la felicità dei miei simili. Ma se esaminiamo tutti i casi 


? [Libro III, parte II, sez. 2.] 
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che si presentano in un qualsiasi tribunale, troveremo che, 
considerando ogni caso a sé, prendere decisioni contrarie 
alle leggi della giustizia è tanto spesso una dimostrazione 
di umanità quanto prendere delle decisioni conformi a esse. 
I giudici prendono dal povero per dare al ricco, attribuiscono 
al dissoluto il lavoro del laborioso e offrono al vizioso i mezzi 
di nuocere sia a sé sia agli altri. Tuttavia, l’intero schema 
della legge e della giustizia nel suo complesso è vantaggioso 
per la società; e fu in vista di questo vantaggio che gli 
uomini, con le loro convenzioni volontarie, lo istituirono. A 
tale schema, istituito con queste convenzioni, si accompagna 
poi naturalmente un forte sentimento morale, che non può 
derivare da altro che dalla nostra simpatia con gli interessi 
della società. Non abbiamo quindi bisogno di altra spiega- 
zione per quella stima che accompagna le virtù naturali che 
tendono a favorire il bene pubblico. 

Debbo inoltre aggiungere che vi sono numerose circo- 
stanze che rendono la nostra ipotesi molto più probabile 
per le virtù naturali che per quelle artificiali. Non c'è dubbio 
che l'immaginazione viene più colpita dal particolare che 
dal generale, e che i sentimenti si risvegliano sempre con 
difficoltà quando i loro oggetti sono in qualche misura vaghi 
indeterminati: ora, a essere benefico per la società non 
il singolo atto particolare di giustizia, ma l’intero schema 
sistema; e, forse, a ricevere i benefici della giustizia, non 
neanche la singola persona per la quale ci preoccupiamo, 
ma, analogamente, la società intera. Al contrario, ogni sin- 
golo atto di generosità o di aiuto dato a un uomo laborioso 
e indigente, è benefico; è benefico, quindi, per una certa par- 
ticolare persona che non ne è indegna. È perciò più naturale 
pensare che saranno le tendenze delle virtù naturali a toc- 
care i nostri sentimenti e a imporsi alla nostra approvazione 
molto più che quelle delle virtù artificiali; e quindi, dal mo- 
mento che abbiamo visto come l’approvazione di queste ul- 
time sia dovuta alle loro tendenze, possiamo a maggior 
ragione attribuire la stessa causa all’approvazione delle pri- 
me. Quando abbiamo un certo numero di effetti simili, se si 
riesce a scoprire una causa per uno, dobbiamo estendere 
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quella causa a tutti gli altri effetti che si possono spiegare con 
essa: ma lo dobbiamo ancora di più se questi altri effetti 
che si possono spiegare sono accompagnati da particolari cir- 
costanze che secondano l’azione di quella causa. 

Prima di andare oltre, devo accennare a due circostanze 
importanti a questo proposito, che possono sembrare delle 
obiezioni al mio sistema. La prima possiamo esporla così: 
quando una qualità o un carattere tende al bene dell’uma- 
nità, ce ne rallegriamo e l’approviamo perché ci presenta 
una viva idea del piacere; questa idea ci influenza per sim- 
patia ed è a sua volta un tipo di piacere. Ma poiché questa 
simpatia è molto mutevole, si potrebbe pensare che i nostri 
sentimenti morali debbano tutti essere suscettibili dei mede- 
simi mutamenti. Noi simpatizziamo più con chi ci è vicino 
che con chi ci è lontano: con chi conosciamo più che con gli 
estranei, con i nostri concittadini più che con gli stranieri. Ma 
nonostante questo mutare della nostra simpatia, si dà alle stes- 
se qualità morali la stessa approvazione, tanto in Cina quanto 
in Inghilterra; esse appaiono egualmente virtuose e si racco- 
mandano egualmente alla stima di un osservatore giudizioso. 
La simpatia muta senza che muti la nostra stima: quindi, 
la nostra stima non deriverebbe dalla simpatia. 

A ciò rispondo che l’approvazione delle qualità morali 
non deriva, e questo è assolutamente certo, "dalla ragione o 
da un nfronto di idee, ma deriva interamente da un gusto 
morale e da certi sentimenti di piacere o di tipugnanza che 
sorgorio ‘allà vista e alla contemplazione di particolari qualità 
o caratteri. Ora, è evidente che tali sentimenti, qualunque sia 
Ta loro origine, debbano mutare a seconda che gli oggetti 
siano distanti o contigui; e non posso certo provare, per 
le virtù di una persona che visse in Grecia duemila anni fa, 
lo stesso vivo piacere che provo per le virtù di un amico che 
conosco intimamente. Tuttavia non dico di stimare le une 
più delle altre: e quindi, se è una obiezione il fatto che 
il sentimento muta senza che insieme muti la stima, tale 
obiezione deve avere la stessa forza che avrebbe contro il 
sistema della simpatia, anche contro qualsiasi altro sistema. 
Ma, a ben considerare la questione, l’obiezione non ha in- 
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vece forza alcuna, e non c’è cosa più facile al mondo che 
spiegare perché. La nostra situazione, sia rispetto alle per- 
sone sia rispetto alle cose, è continuamente fluttuante, e un 
uomo che ci sia lontano può diventare in breve tempo un 
conoscente intimo. Inoltre, ogni singolo uomo ha una par- 
ticolare posizione rispetto agli altri; e ci sarebbe impossibile 
riuscire mai ragionevolmente a conversare insieme, se ognuno 
di noi dovesse considerare caratteri e persone unicamente 
da come ci appaiono dal nostro particolare punto di vista. 
Quindi, per prevenire queste continue contraddizioni e rag- 
giungere una maggiore stabilità nei nostri giudizi sulle cose, 
fissiamo certi punti di vista fermi e generali, e sempre, nei 
nostri pensieri, ci riferiamo a essi, quale che sia la nostra 
situazione attuale. Analogamente, determiniamo la bellezza 
esteriore unicamente in base al piacere, ed è evidente che 
un bel volto non può dare, se visto a una distanza di venti 
passi, lo stesso piacere che dà se ci si avvicina. Non diciamo, 
però, che esso ci appare meno bello, perché sappiamo che 
effetto avrebbe se ci fosse vicino, e con questa riflessione 
correggiamo la sua apparenza momentanea. 

In generale, tutti i sentimenti di biasimo o di lode mutano 
a seconda della nostra situazione di vicinanza o di lonta- 
nanza rispetto alla persona biasimata o lodata e a seconda 
della disposizione della nostra mente. Di questi mutamenti, 
tuttavia, non teniamo alcun conto nelle nostre decisioni ge- 
nerali, ma applichiamo sempre i termini che esprimono la no- 
stra approvazione o la nostra avversione proprio come se re- 
stassimo sempre ancorati a un unico punto di vista. L’espe- 
rienza ci insegna ben presto questo metodo per correggere 
i nostri sentimenti o, almeno, per correggere il nostro lin- 
guaggio quando i sentimenti sono più ostinati e resistenti. 
Il nostro servo, se è diligente e fedele, può suscitare senti- 
menti di amore e benevolenza più forti che Marco Bruto quale 
ce lo rappresenta la storia; ma non per questo diciamo che, 
fra i due caratteri, il primo è più lodevole del secondo. 
Sappiamo bene che se fossimo altrettanto vicino a questo 
famoso patriota, egli ci ispirerebbe un senso di affetto e di 
ammirazione molto maggiore. Correzioni simili sono comuni 
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per tutti i sensi; anzi, sarebbe impossibile riuscire a fare 
alcun uso della lingua o a comunicarci reciprocamente i no- 
stri sentimenti, se non correggessimo l’apparenza momen- 
tanea delle cose e non trascurassimo la nostra situazione 
presente. 

È dunque a causa dell’influenza dei caratteri e delle qua- 
lità di una persona su coloro che hanno dei rapporti con 
essa, che la biasimiamo o la lodiamo. Non importa se le per- 
sone influenzate da questa qualità siano nostri conoscenti 
o estranei, concittadini o stranieri. Anzi, in questi giudizi ge- 
nerali, trascuriamo il nostro interesse personale e non bia- 
simiamo un uomo perché ci ostacola in una nostra iniziativa 
se in giuoco ci sono dei forti interessi da parte sua. Noi 
tolleriamo un certo grado di egoismo negli uomini, perché 
lo sappiamo inseparabile dalla natura umana e intrinseco 
alla nostra struttura e alla nostra costituzione. In base a 
queste riflessioni correggiamo quei sentimenti di biasimo che 
tanto naturalmente sorgono a qualsiasi opposizione altrui. 

Ma sebbene il principio generale del nostro biasimo o 
della nostra lode possa essere corretto con questi altri prin- 
cìpi, non c'è dubbio che non sono completamente efficaci 
e che spesso le nostre passioni non corrispondono del tutto 
alla nostra teoria. È raro che gli uomini amino ardentemente 
ciò che è lontano da loro e ciò che non torna affatto a loro 
beneficio; e non è meno raro trovare delle persone che 
riescano a perdonare a qualcuno una sua opposizione ai 
loro interessi, per quanto giustificabile possa essere tale 
opposizione secondo le regole generali della morale. Ci ac- 
contenteremo qui di dire che la ragione esige una simile 
condotta imparziale, ma che raramente siamo capaci di adot- 
tarla, e che le nostre passioni non seguono immediatamente 
la determinazione del nostro giudizio. Si comprenderà fa- 
cilmente questo discorso, ripensando a quel che si è già 
detto? a proposito di questa ragione capace di opporsi alle 
nostre passioni e che, come abbiamo visto, non è altro che 
una pacata determinazione generale delle passioni, fondata 


3 [Libro II, parte III, sez. 3.] 


111. Altre virtù e vizi — 1. Origine delle virtù e dei vizi naturali 617 


su una considerazione distaccata o sulla riflessione. Quando 
ci formiamo un giudizio sulle persone basandoci solo sulla 
tendenza del loro caraltere a essere di vantaggio per noi o 
per i nostri amici, troviamo così numerose contraddizioni 
ai nostri sentimenti nella società e nella conversazione, e una 
tale incertezza dovuta ai mutamenti incessanti della nostra 
situazione, che andiamo in cerca di un qualche altro criterio 
di merito e di demerito che non sia soggetto a così grandi 
mutamenti. Una volta abbandonata la nostra prima posi- 
zione non riusciremo a trovarne altra più conveniente se 
non grazie a una simpatia con coloro che hanno dei rapporti 
con la persona in questione. Questa simpatia è ben lungi dal- 
l’essere così viva come quando in giuoco è il nostro inte- 
resse o quello di certi nostri amici personali; né essa ha la 
stessa influenza sul nostro amore e sul nostro odio: ma 
poiché è pur sempre conforme ai nostri pacati princìpi ge- 
nerali, essa conserva un’identica autorità sulla nostra ra- 
gione e guida il nostro giudizio e le nostre opinioni. Noi bia- 
simiamo tanto un’azione malvagia di cui ci parla la storia, 
quanto una compiuta l’altro giorno dal nostro vicino: e 
questo significa che, riflettendoci su, sappiamo che la prima 
azione susciterebbe sentimenti di disapprovazione non meno 
forti della seconda, se fosse posta nella stessa posizione. 

‘ Passiamo ora alla seconda circostanza importante che mi 
sono proposto di sottolineare. Quando una persona ha un ca- 
rattere che, per sua naturale tendenza, torna a beneficio della 
società, la stimiamo virtuosa e ci rallegriamo per questo suo 
carattere anche se delle eventualità fortuite ne ostacolano 
l’azione e le impediscono di rendersi utile ai suoi amici e al 
suo paese. La virtù, anche se vestita di stracci, rimane sempre 
virtù; e l’amore che essa suscita accompagna un uomo fin 
nelle prigioni o nel deserto, dove la virtù non può più essere 
attivamente esercitata ed è quindi persa per il mondo intero. 
Questa, ora, potrebbe ritenersi un’obiezione al mio siste- 
ma: la simpatia ci rende solleciti al bene dell’umanità; ma se 
la simpatia fosse l’origine della nostra stima per la virtù, 
questo sentimento di approvazione potrebbe presentarsi sol- 
tanto quando la virtù raggiungesse effettivamente il suo 
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fine e fosse quindi effettivamente benefica per l’umanità. 
Quando essa non raggiunge il suo fine, è solo un mezzo 
imperfetto e quindi non può mai derivare alcun merito 
da questo fine. La bontà di un fine può conferire un merito 
soltanto a quei mezzi che sono davvero efficaci e che pro- 
ducono effettivamente quel fine. 

A ciò posso rispondere che se un oggetto è in ogni sua 
parte adatto a raggiungere un fine gradevole, esso ci dà na- 
turalmente piacere ed è stimato bello anche se mancano certe 
circostanze esterne perché sia davvero efficace. Basta che 
tutto sia compiuto nell’oggetto stesso. Una casa, progettata 
con gran discernimento per tutte le comodità della vita, ci 
piace per questo, anche se, magari, sappiamo che mai nes- 
suno l’abiterà. Un suolo fertile e un clima felice ci allietano 
poiché ci fanno pensare alla felicità che darebbero agli abi- 
tanti, anche se il luogo è attualmente deserto e disabitato. 
Un uomo le cui membra e le cui forme promettano forza 
e attività è ritenuto bello, anche se fosse condannato al 
carcere perpetuo. All’immaginazione appartiene una serie di 
passioni da cui dipende strettamente il nostro sentimento del- 
la bellezza. Queste passioni sono mosse da gradi di viva- 
cità e di forza, inferiori alla credenza e indipendenti dalla 
esistenza reale dei loro oggetti. Quando un carattere è in 
ogni aspetto adatto a essere di vantaggio alla società, l’im- 
maginazione passa facilmente dalla causa all'effetto senza 
considerare che mancano ancora delle circostanze che ren- 
dano completa la causa. Le regole generali creano una specie 
di probabilità che influenza talvolta il giudizio, e sempre 
l'immaginazione. 

È vero che, quando una causa è completa e delle buonc 
disposizioni sono favorite da una sorte felice che le rende 
realmente benefiche per la società, danno un piacere più 
forte a chi le osserva e sono accompagnate da una più viva 
simpatia. Ne siamo più colpiti; eppure, non diciamo che 
sono più virtuose o che le stimiamo di più. Sappiamo che 
un mutamento di fortuna può rendere completamente im- 
potenti le disposizioni benevole e separiamo quindi, per 
quanto è possibile, la fortuna dalla disposizione. Il caso 
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è identico a quando noi correggiamo, nei nostri sentimenti 
della virtù, le differenze che derivano dalle diverse distanze 
che la separano da noi. Le passioni non rispettano sempre 
le nostre correzioni, ma queste correzioni servono sufficien- 
temente a regolare le nostre nozioni astratte, e sono le sole 
a essere prese in considerazione quando facciamo delle af- 
fermazioni generali sui gradi di vizio e di virtù. 

I critici hanno osservato che tutte le parole o le frasi 
difficili a pronunciarsi sono sgradevoli all'orecchio, E non 
c'è differenza fra sentirle pronunciare e leggerle in silenzio 
a se stessi. Quando scorro un libro con gli occhi, immagino 
di ascoltare tutto quel che leggo; e, inoltre, per la forza del- 
l'immaginazione, partecipo alla penosa fatica che farebbe il 
lettore a leggerlo a voce alta. La pena non è reale, ma 
poiché una combinazione di parole del tipo suddetto ha una 
naturale tendenza a produrla, questa basta a colpire la mia 
mente con un sentimento doloroso, e a rendere dura e sgra- 
devole la lettura. Il caso è simile a quello in cui una qualità 
reale è resa impotente per delle circostanze fortuite ed è 
privata della sua naturale influenza sulla società. 

Dati questi princìpi possiamo agevolmente rimuovere 
qualsiasi contraddizione che potrebbe presentarsi fra la sim- 
patia estesa, da cui dipendono i nostri sentimenti della virtù, 
e quella generosità limitata che, come ho spesso osservato ‘, 
è naturale agli uomini ed è presupposta dalla giustizia e 
dalla proprietà in conformità al nostro ragionamento. La mia 
simpatia con un altro può darmi un sentimento di dolore 
e di disapprovazione, quando si presenta un oggetto che ha 
una tendenza a dargli dolore; e questo, anche se non voglio 
sacrificare nulla del mio interesse personale o contrastare 
una mia passione per soddisfare costui. Una casa può non 
piacermi perché è mal concepita rispetto alle comodità che 
dovrebbe offrire al suo proprietario; eppure, posso benissimo 
rifiutarmi di dare un solo scellino per farla ricostruire. I 
sentimenti devono toccare il cuore per riuscire a coman- 
dare le nostre passioni; ma non necessariamente debbono 
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estendersi al di là dell’immaginazione per riuscire a influen- 
zare il nostro gusto. Quando un edificio sembra sgraziato 
e instabile ai nostri occhi, rimane brutto e spiacevole, anche 
se fossimo del tutto sicuri della solidità della costruzione. 
È una sorta di paura, quella che causa questo sentimento 
di disapprovazione; ma la passione non è identica a quella 
che proviamo quando siamo costretti a stare accanto a un 
muro che effettivamente riteniamo instabile e pericoloso. Le 
tendenze apparenti degli oggetti colpiscono la mente, e le 
emozioni che suscitano sono di tipo simile a quelle che de- 
rivano dalle conseguenze reali degli oggetti; ma il modo di 
sentirle è diverso. Anzi, queste emozioni sono così diverse 
per come le sentiamo, che possono spesso essere contrarie 
senza distruggersi reciprocamente; come quando le fortifi- 
cazioni di una città che appartengono al nemico sono rite- 
nute belle grazie alla loro forza, sebbene potremmo desiderare 
che fossero totalmente distrutte. L’immaginazione segue gli 
aspetti generali delle cose, e distingue i sentimenti che essi 
producono da quelli che sorgono dalla nostra situazione par- 
ticolare e momentanea. 


Se esaminiamo i panegirici che comunemente si fanno ai 
grandi uomini, troveremo che la maggior parte delle qua- 
lità che si attribuiscono a costoro possono essere divise in due 
tipi: quelle che permettono loro di svolgere il proprio ruolo 
nella società, e quelle che li rendono utili a se stessi e li 
mettono in grado di servire il loro interesse personale. La 
loro prudenza, temperanza, frugalità, operosità, assiduità, 
iniziativa, destrezza sono ricordate non meno della loro 
generosità e umanità. Se mai siamo indulgenti verso una qua- 
lità che impedisce a un uomo di avere un suo ruolo nella vita, 
è verso l’indolenza, in quanto si suppone che essa non lo 
privi delle sue doti e capacità, ma sospenda soltanto il loro 
esercizio senza, per giunta, alcun inconveniente per la per- 
sona che, se è indolente, lo è in certa misura per sua stessa 
scelta, Eppure, tutti ammettono che l’indolenza è una colpa 
e, se in grado estremo, una colpa gravissima; né gli amici 
di un uomo riconoscono mai che costui le è soggetto, se non 
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per salvare il suo carattere da accuse più gravi. Potrebbe fare 
una buona figura, dicono, se volesse applicarsi; il suo intel- 
letto è solido, pronta la sua comprensione e tenace la sua 
memoria; ma odia gli affari e la sua fortuna gli è indifferente. 
Di questa indolenza l’uomo può addirittura giungere a van- 
tarsi, pur se con l’aria di confessare una colpa: infatti, può 
pensare che questa incapacità per gli affari implichi delle 
qualità molto più nobili, quali uno spirito filosofico, un gu- 
sto raffinato, una sottile arguzia o una disposizione al pia- 
cere e alla compagnia. Ma pensiamo a tutti gli altri casi: 
prendiamo una qualità che, senza essere indice di altre 
buone qualità, renda sempre incapace un uomo negli affari e 
sia rovinosa per i suoi interessi; tale potrebbe essere un 
intelletto offuscato e una erronea capacità di giudizio su 
tutte le cose della vita; oppure l'incostanza e l’irresolutezza; 
oppure una mancanza di abilità nel trattare gli uomini e gli 
affari: tutte queste si considerano come delle imperfezioni 
del carattere, e molti uomini preferirebbero confessare i 
più grandi crimini piuttosto che lasciare sospettare di essere 
in qualche misura soggetti ad esse. 

È un caso davvero fortunato quando nelle nostre ricerche 
filosofiche troviamo che uno stesso fenomeno si presenta 
con aspetti diversi in varie circostanze diverse; la scoperta 
di ciò che è comune a tutte può garantirci ancor più la 
verità dell’ipotesi di cui ci serviamo per spiegarlo. Se come 
virtù si considerasse solo ciò che è utile alla società, sono 
convinto che la nostra spiegazione del senso morale do- 
vrebbe pur sempre essere accettata, e accettata sulla base 
di una sufficiente evidenza: ma questa evidenza dovrà neces- 
sariamente aumentare ai nostri occhi se troveremo altri tipi 
di virtù che non ammettono spiegazione diversa da quella 
che poggia su quella ipotesi. Prendiamo un uomo le cui qua- 
lità sociali non siano particolarmente manchevoli, ma che 
si distingua principalmente per la sua abilità negli affari, 
con la quale è riuscito a districarsi nelle maggiori difficoltà 
e a risolvere le questioni più delicate con singolare destrezza 
e prudenza. Trovo che immediatamente nasce in me una 
stima per lui: la sua compagnia è per me fonte di soddisfa- 
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zione, e prima ancora di conoscerlo meglio preferirei ren- 
dermi utile a lui piuttosto che a un altro il cui carattere 
sia uguale in tutto il resto, ma manchevole in questo aspetto. 
In un caso simile, le qualità di cui mi compiaccio vengono 
considerate utili a chi le possiede e inclini a favorire il suo 
interesse e la sua soddisfazione. Vengono solo considerate 
come dei mezzi diretti a un fine, e mi allietano in proporzione 
al grado in cui sono adatte a raggiungere quel fine. Il fine, 
quindi, deve essermi gradito. Ma cos'è che rende gradito 
il fine? La persona è un estraneo per me; non ho alcun 
interesse che mi leghi a lui, né ho alcun obbligo nei suoi 
confronti; la sua felicità non mi interessa più della felicità 
di qualsiasi altra creatura umana, o anzi di qualsiasi altra 
creatura sensibile; cioè a dire, la sua felicità mi tocca sola- 
mente per simpatia. Grazie a questo principio, ogni volta 
che avverto la sua felicità e il suo bene, nelle loro cause 
o nei loro effetti, vi partecipo tanto pienamente da provare 
una forte emozione. Il comparire di qualità che hanno una 
tendenza a favorire la sua felicità e il suo bene hanno un 
gradevole effetto sulla mia immaginazione e si impongono 
al mio amore e alla mia stima. 

Questa teoria può servire a spiegare perché le stesse 
qualità producano sempre sia orgoglio che amore, sia umiltà 
che odio; e perché chi si ritiene virtuoso o vizioso, degno o 
spregevole, lo è sempre anche agli occhi altrui. Una persona 
in cui scopriamo una passione o un’abitudine che in origine 
è fastidiosa solo per lui, diventa per ciò stesso sempre 
sgradevole anche a noi; così come, al contrario, una per- 
sona il cui carattere sia pericoloso e sgradevole soltanto 
per gli altri non può mai essere soddisfatta di sé se ne è 
consapevole. E questo si può osservare non solo per quanto 
riguarda il carattere e il comportamento, ma anche per le 
circostanze più secondarie. Se qualcuno è affetto da una 
tosse violenta, questa ci è spiacevole, anche se di per se stessa 
non ci tocca minimamente. Si mortificherà la persona cui 
dite che ha un alito sgradevole, anche se chiaramente esso 
non le reca alcun danno. La nostra immaginazione muta 
facilmente il proprio stato: guardando noi stessi come ap- 
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pariamo agli altri o considerando gli altri per come essi si 
sentono, l'immaginazione ci fa partecipi di sentimenti che 
non ci appartengono affatto e verso i quali niente altro che 
la simpatia ci può far provare interesse. Questa simpatia, 
talvolta, la portiamo tanto avanti da dispiacerci addirittura 
di una qualità che ci è utile solo perché essa dispiace agli 
altri e ci rende sgraditi ai loro occhi, pur se, magari, non 
avremo mai alcun interesse a renderci loro graditi. 

Molti sono stati i sistemi di morale proposti dai filosofi 
nelle diverse epoche; ma se li esaminiamo attentamente pos- 
sono ridursi a due, che soli meritano la nostra attenzione. 
Non c’è dubbio che a distinguere fra il bene e il male mo- 
rale siano i nostri sentimenti e non la nostra ragione: ma 
questi sentimenti possono o sorgere dal semplice aspetto 
o apparenza dei caratteri e delle passioni, oppure dalle rifles- 
sioni sulla loro tendenza a favorire la felicità dell'umanità 
e di certe particolari persone. La mia opinione è che nei 
nostri giudizi morali sono mescolate entrambe queste cause, 
così come lo sono nelle nostre decisioni a proposito della 
maggior parte dei tipi di bellezza esterna, pur essendo anche 
del parere che le riflessioni sulla tendenza delle azioni hanno 
di gran lunga la maggiore influenza e determinano il nostro 
dovere nelle sue grandi linee. Vi sono tuttavia dei casi, in 
circostanze di minore importanza, in cui questo gusto o sen- 
timento immediato produce la nostra approvazione. L'’ar- 
guzia, e un certo comportamento sciolto e disinvolto, sono 
qualità immediatamente gradevoli agli altri, e si impongono 
al loro amore e alla loro stima. Alcune di queste qualità 
producono soddisfazione negli altri grazie a particolari prin- 
cìpi originari della natura umana, dei quali non si può dare 
una spiegazione; altre possono ricondursi a principi più 
generali. Questo lo si potrà vedere più chiaramente con una 
indagine specifica. 

Come alcune qualità derivano il loro merito dal fatto 
di essere immediatamente gradevoli agli altri, pur senza 
avere alcuna tendenza a favorire l’interesse pubblico, così 
alcune qualità sono chiamate virtuose perché sono immedia- 
tamente gradevoli alla stessa persona che le possiede. Ogni 
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passione e ogni operazione della mente è accompagnata da 
un certo sentimento, che può essere gradevole o sgradevole; 
nel primo caso è virtuoso, nel secondo vizioso. Questo 
particolare sentimento costituisce la natura stessa della pas- 
sione, e quindi non ha bisogno di spiegazioni. 

Ma, per quanto possa sembrare che la distinzione fra 
vizio e virtù derivi direttamente dall’'immediato piacere o 
dall’immediato dolore che certe particolari qualità causano 
in noi o negli altri, è facile osservare che essa in gran parte 
dipende anche dal principio della simpatia su cui abbiamo 
tanto spesso insistito. Approviamo una persona che possiede 
qualità immediatamente gradevoli a coloro con cui ha rap- 
porti, anche se forse non ne abbiamo mai ricavato personal- 
mente alcun piacere. Approviamo anche una persona che pos- 
siede delle qualità immediatamente gradevoli a lei stessa, 
pur se non sono di alcuna utilità a nessun mortale. Per 
spiegare questo dobbiamo far ricorso ai principi di cui 
sopra. 

Così, per ricapitolare sommariamente la nostra ipotesi: 
ogni qualità della mente che dia piacere al solo vederla viene 
denominata virtuosa, mentre viene chiamata viziosa ogni 
qualità che produca dolore. Questo piacere e questo dolore 
possono sorgere da quattro fonti diverse. Infatti, ricaviamo 
piacere alla vista di un carattere naturalmente adatto a essere 
utile agli altri o alla persona stessa che lo possiede, oppure 
gradevole a quelli o a questa. Si potrà forse essere sorpresi 
che, in mezzo a tutti questi interessi e piaceri, possiamo 
dimenticarci dei nostri propri interessi e piaceri, che in tutti 
gli altri casi ci toccano così da vicino. Ma potremo facilmente 
persuaderci a questo proposito ricordando che, essendo diversi 
l’interesse e il piacere da persona a persona, è impossibile 
che gli uomini possano mai concordare nei propri sentimenti 
e giudizi, a meno di non scegliere un certo punto di vista co- 
mune da cui poter guardare il loro oggetto in modo tale che 
esso appaia identico a tutti. Ora, quando giudichiamo il 
carattere di qualcuno, il solo interesse o piacere che appare 
identico a ogni osservatore è quello della persona stessa il 
cui carattere viene preso in esame, o quello delle persone 
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che sono in rapporto con lei. E sebbene questi interessi e 
piaceri ci tocchino più debolmente dei nostri, pur tuttavia, 
dal momento che sono più costanti e universali, essi rie- 
scono a controbilanciarli in pratica e sono i soli a essere 
ammessi nelle nostre speculazioni come criteri della virtù 
e della morale. Son proprio loro a produrre quel particolare 
modo di sentire o sentimento da cui dipendono le distin- 
zioni morali. 

Quanto al merito o al demerito della virtù o del vizio, 
essi sono una evidente conseguenza dei sentimenti di piacere 
o di dolore. Questi sentimenti producono amore o odio; e 
l’amore o l’odio, per la costituzione originaria della passione 
umana, sono accompagnati da benevolenza o da collera: 
cioè, da un desiderio di rendere felice chi amiamo e infe- 
lice chi odiamo. Abbiamo più esaurientemente trattato que- 
sto punto in altra occasione. 


SEZIONE SECONDA 


LA GRANDEZZA D'ANIMO 


Non sarà inopportuno illustrare ora questo sistema ge- 
nerale della morale applicandolo a degli esempi particolari 
di virtù e di vizio e mostrando come il loro merito o deme- 
rito derivi dalle quattro fonti già esposte. Cominceremo dal- 
l’esame delle passioni dell’orgoglio e dell’umiltà e considere- 
remo il vizio o la virtù presenti nei loro eccessi o nella loro 
giusta proporzione. Un orgoglio eccessivo, ossia un ‘opinione 
presuntuosa di noi stessi, è sempre considerato vizioso ed è 
universalmente odiato; mentre la modestia, ossia un giusto 
senso della” nostra debolezza, È considerata virtuosa e si 
conquista la benevolenza di tutti. Delle quattro fonti” delle 
distinzioni morali si deve ascrivere questo effetto alla terza, 
e cioè alla gradevolezza o alla sgradevolezza immediata con 


cui una qualità si presenta agli altri, a prescindere comple- 
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tamente da qualsiasi riflessione sulla tendenza di questa 
qualità. 

Per dimostrarlo dobbiamo ricorrere a due princìpi, estre- 
mamente importanti, propri della natura umana. Il primo 
è la simpatia e la comunicazione di sentimenti e di passioni di 
cui abbiamo già parlato. Tanto stretta e intima è la corri- 
spondenza fra le anime umane che, non appena una per- 
sona mi si avvicina, riversa su di me tutte le sue opinioni 
e, in maggiore o minore misura, trae a sé il mio giudizio. 
E sebbene in molti casi la mia simpatia per un altro non 
arrivi al punto da cambiare completamente i miei sentimenti 
e il mio modo di pensare, pur tuttavia è raramente tanto 
debole da non turbare il libero corso del mio pensiero e 
da non conferire autorità a quella opinione che mi è racco- 
mandata dall’assenso e dall’approvazione altrui. Poco im- 
porta quale sia il tema su cui impegnamo entrambi il nostro 
pensiero. Sia che diamo un giudizio su una persona che ci 
è indifferente, sia che lo diamo sul mio carattere, la mia 
simpatia darà una eguale forza alla decisione altrui: e per- 
fino l'opinione che egli. ha del proprio merito me lo fa 
considerare nella stessa luce in cui egli si vede. 

Questo principio della simpatia è di natura così potente 
e penetrante da coinvolgere la maggior parte dei nostri 
sentimenti e delle nostre passioni. Spesso si presenta sotto 
l'aspetto del suo contrario: infatti, è importante osservare 
che quando una persona mi contrasta su una cosa cui sono 
fortemente attaccato, e, contraddicendomi, suscita la mia pas- 
sione, ho sempre un certo grado di simpatia con lui ed è pro- 
prio da questa origine che deriva la mia emozione. Pos- 
siamo osservare, qui, un conflitto o uno scontro evidente 
di opposti princìpi e opposte passioni. Da una parte, c'è 
la passione o il sentimento che mi è naturale; e si può os- 
servare che quanto più forte è questa passione, tanto mag- 
giore è l'emozione. Anche dall’altra deve esserci una pas- 
sione o un sentimento: e questa passione non può derivare 
che dalla simpatia. I sentimenti altrui non possono mai in- 
fluenzarci se non in quanto diventano, in certa misura, nostri: 
nel qual caso agiscono su di noi, contrastando e rafforzando 
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le nostre passioni, proprio come se derivassero originaria- 
mente dal nostro temperamento e dalla nostra disposizione. 
Finché i sentimenti restano nascosti nella mente altrui, non 
possono mai avere alcuna influenza su di noi: e anche quando 
li conosciamo, a meno che essi non vadano al di là dell’imma- 
ginazione o della facoltà di rappresentazione, questa facoltà 
è così abituata a oggetti di ogni tipo che una semplice 
idea non riuscirebbe mai da sola a influenzarci, anche se con- 
traria ai nostri sentimenti e alle nostre inclinazioni. 

‘Il secondo principio che vorrei sottolineare è quello: 
del confronto,; ossia il fatto che i nostri giudizi sugli oggetti’ 


e I AL 


mutano a “seconda del rapporto t tra questi oggetti e quelli 
con cui li confrontiamo. Giudichiamo gli oggetti più per: 
confronto che per il oro merito « e valore intrinseco; e consi- 
derlamo dappoco tutto ciò che contrapponiamo ‘a qualcosa, 
dello stesso tipo, ma superiore. Ora, non c’è confronto più 
ovvio che quello con noi stessi; ed è per questo che esso 
interviene in tutte le circostanze e si mescola alla maggior 
parte delle nostre passioni. Nella sua azione, questo tipo di 
confronto è direttamente contrario alla simpatia, come abbia- 
mo osservato parlando della compassione e della malignità”. 
In qualsiasi tipo di confronto, un oggetto ci procura sempre, 
se paragonato a un altro oggetto, una sensazione contraria 
a quella che da esso sorge quando lo si guarda direttamente 
e immediatamente. L’osservazione diretta del piacere altrui 
ci dà naturalmente piacere; ma produce dolore quando met- 
tiamo a confronto il suo con il nostro piacere. Il suo dolore, 
considerato in sé e per sé, ci addolora; ma in quanto accresce 
l'idea della nostra felicità ci dà piacere. 

Quindi, dal momento che il principio della simpatia e 
quello del confronto con noi sono direttamente contrari, varrà 
la pena di esaminare quali regole generali si possano indi- 
care, a prescindere dal temperamento proprio di ogni per- 
sona, per il prevalere dell'uno o dell'altro. Supponiamo che 
io stia al sicuro sulla terraferma e che desideri ricavare un 
qualche piacere da questa consapevolezza: dovrò allora pen- 
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sare alla condizione miseranda di coloro che sono in mare 
in mezzo a una tempesta, e dovrò cercare di rendere questa 
idea quanto più possibile forte e viva, per darmi una mag- 
giore coscienza della mia felicità. Ma per quanti sforzi faccia, 
il confronto non avrà mai un'efficacia uguale a quella che 
avrebbe se mi trovassi effettivamente sulla riva del mare 
a guardare in lontananza una nave sballottata dalla tempesta 
e continuamente in pericolo di andare a rovinare sulle rocce 
o su un banco di sabbia. Ma supponiamo che questa idea 
diventi ancora più viva. Supponiamo che la nave sia tra- 
scinata così vicino a me che io possa percepire chiaramente 
l’orrore dipinto sul volto dei marinai e dei passeggeri, possa 
udire le loro grida strazianti, vedere gli amici più cari darsi 
il loro ultimo addio o abbracciarsi, risoluti a morire l’uno 
nelle braccia dell’altro: nessuno ha un cuore così crudele 
da ricavare piacere a una vista del genere o da resistere ai 
moti della più tenera compassione e simpatia. È quindi evi- 
dente che in questo caso abbiamo una via di mezzo; e che, 
se l’idea è troppo debole, il confronto non ha alcuna in- 
fluenza su di noi; mentre, d’altra parte, se l’idea è troppo 
forte, agisce su di noi interamente per simpatia, che è il 
contrario del confronto. La simpatia, essendo il mutarsi di 
un’idea in un’impressione, richiede che l’idea abbia una 
forza e una vivacità maggiore di quanto sia necessaria per il 
confronto. 

Tutto ciò si può facilmente applicare al nostro discorso. 
Di fronte a un grand’uomo o a un ingegno superiore, sca- 
diamo notevolmente ai nostri occhi; e questa umiltà costi- 
tuisce una parte considerevole di quel rispetto che tribu- 
tiamo a chi ci è superiore, secondo i nostri precedenti ragio- 
namenti su questa passione?. Talvolta, dal confronto sor- 
gono perfino l’invidia e l’odio; ma la maggior parte degli uo- 


é Suave mari magno turbantibus aequora ventis 
E terra magnum alterius spectare laborern; 
Non quia vexari quenquam est iucunda voluptas, 
Sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est. 
Lucrezio [De rerum natura, libro II, vv. 14.]. 
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mini si fermano al rispetto e alla stima. Dal momento che la 
simpatia ha una così potente influenza sulla mente umana, 
essa fa sì che l'orgoglio abbia, in una certa misura, lo stesso 
effetto del merito; e facendoci entrare in quei sentimenti ele- 
vati che l’uomo orgoglioso prova per se stesso, ci sottopone 
a quel confronto che è così mortificante e sgradevole. Il 
nostro giudizio non segue completamente l’orgoglioso, nel- 
l’opinione lusinghiera che egli ha di sé e della quale si com- 
piace; ma, tuttavia, ne è così scosso da accogliere l’idea 
che essa gli presenta e da darle un’influenza maggiore di 
quella delle vaghe rappresentazioni dell'immaginazione. Un 
uomo che, in uno stato d’animo indolente, si formasse l’idea 
che una persona sia molto superiore a lui, non sarebbe mor- 
tificato da questa immagine. Ma, quando ci si presenta un 
uomo che realmente siamo convinti sia di merito inferiore 
al nostro, se in lui osserviamo un orgoglio e una vanità straor- 
dinari, la ferma persuasione che egli ha del proprio merito 
si impadronisce della nostra immaginazione e ci sminuisce 
ai nostri occhi, proprio come se lui possedesse realmente tutte 
le buone qualità che tanto liberalmente si attribuisce. La 
nostra idea si trova in questo caso esattamente in quella via 
di mezzo che è necessaria perché agisca su di noi per con- 
fronto. Se all'idea si aggiungesse la credenza, e ritenessimo 
cioè che la persona ha effettivamente il valore che si attri- 
buisce, essa avrebbe un effetto contrario e agirebbe su di 
noi per simpatia. L’influenza di questo principio sarebbe al- 
lora superiore a quella del confronto, contrariamente a quanto 
avviene quando il merito della persona ci sembra inferiore 
alle sue pretese. 

La conseguenza necessaria di questi princìpi è che l’or- 
goglio, ossia una presuntuosa opinione di sé, deve essere vi- 
zioso; infatti, esso causa dolore in tutti gli uomini e offre 
‘sempre un confronto sgradevole. Un’osservazione comunis- 
sima in filosofia, come anche nella vita e nella conversa- 
zione quotidiana, è questa: è proprio il nostro orgoglio 
a renderci estremamente spiacevole l’orgoglio altrui, e la 
vanità ci diventa insopportabile solo perché siamo vanitosi. 
Le persone gaie cercano naturalmente le persone altrettanto 
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gaie, e quelle affettuose chi è affettuoso; l’orgoglioso, invece, 
non può mai sopportare l’orgoglioso, e ricerca piuttosto la 
compagnia di chi ha una disposizione opposta. Poiché tutti 
siamo più o meno orgogliosi, l’orgoglio è universalmente 
biasimato e condannato da tutta l’umanità, in quanto, me- 
diante il confronto, ha una naturale tendenza a causare 
dolore negli altri. E questo effetto deve seguire tanto più 
naturalmente, in quanto chi ha un’opinione infondata di sé 
fa continuamente questo confronto e non ha altro metodo 
per alimentare la sua vanità. Un uomo di buon senso 
e di merito si compiace di sé, indipendentemente da qualsiasi 
altra considerazione, mentre uno sciocco deve sempre trovare 
qualcuno che sia più sciocco di lui per rallegrarsi delle 
proprie facoltà e del proprio intelletto. 


Ma sebbene una presuntuosa opinione del nostro merito 
sia viziosa e sgradevole, non c'è nulla di più lodevole che 
stimarci quando abbiamo delle qualità effettivamente sti- 
mabili. L’utilità e il vantaggio che una qualità ci procura 
sono fonte di virtù, non meno della sua piacevolezza per gli 
altri; ed è certo che nulla ci è più utile nella nostra vita 
che un giusto grado di orgoglio tale da renderci consapevoli 
del nostro merito e da darci fiducia e sicurezza in tutti i 
nostri progetti e le nostre iniziative. Quale che sia la capacità 
di cui si è dotati, essa rimarrà completamente inutile finché 
non la riconosciamo e finché non formuliamo dei progetti 
a essa confacenti. Dobbiamo sempre sapere quali sono le 
nostre forze; e se fosse concesso errare per un verso o per 
l’altro, sarebbe più vantaggioso sopravvalutare il nostro me- 
rito piuttosto che formarsene una idea inferiore al suo giusto 
valore. La fortuna favorisce di solito gli intraprendenti e i 
sicuri di sé; e nulla ci ispira più fiducia in noi stessi quanto 
una buona opinione di noi. 

A ciò si aggiunga che, sebbene l’orgoglio o l’approva- 
zione di sé sia talvolta sgradevole agli altri, è sempre gra- 
devole a noi stessi; così come, per contro, la modestia, pur 
dando piacere a chiunque la osservi, dà spesso dolore a chi 
ne è dotato. Ora, come si è osservato, a determinare il vizio 
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e la virtù di una qualità sono tanto le nostre sensazioni quan- 
to le sensazioni che questa qualità può suscitare negli altri, 

Così, l’autocompiacimento e la vanità non solo sono ac- 
cettabili, ma è più che opportuno averli nel nostro carat- 
tere. È certo, tuttavia, che la buona educazione e il pudore 
vogliono che evitiamo tutti i segni e tutte le espressioni che 
tendano chiaramente a manifestare questa passione. Noi 
tutti abbiamo un’enorme parzialità per noi stessi, e se in 
questo lasciassimo sempre piena libertà ai nostri sentimenti, 
susciteremmo sempre la più. grande indignazione reciproca, 
non solo per la presenza immediata di una così sgradevole 
materia di confronto, ma anche per il contrasto reciproco 
dei nostri giudizi. Quindi, come stabiliamo le leggi di natura 
per garantire la proprietà nella società e prevenire il con- 
Ilitto degli interessi’ persenali, così stabiliamo le regole della. 
buona” educazione, per prevenire il conflitto dell'orgoglio. 


umano è per rendere gradevole e inoffensiva la conversazione. 
Non c’è cosa più sgradevole, in un uomo, che una presuntuosa 
opinione di sé; quasi tutti hanno una forte inclinazione a que- 
sto vizio, e nessuno riesce a distinguere bene in se stesso il 
vizio dalla virtù, o a essere certo che la sua stima per il pro- 
prio merito sia ben fondata: per queste ragioni si condanna 
qualsiasi espressione diretta di questa passione, e a questa 
regola non facciamo eccezioni, neanche a favore di uomini 
di buon senso e di valore. Come non lo permettiamo agli 
altri, neanche a questi è permesso rendersi pubblicamente 
giustizia con le proprie parole; e anzi, se dimostrano di avere 
nei loro stessi pensieri delle riserve e un intimo dubbio nel 
riconoscere i propri meriti, li approveremo ancor più. Questa 
impertinente e pressoché universale inclinazione umana a so- 
pravvalutarsi ci ha dato una tale prevenzione contro l’auto- 
compiacimento, che siamo portati a condannarlo con una 
regola generale ogni volta che lo riscontriamo; ed è con 
una certa difficoltà che accordiamo un privilegio agli uomini 
di buon senso, anche nei loro più segreti pensieri. Si dovrà 
almeno riconoscere che è assolutamente necessaria a questo 
proposito una certa dissimulazione e che, se nel nostro cuore 
nutriamo dell’orgoglio, esteriormente dobbiamo apparire gen- 
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tili, modesti e pieni di deferenza reciproca in tutta la nostra 
condotta e in tutto il nostro comportamento. Dobbiamo 
essere sempre pronti a preferire gli altri a noi stessi; a trat- 
tare gli altri con una sorta di deferenza, anche se sono nostri 
pari; ad apparire sempre gli infimi e gli ultimi in una com- 
pagnia in cui non ci distinguiamo per una evidente supe- 
riorità: se nella nostra condotta osserveremo queste regole, 
gli uomini avranno una maggiore indulgenza per i nostri se- 
greti sentimenti allorché, indirettamente, li manifesteremo. 

Nessuno che abbia una qualche pratica del mondo, credo, 
e che riesca a penetrare negli intimi sentimenti degli uomini, 
sosterrà mai che l’umiltà richiestaci dalla buona educazione e 
dal pudore vada al di là dell'apparenza esteriore, ossia che 
una completa sincerità a questo riguardo sia considerata 
effettivamente come un nostro dovere. Al contrario, pos- 
siamo osservare che un orgoglio o una stima di sé autentici 
e sinceri, se ben nascosti e ben fondati, sono essenziali al 
carattere di un uomo d’onore, e che non c’è qualità della 
mente più necessaria per procurarci la stima e l’approvazione 
dell'umanità. Vi sono certi atteggiamenti di deferenza e di 
reciproco rispetto che il costume richiede alle varie cate- 
gorie di uomini nei loro rapporti; e chiunque ecceda a 
questo riguardo è accusato di bassezza, se lo fa per interesse, 
e di ingenuità, se per ignoranza. Ci è quindi necessario sa- 
pere qual è il nostro rango e la nostra posizione nel mondo, 
siano essi decisi dalla nostra nascita, dalla fortuna, dalla 
nostra occupazione, talento o reputazione. E a seconda di 
questo rango dobbiamo provare, in varia misura, il sentimento 
e la passione dell’orgoglio, e regolare conseguentemente le 
nostre azioni. Se si dicesse che la prudenza può bastare a 
regolare le nostre azioni a questo riguardo, senza bisogno di 
un vero e proprio orgoglio, osserverei che, in questo caso, 
oggetto della prudenza è quello di conformare le nostre 
azioni all'uso e al costume generale; e che quest’ultimo non 
avrebbe mai potuto produrre e giustificare questi atteggia- 
menti di tacita superiorità se gli uomini non fossero general- 
mente orgogliosi e se questa passione non fosse generalmente 
approvata, quando è ben fondata. 
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Se dalla vita e dalla conversazione quotidiana passiamo 
alla storia, questo ragionamento acquista nuova forza quando 
ci rendiamo conto che tutte le grandi azioni e i grandi sen- 
timenti che sono diventati oggetto di ammirazione da parte 
dell'umanità sono fondati soltanto sull’orgoglio e sulla stima 
di sé. « Andate — disse Alessandro il Grande ai suoi soldati, 
quando si rifiutavano di seguirlo nelle Indie — andate a 
dire ai vostri concittadini che avete abbandonato Alessandro, 
mentre stava per ultimare la sua conquista del mondo ». Que- 
sto passo fu sempre particolarmente ammirato dal principe 
di Condé, come apprendiamo da Saint-Évremond. « Alessan- 
dro — diceva il principe — abbandonato dai suoi soldati, in 
mezzo a barbari non ancora completamente sottomessi, pro- 
vava in sé una tale dignità e un tale diritto di sovranità 
che non riteneva possibile che qualcuno potesse rifiutarsi di 
obbedirgli. Che fosse in Europa o in Asia, fra i greci o i 
persiani, tutto gli era indifferente: dovunque trovasse degli 
uomini, riteneva di aver trovato dei sudditi ». 

Possiamo in generale osservare che tutto ciò che chia-! 
miamo virtù eroica e che ammiriamo come , grandezza e 
sublimità ‘d'animo, 0 non è altro che un orgoglio e una 
stima di sé forti e saldi, o qualcosa che partecipa largamente 

esta passione. Il coraggio, l’intrepidezza, l'ambizione, 
Yamor di gloria, la magnanimità e tutte le altre luminose 
virtù del genere, contengono chiaramente una forte dose di 
stima di sé, e da ciò discende in gran parte il loro merito. 
Così, troviamo che molti predicatori religiosi denigrano queste 
virtù in quanto puramente pagane e naturali, e ci illustrano 
la superiorità della religione cristiana che pone l’umiltà fra 
le virtù e corregge il giudizio del mondo, anche quello dei 
filosofi che generalmente ammirano tutte le imprese del- 
l'orgoglio e dell'ambizione. Non pretenderò di giudicare se 
questa virtù dell’'umiltà sia stata intesa correttamente. Mi ba- 
sterà che si ammetta che gli uomini stimano naturalmente 
un moderato orgoglio che animi segretamente la nostra con- 
dotta, senza esplodere in indecorose espressioni di vanità 
tali da offendere la vanità altrui, 

Il merito dell’orgoglio, ovvero della stima di sé, deriva 
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da due circostanze, e cioè dalla sua utilità e dalla sua pia- 
cevolezza per noi, grazie alle quali esso ci rende capaci di 
agire e ci dà allo stesso tempo un’immediata soddisfazione. 
Quando oltrepassa i suoi giusti limiti, perde il primo dei 
suoi vantaggi e diventa addirittura nocivo; e questa è la ra- 
gione per cui condanniamo un orgoglio e un’ambizione ec- 
cessivi, anche se moderati dalla buona educazione e dalla 
gentilezza. Ma siccome questa passione è pur sempre grade- 
vole e dà, a chi ne è mosso, una sensazione alta e: sublime, 
la simpatia con questa soddisfazione riduce notevolmente 
il biasimo che naturalmente accompagna la sua influenza 
pericolosa sulla condotta e sul comportamento. Possiamo 
di conseguenza osservare che un coraggio e una magnanimità 
eccessivi, saprattutto quando si rivelano sotto i colpi della 
fortuna, contribuiscono in larga misura a fare di un uomo 
un eroe, e a renderlo oggetto di ammirazione per la po- 
sterità, anche se mandano in rovina gli affari e lo conducono 
in pericoli e difficoltà che altrimenti non avrebbe mai co- 
nosciuto. 

.  L’eroismo, ossia la gloria militare, molto ammirato 
dalla generalità degli uomini, che lo considerano come il 
tipo ‘più sublime di valore. Gli uomini di freddo raziocinio 
non sono altrettanto entusiasti nel farne le lodi; l’infinita con- 
fusione e disordine che ha causato nel mondo attenuano 
notevolmente il suo merito ai loro occhi. Quando vogliono 
confutare l'opinione popolare al riguardo, dipingono sempre 
i mali che ha prodotto nella società umana questa presunta 
virtù: distruzione di imperi, devastazione di province, sac- 
cheggio di città. Finché pensiamo a tutti questi mali, siamo 
più inclini a odiare che ad ammirare l'ambizione degli eroi; 
ma quando fissiamo il nostro sguardo sulla persona in sé, 
e cioè sull’autore di tutte queste sciagure, nel suo carattere 
troviamo qualcosa di così luminoso e capace di elevarci tanto 
la mente al solo guardarlo, che non possiamo rifiutargli la 
nostra ammirazione. Il dolore che riceviamo dalla tendenza 
dell’eroismo a nuocere alla società è sopraffatto da una sim- 
patia più forte e più immediata. 
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Così la nostra spiegazione del merito o del demerito che 
accompagna i vari gradi di orgoglio, ovvero di stima di sé, 
può servire come un solido argomento in favore dell’ipotesi 
precedente, in quanto mostra gli effetti di quei princìpi sopra 
spiegati in tutti i vari giudizi che diamo di questa passione. 
E questo ragionamento non ci sarà utile soltanto perché mo- 
stra che la distinzione fra virtù e vizio sorge dai quattro 
princìpi del vantaggio e del piacere della persona stessa e 
degli altri: ma può anche fornirci una solida prova di alcune 
parti secondarie di quell’ipotesi. 

Chi esaminerà la questione con la dovuta attenzione non 
esiterà certo minimamente ad ammettere che qualsiasi segno 
di cattiva educazione, o qualsiasi manifestazione di orgoglio 
e di boria, ci dispiacciono solo perché urtano il nostro pro- 
prio orgoglio e ci spingono, per simpatia, a un confronto che 
causa la passione sgradevole dell’umiltà. Ora, dal momento 
che una simile arroganza è biasimata perfino in una persona 
che con noi in particolare si è dimostrata sempre educata, 
o addirittura in una persona il cui nome abbiamo appreso 
solo dalla storia, ne segue che la nostra disapprovazione de- 
riva da una simpatia con gli altri e dal pensare che un ca- 
rattere del genere è estremamente spiacevole e odioso per 
chiunque conversi o abbia un qualche rapporto con la persona 
che lo possiede. Simpatizziamo con costoro nel loro fastidio; 
e siccome questo fastidio dipende in parte da una simpatia 
con la persona che li offende, possiamo osservare qui un 
duplice rimbalzo della simpatia, principio che è estrema- 
mente simile a quello che abbiamo osservato in un’altra occa- 
sione *, 


8 Libro II, parte II, sez. 5. 
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SEZIONE TERZA 


BONTA E BENEVOLENZA 


Dopo aver spiegato l’origine della lode e dell’approva- 
zione che accompagnano tutto ciò che chiamiamo grande 
nelle affezioni umane, passiamo ora a dar conto della loro 
bontà e a mostrare l’origine del loro merito. 


Una volta che l’esperienza ci abbia dato un'adeguata 
conoscenza delle faccende umane e ci abbia insegnato in 
che rapporto esse stanno con le passioni, ci accorgiamo che 
la generosità degli uomini è molto limitata e di rado si 
estende al di là degli amici e della famiglia o, nel migliore 
dei casi, al di là del paese natale. Così, consapevoli di quale 
sia la natura degli uomini, non ci aspettiamo da loro 
comportamenti impossibili, ma limitiamo il nostro sguardo 
a quel ristretto cerchio in cui ognuno si muove, per formarci 
un giudizio sul suo carattere morale. Quando la tendenza 
naturale delle due passioni lo conduce a rendersi premuroso 
e utile nella sua cerchia, approviamo il suo carattere e amia- 
mo la sua persona grazie a una simpatia con i sentimenti di 
coloro che hanno con lui rapporti più stretti. Siamo subito 
costretti a dimenticare il nostro interesse personale quando 
diamo giudizi di questo tipo, a causa delle perenni contrad- 
dizioni che troviamo nella compagnia e nella conversazione 
di persone che non si trovano nella stessa nostra situazione 
e non hanno lo stesso nostro interesse. Il solo punto di vista 
in cui i nostri sentimenti concordano con quelli altrui sta 
nel fatto che tutti teniamo conto della tendenza di una 
passione a recare vantaggio o danno a coloro che sono im- 
mediatamente legati o in rapporto con la persona che la pos- 
siede. E sebbene questo vantaggio o questo danno siano spesso 
molto lontani da noi, qualche volta tuttavia ci sono molto 
vicini e ci interessano fortemente per simpatia. Tale inte- 
resse lo estendiamo immediatamente agli altri casi simili: 
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e quando questi sono molto remoti, la nostra simpatia è 
proporzionalmente più debole e la nostra lode o il nostro 
biasimo sono più vaghi ed esitanti. Il caso è identico a quello 
dei nostri giudizi sugli oggetti esterni. Tutti gli oggetti sem- 
brano rimpicciolirsi con la distanza: ma sebbene il modo con 
cui gli oggetti appaiono ai nostri sensi sia il criterio iniziale 
per giudicarli, pur tuttavia non diciamo che essi rimpiccio- 
liscono effettivamente con la distanza, ma, correggendo l’ap- 
parenza con la riflessione, arriviamo a un giudizio più co- 
stante e più stabile. Analogamente, sebbene la simpatia sia 
molto più debole del nostro interesse per noi stessi, e seb- 
bene una simpatia con delle persone che ci sono lontane 
sia molto più debole di una simpatia con delle persone che 
sono vicine e contigue, tuttavia trascuriamo queste diffe- 
renze quando giudichiamo serenamente il carattere degli 
uomini. A parte il fatto che la nostra stessa situazione cambia 
frequentemente, incontriamo tutti i giorni delle persone che 
sono in situazione diversa dalla nostra e che non potrebbero 
mai ragionevolmente conversare con noi se conservassimo 
costantemente quella situazione e quel punto di vista che ci 
sono peculiari. La reciproca comunicazione dei sentimenti 
nella società e nella conversazione ci porta quindi a for- 
mare uno stabile criterio generale, in base al quale possiamo 
approvare o disapprovare il carattere e il comportamento 
degli uomini. E sebbene il cuore non sempre assecondi queste 
nozioni generali, e non sempre regoli sulla loro base il proprio 
amore e il proprio odio, pur tuttavia esse sono sufficienti 
alla conversazione e soddisfano perfettamente tutte le no- 
stre esigenze, sia in società che sul pulpito, sia in teatro che 
nelle scuole, 

In base a questi princìpi possiamo facilmente spiegare 
il merito che si attribuisce di solito a generosità, umanità, 
compassione, gratitudine, amicizia, fedeltà, zelo, disinteresse, 
liberalità e a tutte le altre qualità che formano il carattere 
delle persone buone e benevole. Una inclinazione alle pas- 
sioni tenere rende un uomo gradevole e utile in tutte le 
circostanze della vita, e dà una giusta direzione a tutte le 
altre sue qualità che, altrimenti, potrebbero diventare dan- 
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nose alla società. Il coraggio e l'ambizione, se non sono re- 
golati dalla benevolenza, riescono solo a formare un tiranno 
e un bandito pubblico. Lo stesso vale per il discernimento 
e l’abilità, e per tutte le altre qualità del genere. Esse, 
di per sé, sono indifferenti agli interessi della società e 
tendono al bene o al male dell’umanità a seconda che siano 
guidate o meno da queste altre passioni. 

Dato che l’amore è immediatamente gradevole per la 
persona che ne è animata, mentre l’odio le è immediatamente 
sgradevole, questa può anche essere un’importante ragione 
per cui noi lodiamo tutte le passioni che partecipano del 
primo e biasimiamo tutte le passioni che abbiano un qualche 
ruolo importante nel secondo. Non c’è dubbio che un senti- 
mento tenero ci tocca profondamente, non meno di un sen- 
timento grande. Al solo pensare a esso, i nostri occhi si 
riempiono naturalmente di lacrime; e non possiamo im- 
pedirci di esprimere liberamente la nostra tenerezza verso 
chi ci dona la sua. Tutto ciò, mi sembra, dimostra che la 
nostra approvazione ha, in questi casi, un’origine diversa dalla 
prospettiva di un utile o di un vantaggio, per noi o per gli 
altri. A ciò si può aggiungere che gli uomini approvano na- 
turalmente, e senza bisogno di rifletterci, il carattere che più 
rassomiglia al loro. L'uomo di indole mite e di tenere affe- 
zioni, quando si formerà una nozione della virtù più per- 
fetta, mescolerà in essa più benevolenza e umanità che 
l’uomo coraggioso e intraprendente, il quale considera na- 
turalmente una certa grandezza d’animo come il carattere più 
perfetto. Questo deve dipendere evidentemente da una sim- 
patia immediata che gli uomini hanno con i caratteri simili 
al proprio. Essi entrano con molto più calore in tali senti- 
menti, e sentono maggiormente il piacere che ne deriva. 

È degno di nota il fatto che nulla riesce a colpire una 
persona piena di umanità più di una manifestazione di straor- 
dinaria delicatezza nell'amore o nell’amicizia, allorché una 
persona è attenta alle minime preoccupazioni del suo amico 
ed è disposta a sacrificare per esse i suoi maggiori interessi 
personali. Queste sottili attenzioni hanno scarsa influenza 
sulla società, perché ci costringono a badare alle più piccole 
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inezie; ma sono tanto più seducenti quanto più delicata è la 
sollecitudine per l’amico, e sono prova del più alto merito 
in chiunque ne sia capace. Le passioni sono così contagiose 
che passano con la massima facilità da una persona all’altra 
e producono un moto corrispondente in tutti i cuori umani, 
Quando vedo un caso particolarmente notevole di amicizia, 
il mio cuore si riempie della stessa passione, e si riscalda 
a quei caldi sentimenti che si dispiegano di fronte a me. 
Simili moti gradevoli devono farmi provare affetto per chiun- 
que li susciti; e lo stesso vale per ogni cosa che sia grade- 
vole in una persona. Il passaggio dal piacere all'amore è 
facile: ma nel caso in questione il passaggio deve essere an- 
cora più facile, dal momento che il sentimento gradevole 
suscitato per simpatia è l’amore stesso, e non c’è bisogno 
di altro che di un cambiamento di oggetto. 

Questa è l’origine del particolare merito che ha la be- 
nevolenza in tutte le sue forme e dovunque si presenti. Per- 
fino le sue debolezze sono virtuose e amabili; ed è per questo 
che verrà stimata anche una persona che si dorrà eccessiva- 
mente per la perdita di un amico: la sua tenerezza, proprio 
come un piacere, conferisce un merito alla sua melanconia. 

Non dobbiamo, tuttavia, immaginare che tutte le pas- 
sioni colleriche siano viziose, anche se sono spiacevoli. A 
questo riguardo si deve concedere una certa indulgenza alla 
natura umana. Collera e odio sono passioni intrinseche alla 
nostra stessa struttura e costituzione. La mancanza di esse può 
talvolta essere addirittura una prova di debolezza e di fiac- 
chezza d'animo. E quando si presentano senza molta inten- 
sità, non solo le scusiamo perché naturali, ma diamo loro 
addirittura il nostro plauso perché sono più deboli di come 
si presentano nella maggior parte degli uomini. 

Quando queste passioni colleriche arrivano fino alla cru- 
deltà, costituiscono il più detestato di tutti i vizi. Tutta la 
pietà e la premura che proviamo per gli infelici che soffrono 
a causa di questo vizio si rivolgono contro la persona che 
ne è colpevole, e producono un odio più forte di quel che 
proviamo in qualsiasi altra occasione. 

. Anche quando il vizio della mancanza di umanità non 
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raggiunge questo grado estremo, i nostri sentimenti nei suoi 
confronti sono influenzati moltissimo dalla nostra considera- 
zione del danno che ne deriva. E in generale si può osservare 
che se in una persona possiamo trovare una qualità che la 
rende fastidiosa a chi con lei vive e conversa, ammettiamo 
sempre, senza ulteriore esame, che si tratta di un’imperfezione 
o di un difetto. Quando invece enumeriamo le buone qua- 
lità di una persona, ricordiamo sempre quegli aspetti del 
suo carattere che ne fanno un compagno fidato, un buon 
amico, un padrone benevolo, un marito piacevole o un padre 
indulgente; la osserviamo in tutte le sue relazioni sociali, 
e l’amiamo o la odiamo a seconda delle affezioni che suscita 
in coloro che hanno con lei dei rapporti immediati. Questa 
è una regola più che certa: se non esiste relazione al mondo 
che non potrei non desiderare di avere con una certa persona, 
dovrò riconoscere che il suo carattere è quindi perfetto. Se 
poi costui non ha mancanze né verso di sé né verso gli 
altri, il suo carattere sarà assolutamente perfetto. E questo 
è il criterio ultimo del merito e della virtù. 


SEZIONE QUARTA 


LE ATTITUDINI NATURALI 


Non c’è distinzione più comune in tutti i sistemi di 
*etica che quella fra attitudini naturali e virtù morali: le prime 
“sono poste sullo stesso piano delle doti fisiche e si ritiene 
*che a esse non sia collegato alcun merito o valore morale. 
Chiunque consideri attentamente la questione, troverà che 
una discussione su questo punto sarebbe soltanto una disputa 
sulle parole, e che sebbene queste qualità non siano esatta- 
mente dello stesso tipo, pur tuttavia concordano negli aspetti 
più importanti. Sono entrambe delle qualità mentali; en- 
trambe producono piacere e hanno una uguale tendenza 
naturale a conquistarsi l'amore e la stima dell'umanità. Pochi 
sono coloro che non provino gelosia per il loro carattere e 
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che non ne provino molta di più per il buon senso e il discer- 
nimento o per l'onore e il coraggio che per la temperanza 
e la sobrietà. Gli uomini, addirittura, hanno paura di passare 
per persone di buon carattere, temendo che questo sia preso 
come difetto d’intelligenza; e spesso si vantano di molte 
più dissolutezze di quante ne abbiano realmente compiute, 
per darsi arie di uomini pieni di ardore e di vivacità. In 
breve, la figura che un uomo fa nel mondo, l’accoglienza 
che riceve nella società, la stima che i suoi conoscenti gli 
tributano: tutti questi vantaggi dipendono quasi altrettanto 
dal suo buon senso e dal suo discernimento quanto da tutti 
gli altri aspetti del suo carattere. Supponiamo che un uomo 
abbia le migliori intenzioni del mondo e che sia quanto 
mai lontano da qualsiasi ingiustizia e violenza: non riuscirà 
mai a farsi considerare gran che se non ha almeno un po’ 
di talento e intelligenza. Quindi, dal momento che le atti- 
tudini naturali, sia rispetto alle cause, sia rispetto agli ef- 
fetti, sono sullo stesso piano di quelle qualità che chiamiamo 
virtù morali, anche se forse sono inferiori, perché mai do- 
vremmo fare delle distinzioni fra di loro? 

Sebbene ci rifiutiamo di dare alle attitudini naturali il no- 
me di virtù, dobbiamo ammettere che esse si impongono al- 
l’amore e alla stima dell'umanità, che danno nuovo lustro 
alle altre virtù e che chi le possiede ha molto più diritto alla 
nostra benevolenza e ai nostri favori di chi ne è totalmente 
privo. Si può certo sostenere che il sentimento di approva- 
zione prodotto da queste qualità, oltre a essere inferiore, è 
anche in qualche modo diverso da quello che accompagna 
le altre virtù. Ma questa, a mio parere, non è una ragione 
sufficiente per escludere le attitudini naturali dal novero 
delle virtù. Ogni virtù, anche la benevolenza, la giustizia, 
la gratitudine, l’integrità, suscita in chi l’osserva un senti- 
mento, ossia una sensazione del tutto peculiare. I caratteri 
di Cesare e di Catone, così come ce li presenta Sallustio, 
sono entrambi virtuosi, nel senso più stretto della parola; 
ma lo sono in modo diverso, e i sentimenti che fanno sor- 
gere non sono esattamente gli stessi. L'uno produce amore, 
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l’altro stima; l’uno è amabile, l’altro maestoso; il primo po- 
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tremmo desiderare di trovarlo in un amico, mentre l’altro am- 
biremmo possederlo noi stessi. Analogamente, l'approvazione 
che accompagna le attitudini naturali possiamo sentirla come 
in qualche modo diversa da quella che sorge dalle altre virtù: 
ma non per questo esse sono di tipo totalmente diverso. 
Possiamo di fatto osservare che nessuna delle attitudini na- 
turali, proprio come le altre virtù, produce lo stesso tipo 
di approvazione. Buon senso e ingegno generano stima; ar- 
guzia e senso dell'umorismo suscitano amore”. 

Coloro che considerano molto importante la distinzione 
fra le attitudini naturali e le virtù morali potrebbero dire che 
le prime, essendo del tutto involontarie, non sono quindi 
accompagnate da alcun merito, in quanto non dipendono 
affatto dalla libertà e dal libero arbitrio. Ma a ciò rispondo, 
in primo luogo, che molte di quelle qualità che tutti i mo- 
ralisti, e soprattutto quelli antichi, chiamano virtù morali, 
sono altrettanto involontarie e necessarie delle qualità del 
giudizio e dell’immaginazione. Tali sono la costanza, la 
fortezza, la magnanimità, e, in breve, tutte le qualità che 
formano un grande personaggio. Potrei in certo modo dire lo 
stesso delle altre; infatti, è quasi impossibile alla mente cam- 
biare in qualche lato importante del proprio carattere, o gua- 
rire da un temperamento incline alle passioni o all’ira, 
quando queste le sono naturali. Quanto maggiore è il grado 
di queste qualità biasimevoli, tanto più diventano viziose, c 
tanto meno sono però volontarie. In secondo luogo, vorrei 
proprio che mi si dicesse perché mai la virtù e il vizio non 
potrebbero essere involontari, come la bellezza e la brut- 
tezza. Queste distinzioni morali sorgono dalle distinzioni 
naturali del dolore e del piacere: se, considerando in ge- 


9 Amore e stima sono, in fondo, passioni identiche e sorgono da 
cause analoghe. Le qualità che producono sia l’uno sia l’altra sono 
gradevoli e danno piacere. Ma quando questo piacere è grave e severo. 
o quando il suo oggetto è grande e produce una forte impressione, 
oppure quando causa in qualche misura umiltà e timore: in tutti que- 
sti casi la passione che sorge dal piacere si chiama più propriamente 
stima, e non amore. La benevolenza accompagna entrambe queste pas- 
sioni, ma con l’amore è legata in modo preminente. 
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nerale una qualità o un carattere, proviamo questi sentimenti, 
chiamiamo vizioso o virtuoso tale carattere. Ora, credo pro- 
prio che nessuno vorrà sostenere che una qualità può causare 
piacere o dolore alla persona che la considera solo se è del 
tutto volontaria in chi la possiede. In terzo luogo, per quanto 
riguarda il libero arbitrio, abbiamo mostrato che esso non 
ha posto nelle azioni degli uomini, e non ne ha neanche nelle 
loro qualità. Non è esatto concludere che quel che è volon- 
tario è libero; le nostre azioni sono più volontarie dei nostri 
giudizi, ma non abbiamo nelle une più libertà che negli 
altri. 

Sebbene, però, questa distinzione fra volontario e invo- 
lontario non sia sufficiente a giustificare la distinzione fra 
attitudini naturali e virtù morali, pur tuttavia la prima di- 
stinzione ci fornirà una ragione plausibile del perché i mo- 
ralisti abbiano inventato la seconda. Gli uomini si sono 
accorti che, sebbene le attitudini naturali e le qualità morali 
siano nel complesso sullo stesso piano, c’è tuttavia questa 
differenza fra di esse: che le prime non possono quasi affatto 
essere mutate né per arte né per applicazione, mentre le 
seconde, o almeno le azioni che da esse derivano, possono 
essere mutate ricorrendo ai motivi della ricompensa e della 
punizione, della lode e del biasimo. I legislatori, i teologi 
e i moralisti si sono quindi preoccupati soprattutto di dare 
una regola a queste azioni volontarie e hanno cercato di 
indicare ulteriori motivi per un comportamento virtuoso. 
Sanno bene che punire un uomo per la sua stupidità, o 
esortarlo alla prudenza e alla sagacia, non avrebbe che scarso 
effetto; mentre invece le stesse punizioni ed esortazioni, rife- 
rite alla giustizia e all’ingiustizia, potrebbero avere una no- 
tevole influenza. Ma siccome gli uomini, nella vita e nella 
conversazione di ogni giorno, non hanno in mente questi 
obiettivi, ma lodano o biasimano naturalmente tutto ciò che 
a loro piace o dispiace, sembra che non tengano in gran 
conto questa distinzione e che considerino invece la pru- 
denza come una virtù alla stessa stregua della benevolenza, 
e l’acume alla stessa stregua della giustizia. Anzi, troviamo 
che tutti i moralisti, il cui giudizio non sia corrotto da una 
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rigida adesione a un sistema, pensano proprio in questo 
modo; e che, in particolare, i moralisti antichi non si face- 
vano alcuno scrupolo di porre la prudenza alla testa delle 
virtù cardinali. C'è un sentimento di stima e di approvazione 
che può essere suscitato in qualche misura da qualunque 
facoltà della mente che abbia raggiunto uno stato e una 
condizione di perfezione; e rendere conto di questo senti- 
mento è compito dei filosofi. Spetta invece ai grammatici 
esaminare quali sono le qualità che hanno diritto a essere 
denominate virtù; e troveranno certo, una volta messisi al- 
l’opera, che tale compito non è affatto semplice come a 
prima vista potrebbero immaginare. 

. La ragione principale della stima accordata alle attitu- 
dini naturali sta nel fatto che tendono a essere utili alla 
persona “che le possiede. È impossibile portare con successo 
a termine un’ qualsiasi progetto, se non si usa prudenza e 
discrezione; né la bontà delle nostre intenzioni basterà da 
sola a dar felice esito alle nostre iniziative. Gli uomini sono 
superiori alle bestie soprattutto per la superiorità della loro 
ragione; e sono i vari gradi di questa facoltà che rendono 
infinitamente diverso un uomo dall’altro. Tutti i vantaggi 
dell’arte li dobbiamo alla ragione umana; e quando la for- 
tuna non è troppo capricciosa, la parte più notevole di questi 
vantaggi deve toccare ai prudenti e ai sagaci. 

Quando si chiede se sia più stimabile una comprensione 
rapida o una lenta; se lo sia più un uomo che al primo 
sguardo penetra un argomento, mentre non riesce a conclu- 
dere nulla con uno studio attento, oppure un carattere op- 
posto che deve far tutto a forza di applicazione; se lo sia 
più una mente lucida o una piena di inventiva; se lo sia 
più la profondità del genio o la sicurezza di giudizio; 0, 
in breve, quale carattere o particolare intelletto sia supe- 
riore a un altro, è evidente che non possiamo rispondere a 
nessuna di queste domande senza considerare quale di quelle 
qualità dia all'uomo migliori capacità a vivere nel mondo e 
lo conduca più lontano in qualsiasi sua iniziativa. 

Vi sono molte altre qualità della mente il cui merito deriva 
“dalla medesima origine. L’intraprendenza, la perseveranza, la 
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pazienza, la laboriosità, la cautela, l’upplicazione, la co- 
stanza, con altre virtù dello stesso tipo che sarà facile met- 
tere insieme, sono Considerate apprezzabili soltanto per l’uti- 
Tità che hanno nella vita. Lo stesso si dica per la temperanza, 
Ta frugalità, la parsimonia, la risolutezza; mentre, dall’altra, 
parte, da prodigalità, la lussuria, l’irresolutezza, l’incertezza,, 
sono viziose. soltanto perché ci’ portano alla rovina e ci' 
tendono incapaci agli affari e all’azione; TO TUTTI 

Come. da saggezza e il buon senso sono stimati perché ‘ 
utili alla persona che li possiede, così l’arguzia e l’eloquenza 
sono stimate ‘perché immediatamente gradevoli agli altri. AL 
contrario, il buon umore è amato è stimato perché è imme: 
diatamente” gradevole : a chi ne è dotato. È evidente che dalla’ 
conversazione di un uomo arguto ricaviamo grande soddi-' 
sfazione, così come un gaio compagno pieno di buon umore 
comunica gioia a tutti grazie a una simpatia con la sua 
gaiezza. Queste qualità, quindi, essendo gradevoli, generano 
naturalmente amore e stima e rispondono a tutti i caratteri 
della virtù. 

Molte volte è difficile dire cos'è che rende così grade- 
vole e divertente la conversazione di una persona e così 
insipida e sgradevole quella di un’altra. Dal momento che 
la conversazione è, proprio come per i libri, una trascri- 
zione della mente, le stesse qualità che rendono apprezza- 
bile questa devono farci apprezzare quella. Di questo parle- 
remo più avanti. Per ora, si può in generale affermare che 
tutto il merito che un uomo può derivare dalla sua conver- 
sazione (e, senza dubbio, può ben essere notevolissimo) non 
sorge da altro che dal piacere che dà ai presenti. 

Da questo punto di vista, anche la pulizia deve essere 
considerata come una virtù, dal momento che ci rende natu- 
ralmente gradevoli agli altti ed è una importantissima fonte 
di amore e di affetto. Nessuno vorrà certo negare chc una 
trascuratezza nella pulizia è un difetto; e siccome i difetti 
non sono che dei vizi minori, e questo difetto non può 
avere altra origine che la sensazione spiacevole che suscita 
negli altri, in questo caso apparentemente così banale pos- 
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siamo individuare chiaramente quale sia negli altri casi l’ori- 
gine della distinzione morale fra vizio e virtù. 

A parte tutte le qualità che rendono amabile o stimabile 
una persona, c'è anche un certo je-ne-sais-quoi di grade- 
vole e bello che contribuisce allo stesso effetto. E a questo 
proposito, come nel caso dell’arguzia e dell’eloquenza, dob- 
biamo ricorrere a un certo senso che agisce senza riflessione 
e che prescinde dalle tendenze delle qualità e dei caratteri. 
Alcuni moralisti spiegano ricorrendo a questo senso tutti 
i sentimenti della virtù, e la loro ipotesi è molto plausibile. 
Solo una specifica indagine può dare la preferenza a un’altra 
ipotesi. Quando scopriamo che quasi tutte le virtù hanno 
queste particolari tendenze, e scopriamo inoltre che queste 
tendenze, da sole, bastano a dare un forte sentimento di 
approvazione, non possiamo dubitare allora del fatto che le 
qualità sono stimate in proporzione al vantaggio che se ne 
ricava. 

La convenienza o la sconvenienza di una qualità in rap- 
porto all’età, al carattere o alla condizione sociale, contribui- 
scono anche a farne un oggetto di lode” O di biasimo. In gran 
parte, questa convenienza dipende dall’esperienza. È comune 
vedere gli uomini perdere con il passare degli anni la loro 
leggerezza; quindi, nei nostri pensieri colleghiamo a una certa 
particolare età una certa misura di serietà. Quando le ve- 
diamo separate nel carattere di una persona, la cosa com- 
porta una sorta di violenza alla nostra immaginazione ed è 
quindi sgradevole. 

La facoltà dell’anima che fra tutte è la meno importante 
per “il ce carattere e che è, ‘quale che sia îl suo grado, meno 
virtuosa o viziosa mentre allo stesso tempo è è è suscettibile di 
una enorme varietà di ‘gradi, è la memoria. A' meno di 
non elevarsi a un grado tanto prodigioso da stupirci o di 
sprofondare così in basso da influenzare in qualche modo 
la nostra facoltà di giudizio, di solito non teniamo alcun 
conto delle sue variazioni, né la citiamo per lodare o deni- 
grare una persona. Avere una buona memoria è così lontano 
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dall’essere una virtù che gli uomini fanno generalmente finta 
di lagnarsi di averne una cattiva; e sforzandosi di persuadere 
il mondo che ciò che dicono è solo frutto di loro invenzione, 
la sacrificano per anteporle la lode tributata all’ingegno e 
alla capacità di giudizio. Eppure, a considerare la cosa astrat- 
tamente, sarebbe difficile spiegare perché la facoltà di ri- 
chiamare alla mente le idee passate con verità e chiarezza 
non dovrebbe possedere tanto merito quanto la facoltà di 
porre le nostre idee presenti in ordine tale da formulare 
proposizioni e opinioni vere. La ragione della differenza deve 
certamente stare nel fatto che la memoria si esplica senza 
alcuna sensazione di piacere o dolore, e che in tutti i suoi 
gradi intermedi serve quasi egualmente bene per gli affari e 
le faccende quotidiane. Invece, anche le minime variazioni 
nella nostra capacità di giudizio si risentono fortemente 
per le loro conseguenze, e allo stesso tempo questa facoltà, 
quando ha un grado elevato, non si esplica mai senza un 
piacere e una soddisfazione straordinari. La simpatia con 
questa utilità e con questo piacere conferisce un merito 
all'intelligenza; mentre l’assenza di simpatia nel caso della 
memoria ci fa considerare quest’ultima come una facoltà del 
tutto indifferente al biasimo o alla lode. 

Prima di abbandonare questo tema delle attitudini na- 
turali, devo osservare che, forse, una delle cause della stima 
e dell’affetto che le accompagna, sta nell’importanza e nel 
peso che conferiscono a chi le possiede. Costui acquista un 
enorme rilievo nella vita; le sue decisioni e le sue azioni 
interessano un grandissimo numero di suoi simili; tanto la 
sua amicizia quanto la sua inimicizia sono di grande im- 
portanza. Ed è facile capire che chiunque si elevi in tal 
modo al di sopra del resto dell'umanità deve certo suscitare 
in noi sentimenti di stima e di approvazione. Tutto ciò che 
è importante richiama la nostra attenzione, impegna il nostro 
pensiero e ci fa provare soddisfazione a contemplarlo. La 
storia dei regni è più interessante delle storie di privati cit- 
tadini; la storia dei grandi imperi più interessante di quella 
di piccole città e principati; e la storia delle guerre e delle 
rivoluzioni più di quella della pace e dell'ordine. Proviamo 
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simpatia per le persone che soffrono, per tutti i vari senti- 
menti che sono propri della loro condizione. La mente è 
tutta presa dalla moltitudine degli oggetti e dalle forti pas- 
sioni che le si dispiegano di fronte; e questo riempirsi o 
questo agitarsi della mente è di solito piacevole e diver- 
tente. Questa stessa teoria spiega la stima e la considera- 
zione che tributiamo agli uomini dotati di facoltà e attitu- 
dini straordinarie; il bene e il male delle moltitudini sono 
legati alle loro azioni; tutto ciò che intraprendono è impor- 
tante e si impone alla nostra attenzione; nulla che li riguardi 
deve essere trascurato e spregiato. Quando una persona rie- 
sce a suscitare questi sentimenti, subito acquista la nostra 
stima, a meno che altri aspetti del suo carattere non la 
rendano odiosa e sgradevole. 


SEZIONE QUINTA 


ALCUNE ULTERIORI RIFLESSIONI 
SULLE VIRTÙ NATURALI 


Parlando delle passioni, si è osservato che l’orgoglio e 
l’umiltà, l’amore e l’odio, sono suscitati dai vantaggi o dagli 
svantaggi della mente, del corpo o della fortuna; e che 
questi vantaggi o svantaggi hanno tale effetto perché produ- 
cono una particolare impressione di dolore o di piacere. Il 
dolore o il piacere che sorge in noi di fronte o alla vista 
di un’azione o di una qualità della mente, ne costituisce il 
vizio o la virtù e genera la nostra approvazione o il nostro 
biasimo, che altro non è se non un amore o un odio più 
debole o impercettibile. Abbiamo indicato quattro diverse 
origini di questo dolore e di questo piacere; e per dare una 
più piena giustificazione della nostra ipotesi, sarà qui forse 
opportuno osservare che i vantaggi o gli svantaggi del corpo 
e della fortuna producono un dolore o un piacere grazie agli 
stessi princìpi. La tendenza di un oggetto a essere utile a 
chi lo possiede o agli altri, a dare piacere a lui o agli altri, 
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sono entrambe circostanze che danno un piacere immediato 
alla persona che considera l’oggetto e provocano il suo amore 
e la sua approvazione. 

Cominciamo dai vantaggi del corpo; possiamo osservare 
un fenomeno che potrebbe sembrare alquanto banale e ridi- 
colo, se mai può dirsi banale qualcosa che conferma una 
conclusione di tale importanza, o se mai può dirsi ridicolo 
qualcosa che si impiega in un ragionamento filosofico. Si 
può generalmente osservare che quegli uomini che chiamiamo 
donnaioli, e che o si sono distinti per le loro imprese amorose 
o hanno una struttura fisica che promette uno straordinario 
vigore in questo campo, sono bene accolti dal bel sesso e si 
conquistano naturalmente l’affetto anche di quelle donne 
la cui virtù scoraggia qualsiasi proposito di dare agio a 
quel talento di esercitarsi. È qui evidente che l’abilità di 
questa persona a dare godimento è la vera origine di quel- 
l’amore e di quella stima che incontra nel sesso femminile; 
allo stesso tempo, le donne che lo amano e lo stimano non 
hanno alcuna prospettiva di godere esse stesse di tale pia- 
cere, e possono quindi essere mosse solo dalla loro simpatia 
con la donna che ha una relazione amorosa con quest'uomo. 
Questo caso è davvero singolare e merita la nostra attenzione. 

Un’altra causa del piacere che riceviamo alla vista delle 
doti fisiche sta nella loro utilità per la persona che le pos- 
siede. È certo che una notevole parte della bellezza degli 
uomini, nonché quella di altri animali, consiste in una con- 
formazione delle membra che, per esperienza, sappiamo ac- 
compagnata da forza e agilità, e tale da rendere questa crea- 
tura capace di qualunque azione o esercizio. Delle spalle 
ampie, un ventre piatto, delle salde articolazioni, delle gambe 
affusolate: tutte queste cose sono belle nella nostra specie, 
perché sono segni di forza e di vigore che, essendo doti con 
cui naturalmente simpatizziamo, danno a chi le osserva una 
parte di quella soddisfazione che generano in chi le possiede. 

Questo per quanto riguarda l'utilità che può accom- 
pagnare una qualità del corpo. Quanto al piacere imme- 
diato, non c'è dubbio che un aspetto pieno di salute, così 
come di forza e di agilità, costituisce una notevole parte 
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della bellezza; e che è sempre sgradevole vedere negli altri 
un aspetto malaticcio, a causa di quell'idea di dolore e di 
pena che esso ci comunica. D'altra parte, ci rallegriamo della 
regolarità delle nostre fattezze, sebbene non sia utile né a 
noi né agli altri; e dobbiamo guardarci in qualche modo da 
una certa distanza per far sì che essa ci dia una qualche 
soddisfazione. Di solito ci consideriamo così come sembriamo 
agli occhi degli altri, e simpatizziamo con i sentimenti favo- 
revoli che essi nutrono nei nostri confronti. 

Fino a che punto i vantaggi della fortuna producano 
stima e approvazione grazie agli stessi princìpi, possiamo 
accertarlo richiamandoci al ragionamento che abbiamo già 
fatto a questo proposito. Osservammo, infatti, che la nostra 
approvazione per coloro che godono dei vantaggi della for- 
tuna può attribuirsi a tre cause diverse. In primo luogo, a 
quel piacere immediato che ci dà un uomo ricco, grazie 
alla vista dei begli abiti, equipaggi, giardini o case che pos- 
siede. In secondo luogo, al vantaggio che speriamo di rica- 
vare dalla sua generosità e liberalità. In terzo luogo, al 
piacere e al vantaggio che lui stesso ricava dai propri beni 
e che produce in noi una gradevole simpatia. Sia che noi 
attribuiamo la nostra stima dei ricchi e dei potenti a una 
o a tutte queste cause, possiamo sempre vedere chiaramente 
le impronte di quei princìpi che danno origine al senso 
del vizio e della virtù. Credo che la maggior parte delle 
persone sarà propensa, a prima vista, ad attribuire la nostra 
stima dei ricchi all’interesse personale e alla prospettiva di 
un vantaggio. Ma dal momento che la nostra stima o il nostro 
rispetto vanno certamente al di là di qualsiasi prospettiva 
di un vantaggio per noi stessi, è evidente che questi senti- 
menti devono derivare da una simpatia con coloro che di- 
pendono dalla persona che stimiamo e rispettiamo e che 
hanno con lei un rapporto immediato. La consideriamo come 
una persona capace di contribuire alla felicità o alla gioia 
dei suoi simili, dei quali noi condividiamo naturalmente i 
sentimenti nei suoi confronti. E questa considerazione ser- 
virà a giustificare la mia ipotesi che preferisce il ferzo prin- 
cipio agli altri due, e attribuisce la nostra stima dei ricchi 
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a una simpatia con il piacere e il vantaggio che essi stessi 
ricevono dai loro beni. Infatti, dal momento che neanche 
gli altri due princìpi possono agire adeguatamente o dar 
conto di tutti i fenomeni senza far ricorso a una qualche 
simpatia, è molto più naturale scegliere quella simpatia che 
è immediata e diretta, piuttosto che una simpatia remota e 
indiretta. A ciò possiamo aggiungere che quando le ricchezze 
o il potere sono molto grandi, e fanno di un uomo una 
persona estremamente importante e di gran conto nel mondo, 
la stima che le accompagna può essere in parte attribuita a 
un’altra causa, diversa da queste tre, e cioè al fatto che 
interessano la mente con la prospettiva della molteplicità e 
dell'importanza delle loro conseguenze; anche se, per spie- 
gare come agisce questo principio, dobbiamo ancora ricor- 
rere alla simpatia, come abbiamo osservato nella sezione 
precedente. 

Non sarà inopportuno sottolineare, a questo punto, l’ela- 
sticità dei nostri sentimenti e quanto siano numerosi i mu- 
tamenti che così facilmente subiscono a causa degli oggetti 
con cui sono collegati. Tutti i sentimenti di approvazione 
che accompagnano una particolare specie di oggetti si rasso- 
migliano notevolmente tra loro, pur se derivano da origini 
diverse; e, d’altra parte, questi sentimenti, quando sono ri- 
volti a oggetti diversi, li sentiamo in maniere diverse, anche 
se derivano da una stessa origine. Così, la bellezza di tutti 
gli oggetti visibili causa quasi sempre lo stesso piacere, 
anche se talvolta deriva dalla semplice forma e dall’aspetto 
degli oggetti, e talvolta dalla simpatia e da un’idea della 
loro utilità. Analogamente, ogni volta che osserviamo le 
azioni e il carattere degli uomini senza provare nei loro 
confronti un particolare interesse, il piacere o il dolore che 
sorge a tale vista è nel complesso (con alcune minime diffe- 
renze) sempre dello stesso tipo, pur se magari c'è una grande 
diversità fra le cause da cui deriva. D'altra parte, una casa 
confortevole e un carattere virtuoso non causano lo stesso 
sentimento di approvazione, anche se l'origine di questa 
nostra approvazione è la stessa e discende dalla simpatia 
e da un’idea della loro utilità. C'è qualcosa di veramente 
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inspiegabile in questo mutare dei nostri sentimenti; ma que- 
sto è ciò che l’esperienza ci dice riguardo a tutte le nostre 
passioni e a tutti i nostri sentimenti. 


SEZIONE SESTA 


CONCLUSIONE DI QUESTO LIBRO 


Spero che, tutto sommato, non manchi nulla a una di- 
mostrazione accurata del nostro sistema di etica. Siamo certi 
che la simpatia è un principio potentissimo della natura 
umana; e siamo anche certi che ha un’enorme influenza 
sul nostro senso della bellezza, sia quando consideriamo 
gli oggetti esterni, sia quando diamo dei giudizi in campo 
morale. Troviamo che la simpatia ha abbastanza forza da 
darci i più intensi sentimenti di approvazione, quando opera 
da sola e senza il concorso di alcun altro principio, come 
nel caso della giustizia, del lealismo, della castità e della 
buona educazione. Possiamo osservare che tutte le circo- 
stanze necessarie perché essa operi si riscontrano nella mag- 
gior parte delle virtù, le quali hanno, per lo più, una ten- 
denza a favorire il bene della società o quello della persona 
che le possiede. Se andiamo a confrontare tutte queste cir- 
costanze non avremo alcun dubbio che la simpatia è la 
fonte principale delle distinzioni morali, soprattutto quando 
ci renderemo conto che contro questa ipotesi non si può 
sollevare una obiezione in un caso, senza che essa valga 
anche per tutti gli altri casi. Approviamo di certo la giustizia 
soltanto perché ha una tendenza a favorire il bene pubblico; 
e il bene pubblico ci è indifferente fuor che nella misura 
in cui la simpatia ne fa un nostro interesse. Lo stesso po- 
tremo presumere per tutte le altre virtù che abbiano un’ana- 
loga tendenza al bene pubblico; tutto il loro merito deve 
derivare dalla nostra simpatia con coloro che da esse rica- 
vano un qualche vantaggio; così come le virtù che hanno 
una tendenza a favorire il bene della persona che le possiede 
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derivano il loro merito dalla nostra simpatia con questa 
persona. 

La maggior parte degli uomini non avrà alcuna difficoltà 
a riconoscere che le qualità utili della mente sono virtuose 
proprio grazie alla loro utilità. Questo modo di pensare è 
così naturale e frequente che ben pochi avranno degli scru- 
poli ad accettarlo. Una volta ammesso questo, si dovrà ne- 
cessariamente riconoscere la forza della simpatia. La virtù è 
considerata come un mezzo per un fine. I mezzi per un 
fine sono apprezzati nella misura in cui è apprezzato il fine. 
Ma la felicità degli estranei ci tocca solo per simpatia. A 
questo principio, quindi, dobbiamo attribuire il sentimento 
di approvazione che nasce dalla vista di tutte le virtù che 
sono utili alla società o alla persona che le possiede; e 
queste formano la parte più importante della ‘morale. 


Se fosse plausibile, in una trattazione come questa, com- 
prarsi l'assenso del lettore o usare altro che non solidi argo- 
menti, avremmo allora un gran numero di temi per smuo- 
vere le sue affezioni. Tutti gli amanti della virtù (e tali 
siamo tutti in teoria, per quanto possiamo poi degenerare 
nella pratica) devono certamente rallegrarsi nel vedere che 
le distinzioni morali discendono da una fonte tanto nobile, 
fonte che ci dà una giusta nozione sia della generosità sia 
della capacità della natura umana. Basta davvero un minimo 
di conoscenza delle cose umane, per accorgersi che il senso 
morale è un principio intrinseco all'anima umana, e uno 
dei princìpi più potenti della sua composizione. Ma questo 
senso deve certamente acquistare nuova forza quando, ri- 
flettendo su se stesso, approva quei princìpi da cui deriva, 
e trova solo qualcosa di grande e di buono alla sua nascita 
e alla sua origine. Coloro che risolvono il senso morale in 
certi istinti originari della natura umana, possono difendere 
la causa della virtù con sufficiente autorità; ma a loro manca 
il vantaggio che invece hanno coloro che spiegano il senso 
morale mediante una generale simpatia con l’umanità: se- 
condo il sistema di questi ultimi, infatti, non solo si deve 
approvare la virtù: ma anche il senso della virtù: e non solo 


654 Trattato sulla natura umana — III. Sulla morale 


questo senso, ma anche i princìpi da cui esso deriva. Quindi, 
da ogni lato ron si presenta altro che qualcosa di lodevole 
e buono. 

Questa osservazione si può estendere alla giustizia e alle 
altre virtù di questo tipo. Sebbene la giustizia sia artificiale, 
il senso della sua moralità è naturale. È l'accordo degli 
uomini in un sistema di condotta quel’ che rende benefico 
alla società qualsiasi atto di giustizia. Ma una volta che un 
atto ha questa tendenza al bene della società lo approviamo 
naturalmente; e se non lo facessimo, nessun accordo o nes- 
suna convenzione potrebbe mai produrre questo sentimento. 

La maggior parte delle invenzioni degli uomini sono sog- 
gette a mutamento. Esse dipendono dallo stato d’animo e 
dal capriccio; sono in voga per un certo tempo, per spro- 
fondare poi nell’oblio. Si potrebbe forse temere che la giu- 
stizia dovrebbe essere messa sullo stesso piano, se si ammet- 
tesse che è una invenzione umana. Ma le cose stanno ben 
altrimenti. L’interesse su cui si fonda la giustizia è il più 
grande che si possa immaginare e si estende a tutte le epo- 
che e a tutti i luoghi. Nessun'altra invenzione può mai esser- 
gli adeguata; esso è evidente e si manifesta al primo formarsi 
della società. Tutte queste sono cause che rendono salde e 
immutabili le regole della giustizia; immutabili almeno quanto 
la natura umana. Se queste regole si basassero su degli istinti 
originari, potrebbero mai avere una stabilità maggiore? 

Lo stesso sistema può aiutarci a formare una nozione 
corretta della felicità e della dignità che accompagnano la 
virtù, e può sollecitare tutti i princìpi della natura umana 
ad abbracciare e alimentare questa nobile qualità. E infatti, 
chi non si sente più alacre nella sua ricerca di conoscenze 
e di capacità di ogni tipo, quando riflette che, oltre al van- 
taggio derivante immediatamente da queste acquisizioni, esse 
gli danno anche un nuovo lustro agli occhi dell’umanità e 
sono universalmente accompagnate da stima e da approva- 
zione? E chi può considerare un beneficio della fortuna come 
un compenso adeguato a una violazione anche minima delle 
virtù sociali, quando pensa che non solo il suo carattere 
nei confronti degli altri uomini, ma anche la sua pace e la 
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sua soddisfazione interiore dipendono interamente dalla 
stretta osservanza di queste virtù; e che una persona che 
non abbia svolto convenientemente il proprio ruolo nei con- 
fronti dell'umanità e della società non riuscirà mai a sop- 
portare la vista di se stessa? Non insisterò, tuttavia, su 
questo tema; riflessioni simili richiedono un lavoro a sé, 
molto diverso dallo spirito di quest'opera. L’anatomista non 
dovrebbe mai emulare il pittore: e nelle sue accurate dis- 
sezioni e descrizioni delle parti anche più piccole del corpo 
umano non dovrebbe mai pretendere di dare alle sue figure 
un atteggiamento o un'espressione graziosi e attraenti. C’è 
perfino qualcosa di ripugnante, o per lo meno di pedantesco 
nell’aspetto delle cose che egli ci raffigura; ed è necessario 
porre gli oggetti più a distanza e sottrarli un po’ alla vista, 
per renderli attraenti ai nostri occhi e all’immaginazione. 
Tuttavia, un anatomista può dare utilissimi consigli al pit- 
tore; anzi, è addirittura impossibile eccellere nella seconda 
arte senza l’aiuto della prima. Dobbiamo avere una cono- 
scenza precisa delle parti del corpo, della loro condizione 
e connessione, prima di poter disegnare con un po’ di ele- 
ganza e di correttezza. E così, le più astratte speculazioni 
sulla natura umana, per quanto fredde e noiose esse siano, 
diventano utili alla morale pratica, e possono rendere questa 
scienza più corretta nei suoi precetti e più persuasiva nelle 
sue esortazioni. 
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Chiarimenti sulla credenza eo sull'iotentità personale 


Niente m'è più gradito che cogliere l'occasione per con- 
fessare i miei errori: un tal ritorno alla verità e alla ragione 
è per me più onorevole del più infallibile giudizio. Chi non 
commette errori, non merita altra lode se non per la giu- 
stezza del suo intelletto; ma chi corregge i suoi errori, mo- 
stra insieme la giustezza del suo intelletto e il candore e 
l’ingenuità del suo carattere. Io non sono stato ancora così 
fortunato da scoprire errori abbastanza considerevoli nei 
ragionamenti contenuti nei volumi precedenti, salvo su un 
argomento; ma ho constatato che alcune mie espressioni 
non furono scelte così felicemente da non indurre in errori 
il lettore: per rimediare soprattutto a questo difetto, ho 
aggiunto questa appendice. 

Noi non siamo indotti a credere un fatto se non quando 
la sua causa o il suo effetto ci è presente: ma quale sia la 
natura di questa credenza che nasce dalla relazione di causa 
ed effetto, pochi hanno avuto la curiosità di chiedere a se 
stessi. Per me, è inevitabile questo dilemma: o la credenza 
consiste in una nuova idea, per esempio, quella di realtà o di 
esistenza, da aggiungere alla semplice rappresentazione di 
un oggetto; ovvero consiste meramente in un sentire o senti- 
mento peculiare. Che non si tratti di un’altra idea aggiunta 
alla semplice rappresentazione, può esser provato da questi 
due argomenti. I. Noi non abbiamo nessun’idea astratta di 
esistenza, distinguibile e separabile dall'idea di oggetti par- 
ticolari: è impossibile, quindi, che quest'idea di esistenza 
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venga aggiunta all’idea di un oggetto, sì da formare la diffe- 
renza tra una semplice rappresentazione e una credenza. 
II. La mente è padrona di tutte le sue idee, e può separarle, 
unirle, mescolarle e variarle come vuole: se, quindi, la cre- 
denza consiste meramente in una nuova idea aggiunta alla 
rappresentazione, sarebbe in potere dell'uomo di credere 
quel che gli piace. Se ne conclude, dunque, che la credenza 
consiste soltanto in un certo sentire o sentimento: in qual- 
cosa, cioè, che non dipende dalla volontà, ma da certe cause 
e princìpi determinati, di cui noi non siamo padroni. Quando 
noi siamo convinti di un fatto, non facciamo altro che con- 
cepirlo e provare, insieme, un sentimento diverso da quello 
che accompagna le semplici fantasticherie dell’immaginazione; 
e quando esprimiamo la nostra incredulità riguardo a un 
fatto, intendiamo che gli argomenti in suo favore non pro- 
ducono in noi quel modo di sentire. Se la credenza non 
consistesse in un sentimento diverso dalla semplice rappre- 
sentazione, qualunque oggetto ci presentasse la più fervida 
immaginazione si troverebbe alla pari con le verità più 
solidamente fondate sulla storia e sull’esperienza: la diffe- 
renza è soltanto nel modo di sentire, nel sentimento. 
Posto, dunque, come indubitabile che la credenza non 
è altro che un peculiare modo di sentire, diverso dal sem- 
plice concepire, sorge naturalmente la questione: Qual è 
la natura di questo sentire, o sentimento, e c'è analogia tra 
esso e qualche altro sentimento della mente umana? La 
questione è importante: se non è analogo a nessun altro, 
c'è da disperare di poterne spiegare le cause, e dobbiamo 
considerarlo come un principio originario della mente umana; 
se analogia c’è, questa potrebbe guidarci a scoprirne le 
cause, e a ricondurlo a princìpi più generali. Ora, che nella 
rappresentazione di ciò ch'è oggetto di convinzione e di cer- 
tezza ci sia una fermezza e solidità maggiore che nelle vaghe 
e indolenti fantasticherie di costruttori di castelli in aria, è 
cosa che ognuno accorderà volentieri: quella ci colpisce con 
maggior forza, è più presente a noi; la mente la possiede 
più saldamente ed è da essa messa in maggiore attività e 
movimento, mentre, nello stesso tempo, si acquieta, si fissa 


Apperclice 659 


in certo modo e riposa in essa. In breve: essa si avvicina di 
più alle impressioni che sono immediatamente presenti a noi, 
ed è perciò analoga a molte altre operazioni della mente. 

Per sfuggire a questa conclusione non c’è altra via, se- 
condo me, che di affermare che la credenza esige, oltre la 
semplice rappresentazione, una certa impressione o un certo 
modo di sentire, ch’è distinguibile dalla rappresentazione, 
perché non la modifica, né la rende più intensa e più pre- 
sente, ma le si unisce soltanto, proprio come la volontà e il 
desiderio si uniscono a particolari rappresentazioni del bene 
e del piacere. Ma le considerazioni seguenti basteranno, 
spero, a condannare quest’ipotesi. In primo luogo, essa è 
direttamente contraria all'esperienza e alla nostra immediata 
coscienza. Nessuno ha mai messo in dubbio che ragionare è 
un’operazione meramente dei nostri pensieri o idee, e per 
quanto queste idee possano apparire variamente al senti- 
mento, nelle nostre conclusioni non possono entrare se non 
idee, ossia rappresentazioni più deboli. Per esempio: odo 
in questo momento la voce di una persona che conosco, e 
questo suono mi viene dalla camera vicina. Quest’'impres- 
sione dei miei sensi trasporta immediatamente i miei pen- 
sieri a quella persona e insieme a tutti gli oggetti circostanti: 
me li rappresento come esistenti presentemente con le stesse 
qualità e relazioni, di cui so ch’erano forniti prima. Queste 
idee s’impadroniscono della mia mente più fortemente di 
quelle di un castello incantato: esse sono sentite in modo 
diverso, ma non c’è un’impressione distinta o separata che 
le accompagni. Il caso è lo stesso quando ricordo i diversi 
particolari di un viaggio, o gli avvenimenti di un fatto sto- 
rico: ognuno di questi è qui oggetto di credenza, e la sua 
idea è modificata diversamente che nelle vaghe fantasticherie 
dei costruttori di castelli in aria; e tuttavia non c’è un’im- 
pressione distinta che accompagni ciascuna idea o rappre- 
sentazione di un fatto. Ognuno può farne esperienza facil- 
mente. Se un caso controverso si vuol trovare, è quando 
la mente, dopo esser stata agitata da dubbi e difficoltà, alla 
fine, o perché passa a un altro punto di vista o perché si 
trova innanzi a un argomento nuovo, si fissa e riposa in una 
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conclusione e in una credenza sicura. In questo caso c’è un 
modo di sentire distinto e separato dal concepire: il pas- 
saggio dal dubbio e dall’agitazione alla tranquillità e al ri- 
poso dà alla mente soddisfazione e piacere. Ma prendete 
un altro caso. Supponiamo ch’io veda i piedi e le gambe 
di una persona in movimento, e che qualche ostacolo mi 
nasconda il resto del suo corpo: è certo che l’immagina- 
zione riempie la figura tutt'intera, dandole testa e spalle, 
petto e collo; io mi rappresento queste membra e credo che 
essa le possegga. Ora, niente è più evidente che tutto questo 
lavoro è eseguito soltanto dal pensiero, ossia dall’immagi- 
nazione, perché il passaggio è immediato e le idee ci colpi- 
scono subito: la loro abituale connessione con l’impressione 
presente le modifica in un certo modo, ma non per questo 
produce un atto della mente distinto da questa rappresenta- 
zione particolare. Ognuno esamini se stesso, e vedrà che 
questa è la verità. 

In secondo luogo, comunque si voglia pensare di questa 
impressione distinta, è certo che la mente ha una presa più 
salda e una rappresentazione più ferma di ciò che considera 
come materia di fatto, che delle finzioni. Perché, allora, cercar 
altro e moltiplicare le supposizioni senza necessità? 

In ferzo luogo, noi possiamo spiegare le cause della 
rappresentazione più ferma, ma non quelle di un’impressione 
separata. Non basta: le cause di quella ferma rappresenta- 
zione esauriscono il soggetto tutt’intero, e non resta fuori 
nulla che possa produrre un qualsiasi altro effetto. Un’infe- 
renza riguardante un fatto è l’idea stessa dell'oggetto in 
quanto unita di frequente o associata con un’impressione 
presente: e questo è tutto. Ogni parte, qui, è necessaria a 
spiegare, per analogia, la saldezza maggiore della rappre- 
sentazione, e non resta nulla che possa produrre un’impres- 
sione distinta. 

In quarto luogo, gli effetti della credenza, in quanto 
questa può aver efficacia sulle passioni e l’immaginazione, 
sono spiegati tutti dalla ferma rappresentazione, e non c’è 
motivo di ricorrere a un altro principio. Questi argomenti, 
insieme ai molti altri enumerati nei volumi precedenti, 
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provano a sufficienza che la credenza non fa altro che mo- 
dificare l’idea, o la rappresentazione, e fa che noi la sentiamo 
diversamente, senza produrre nessun’impressione distinta. 

Insomma, qui si presentano due importanti questioni, 
che osiamo raccomandare all’attenzione dei filosofi:  C’è 
qualcosa, oltre il sentire o il sentimento, che valga a distin- 
guere la credenza dalla semplice rappresentazione? E: Que- 
sto modo di sentire è qualcos'altro che una rappresentazione 
più ferma dell’oggetto o una adesione più tenace che diamo 
a esso? 

Se dopo un esame imparziale si troverà che la mia con- 
clusione è accettabile dai filosofi, bisognerà passar subito 
a esaminare l’analogia che c’è tra la credenza e gli altri atti 
della mente, e trovare la causa della fermezza e della forza 
della rappresentazione, Non mi sembra, questo, un problema 
difficile. Il passaggio da un’impressione presente all'idea, di 
necessità la ravviva e rinforza: quando un oggetto è presente, 
l’idea di quello che di solito l’accompagna ci colpisce imme- 
diatamente come qualcosa di solido e reale: esso vien sen- 
tito, più ancora che concepito, e si avvicina per forza ed 
efficacia all'impressione da cui deriva. Questo io l’ho pro- 
vato ampiamente, né ho nulla di nuovo da aggiungere, seb- 
bene forse i miei ragionamenti su tutta questa questione 
della causa e dell’effetto sarebbero stati più convenienti, se 
i passi seguenti fossero stati inseriti ai luoghi segnati, perché 
aggiungono alcuni chiarimenti in rapporto ad altri punti, ch'è 
necessario tener presenti ?. 


Io avevo la speranza che la nostra teoria del mondo 
intellettuale, per quanto potesse esser lacunosa, fosse esente 
da quelle contraddizioni e assurdità, che sembrano inevita- 
bili in ogni spiegazione che la ragione umana può dare del 
mondo materiale. Ma dopo una più attenta revisione della 
sezione riguardante l'identità personale, mi trovo in un tale 
labirinto che confesso di non saper né come correggere le 


: 2 [Seguono le aggiunte incorporate nel testo, tra parentesi quadre, 
alle pp. 98, 110, 115, 137, 175.] 
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mie opinioni anteriori, né come renderle coerenti. Se que- 
sta non è una buona ragione generale in favore dello scetti- 
cismo, è per lo meno una ragione sufficiente per me (se pure 
non ne fossi già abbondantemente provvisto) di modestia e 
diffidenza in tutte le mie decisioni. Proporrò qui gli argo- 
menti da una parte e dall’altra, cominciando da quelli che 
mi hanno indotto a negare l'identità e semplicità dell'io, cioè 
dell’essere- pensante, in senso proprio e stretto. 

Quando parliamo dell’io o della sostanza, dobbiamo avere 
un’idea unita a questi termini, se questi sono in qualche 
modo intelligibili. Ma ogni idea deriva da impressioni prece- 
denti. Ora, noi non abbiamo nessuna impressione dell’io, o 
della sostanza, come qualcosa di semplice e individuale. Noi 
non abbiamo, dunque, nessun’idea di essi in quel senso. 

Tutto ciò ch'è distinto, è distinguibile; e ciò ch’è distin- 
guibile è separabile mediante il pensiero o l'immaginazione. 
Tutte le percezioni sono distinte, e però son distinguibili, 
separabili, e possono esser concepite ed esistere separata- 
mente, senza nessuna contraddizione o assurdità. 

Quando io guardo questa tavola e quel camino, non ho 
presenti se non particolari percezioni, della stessa natura di 
tutte le altre: così dicono i filosofi. Questa tavola e quel 
camino, ch’io ho presenti, possono esistere ed esistono sepa- 
ratamente: così parla il volgo, e non c’è nessuna contraddi- 
zione. Non c’è, dunque, nessuna contraddizione a estendere 
la stessa dottrina a tutte le percezioni. 

Il ragionamento seguente sembra, in generale, soddisfa- 
cente. Tutte le idee ci son date da percezioni precedenti: 
da queste, dunque, derivano le nostre idee di oggetti, e 
perciò nessuna proposizione può esser intelligibile e coe- 
rente rispetto agli oggetti, se non lo è rispetto alle perce- 
zioni. Ma è del tutto intelligibile e coerente dire che ci sono 
oggetti i quali esistono distintamente e indipendentemente, 
senza bisogno di una sostanza semplice, o soggetto d’ine- 
renza, in comune. Questa proposizione, dunque, non può 
esser assurda rispetto alle percezioni. 

Quando rifletto su me stesso, non percepisco mai que- 
sto io senza una o più percezioni, né percepisco mai altro 
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fuori di queste percezioni. È l’insieme di queste, dunque, 
che forina l’io. 

Noi possiamo concepire che un essere pensante abbia 
molte o poche percezioni. Supponiamo che non arrivi nean- 
che al livello della vita di un’ostrica: che abbia una sola 
percezione, di fame o di sete. Ridotto in questo stato, ci 
vedete voi altro fuori di quella percezione? Ci trovate una 
nozione dell’io, della sostanza? Se non la trovate, neppure 
l'aggiunta di altre percezioni può dare tale nozione. 

L’annientamento che alcuni suppongono seguire alla. 
morte € > distruggere interamente l’io, non è altro che l’estin- 
zione di tutie le particolari ‘percezioni, di amore e di odio, 
di dolore è di ‘piacere, di pensiero e di sensazione. Queste, 
dunque,” Bisogria che siano la stessa cosà d dell’io, se de une 
non possonò "sopravvivere all’ altro. dh a 
“Io e Ta sostanza sono la stessa cosa? Se sì, come sus- 
siste l’io se muta la sostanza? Se, invece, son cose distinte, 
qual è la differenza? Per conto mio, non ho una nozione 
né dell'uno né dell’altra, concepiti come distinti dalle perce- 
zioni particolari. 

I filosofi cominciano a persuadersi del principio, che 
noi i non abbiamo nessun'idea di’ sostanza esterna distinta 
dalle alle idee” di qualità ‘particolari. Questo deve. spianare la via 
@ un principio ‘simile riguardo alla mente: che noi non ab- 
biamo nessuna. nozione di essa distinta dalle percezioni par- 
ticolari. A? i i 

© Fin qui mi sembra di aver proceduto con sufficiente evi- 
denza. Ma, avendo così staccate tra loro tutte le nostre 
particolari percezioni, quando, poi, passo? a spiegare il 
principio di connessione che le lega insieme e ci fa attribuire 
loro una reale semplicità e identità, sento che le mie ragioni 
sono molto difettose, e che nient'altro, se non l’apparente 
evidenza dei ragionamenti precedenti, mi ha indotto in quel- 
l'opinione. Se le percezioni sono esistenze distinte, esse for- 
mano un tutto soltanto in quanto sono connesse insieme; 
ma l’intelletto umano non può scoprire mai nessuna connes- 
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sione tra esistenze distinte: la connessione noi la sentiamo, 
soltanto, come determinazione del pensiero a passare da un 
oggetto a un altro. Ne segue che il pensiero, solo, trova 
l'identità personale, quando, riflettendo sulla serie delle per- 
cezioni passate che compongono la mente, le idee di esse 
sono sentite come connesse insieme, e l’una tira con sé l’altra. 
Per quanto straordinaria possa sembrare, questa conclusione 
non deve sorprenderci. La maggior parte dei filosofi sembra 
propensa a pensare che l’identità personale nasce dalla co- 
scienza, e la coscienza non è altro che una riflessione del 
pensiero, una percezione riflessa. La presente filosofia, quindi, 
per questo lato, non si presenta male. Ma tutte le mie 
speranze svaniscono quando vengo a spiegare i princìpi che 
uniscono le nostre percezioni successive nel nostro pensiero, 
nella nostra coscienza. Io non riesco a scoprire una dottrina 
che mi soddisfi su questo punto. 

In breve: ci sono due princìpi, ch'io non riesco ad 
armonizzare, e " tuttavia “non mi sento capace “di rinunziare 
‘a nessuno dei due: che tutfe le nostre percezioni distinte 
sono esistenze distinte; e che la ‘mente. non percepisce mai 
ina reale connessione tra esistenze distinte. Se le nostre 
percezioni inerissero a qualcosa’ di semplice e individuale, 
‘oppure la mente percepisse qualche reale connessione tra 
loro, non ci sarebbe più nessuna difficoltà. Per parte mia, 
debbo invocare il privilegio concesso a ogni scettico, e di- 
chiarare che questa difficoltà è troppo forte per il mio intel- 
letto. Io non "pretendo, tuttavia, di affermare che sia assolu- 
tamente insormontabile: altri, forse, o io stesso, dopo più 
matura riflessione, scoprirà qualche ipotesi che concili que- 
ste contraddizioni. 

Colgo l’occasione per confessare altri due errori di minor 
importanza, che una più matura confessione mi ha fatto 
scoprire nei miei ragionamenti. Il primo si trova al libro I, 
p. 70, dove dico che la distanza fra due corpi è conosciuta, 
tra l’altro, dagli angoli che formano tra loro i raggi luminosi 
uscenti dai corpi: questi angoli, la mente non li conosce, e 
perciò non possono scoprirle la distanza. Il secondo errore 
si trova al libro I, p. 109, dove dico che due idee di un 
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medesimo oggetto possono differire soltanto nel grado di- 
verso di forza e di vivacità. Io credo che tra le idee ci siano 
altre differenze, che non possono esser comprese, propria- 
mente, sotto questi termini. Se io avessi detto che due idee 
di un medesimo oggetto non possono differire se non per 
il differente modo di sentirle, sarei stato più vicino alla 
verità ‘. 


4 [Seguivano qui alcune aggiunte, da noi inserite nel testo, tra 
parentesi quadre, alle pp. 32, 59, 65, 76.] 
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ESTRATTO ‘DEL: ‘TRATTATO 
' SULLA NATURA UMANA 


PREFAZIONE 


La mia aspettativa nel compiere questo piccolo lavoro 
può sembrare alquanto fuori dell’ordinario se dichiaro che 
il mio intendimento è quello di rendere più intelligibile alle 
persone comuni un’opera più ampia, abbreviandola. Eppure 
è certo che coloro che non sono abituati al ragionamento 
astratto perdono facilmente il filo dell'argomento quando 
questo viene portato avanti molto a lungo ed ogni parte di 
esso viene suffragata da tutte le relative prove, difesa con- 
tro tutte le obiezioni ed illustrata con tutte le vedute che 
ad uno scrittore si presentano nella diligente disamina del 
suo oggetto. 

Tali lettori comprenderanno più facilmente una catena 
di ragionamenti che sia più semplice e concisa ed in cui 
le proposizioni principali soltanto siano legate l’una all’altra, 
chiarite con alcuni facili esempi e confermate da pochi argo- 
menti scelti fra quelli più efficaci. Le parti così disposte 
insieme l’una più vicina all’altra possono essere meglio para- 
gonate fra loro e si può più facilmente seguire la connes- 
sione che dai primi princìpi giunge alle ultime conclusioni. 

Dell’opera di cui qui presento al lettore un estratto, si 
è lamentato che fosse oscura e di difficile comprensione ed 
io propendo a ritenere che ciò derivi tanto dalla lunghezza 
dell’argomentazione quanto dal suo carattere astratto. Se 
avrò in qualche misura posto rimedio a tale inconveniente, 
avrò conseguito il mio scopo. A me il libro è parso così 
singolare e nuovo da richiamare l’attenzione del pubblico, 
specialmente se è vero, come l'autore sembra intendere, 
che qualora noi accogliessimo la sua filosofia saremmo co- 
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stretti a modificare dalle fondamenta la maggior parte delle 
scienze. Simili tentativi coraggiosi sono sempre benefici nella 
repubblica delle lettere perché scuotono il giogo dell’auto- 
rità, abituano gli uomini a pensare con la propria testa, 
offrono nuovi spunti che uomini di ingegno possono por- 
tare più avanti e con la loro decisa opposizione chiariscono 
dei punti in cui nessuno prima aveva sospettato che si celasse 
qualche difficoltà. 

L’autore deve rassegnarsi ad attendere con pazienza che 
passi un po’ di tempo prima che il mondo dei dotti sia in 
grado di andare d’accordo nel proprio modo di pensare con 
quanto è esposto nel suo lavoro. Sfortunatamente egli non 
può far appello al popolo, che si è dimostrato un giudice 
così infallibile in tutte le questioni che hanno attinenza con 
la ragione e con l’eloquenza applicate alla vita di ogni giorno. 
Egli deve essere giudicato da quei pochi il cui verdetto può 
più facilmente essere corrotto da parzialità e da pregiudizi, 
specialmente se si tien conto che nessuno è buon giudice 
in questi argomenti, se non ha spesso riflettuto su di essi; 
mentre i pochi di cui parliamo inclinano a formarsi dei 
sistemi per loro conto e sono ben decisi a non abbandonazrli. 
Io spero che l’autore mi scuserà di essermi intromesso in 
questa faccenda, dal momento che il mio scopo è soltanto 
quello di rendere più numeroso il suo uditorio, col rimuo- 
vere alcune difficoltà che hanno trattenuto molti dall’appren- 
dere il suo pensiero. 

Ho scelto un solo semplice argomento che ho accurata- 
mente esposto dall’inizio alla fine. Questo è l’unico punto 
che ho avuto cura di portare a compimento. Il resto con- 
tiene soltanto accenni a punti particolari che mi sono sem- 
brati singolari e degni di attenzione. 


ESTRATTO 


DI UN LIBRO PUBBLICATO RECENTEMENTE E INTITOLATO 
TRATTATO SULLA NATURA UMANA ECC. 
IN CUI IL PRINCIPALE ARGOMENTO DI QUEL LIBRO 
VIENE ULTERIORMENTE ILLUSTRATO E SPIEGATO 


Pare che questo libro sia stato scritto con lo stesso in- 
tento che è proprio di parecchie altre opere che di recente 
hanno avuto grande diffusione in Inghilterra. Lo spirito filo- 
sofico che ha tanto progredito in tutta Europa negli ultimi 
ottant'anni, è stato portato tanto avanti in questo regno 
quanto in qualsiasi altro paese. Sembra anzi che i nostri 
scrittori abbiano dato inizio ad un nuovo genere di filosofia 
che promette di recare sia divertimento che vantaggio alla 
umanità più di qualunque altra di cui si sia finora avuta 
conoscenza. 

La maggior parte dei filosofi antichi che hanno trattato 
della natura umana hanno dato prova più di finezza di giu- 
dizio, di un sano sentimento morale o di grandezza di spi- 
rito che di profondità nel ragionamento e nella riflessione; 
essi si accontentano di rappresentare il sentimento comune 
dell'umanità nella luce più viva e con il miglior giro di 
pensiero e di espressione, ma senza sviluppare sino in fondo 
con metodo una catena di proposizioni e senza organizzare 
le distinte verità in una scienza regolare. Ma vale quanto 
meno la pena di tentare se la scienza dell’uomo non com- 
porti lo stesso rigore di cui si son mostrate suscettibili molte 
parti della filosofia naturale. Pare che ci siano tutte le ragioni 
del mondo per immaginare che la si possa portare al mas- 
simo grado di esattezza. Se esaminando distinti fenomeni 
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troviamo che si risolvono in un principio comune e possiamo 
ricondurre questo principio ad un altro, arriveremo infine a 
quei pochi princìpi semplici dai quali dipende tutto il resto. 
E benché non si possa mai giungere ai princìpi ultimi, è 
una soddisfazione spingerci avanti fin dove ce lo consen- 
tono le nostre facoltà. 

Questo mi pare sia stato l’intento dei nostri filosofi più 
recenti e, tra gli altri, anche di questo autore. Egli si pro- 
pone di anatomizzare la natura umana con metodo regolare 
e promette di non trarre conclusioni se non ne è autoriz- 
zato dall'esperienza. Egli parla con disprezzo delle ipotesi 
e fa intendere che quelli dei nostri connazionali che le 
hanno bandite dalla filosofia morale hanno reso al mondo 
un servizio più segnalato di quello di Bacone, che egli con- 
sidera come il padre della fisica sperimentale. A tale pro- 
posito egli nomina Locke, Shaftesbury, Mandeville, Hutche- 
son, Butler, i quali tutti, per quanto differiscano fra loro 
in molti punti, sembrano d’accordo nel fondare sull’espe- 
rienza le loro accurate indagini sulla natura umana. 

A parte la soddisfazione di apprendere una materia che 
ci concerne più di qualsiasi altra, si può con sicurezza 
affermare che quasi tutte le scienze sono comprese nella 
scienza della natura umana e dipendono da essa. L’unico 
scopo della logica è di spiegare i princìpi e le operazioni 
della nostra facoltà di ragionare e la natura delle nostre 
idee; la morale e la critica riguardano i nostri gusti ed i 
nostri sentimenti; e la politica considera gli uomini in quanto 
uniti nella società e dipendenti gli uni dagli altri. Perciò 
questo trattato della natura umana pare metter capo ad un 
sistema delle scienze. L’autore ha portato a compimento la 
parte che concerne la logica e, con la sua trattazione delle 
passioni, ha posto il fondamento delle altre parti. 

Il celebre Leibniz ha osservato che è un difetto dei 
comuni sistemi di logica il fatto che essi si diffondono molto 
nella spiegazione delle operazioni che l’intelletto compie 
nella formazione delle dimostrazioni, mentre sono troppo 
concisi quando trattano delle varie forme della probabilità 
e di quegli altri gradi di evidenza da cui dipendono inte- 
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ramente la vita e l’azione e che ci fanno da guida perfino 
nella maggior parte delle speculazioni filosofiche. In questa 
critica egli fa rientrare il Saggio sull’intelletto umano, la 
Ricerca della verità e l’Arte di pensare. L'autore del Trat- 
tato sulla natura umana mostra d’essersi accorto di questo 
difetto in quei filosofi ed ha cercato, per quanto ha potuto, 
di porvi rimedio. Poiché il suo libro contiene un gran nu- 
mero di speculazioni molto nuove e rilevanti, sarà impossi- 
bile offrire al lettore una nozione esatta dell’intera tratta- 
zione. Perciò ci limiteremo principalmente alla spiegazione 
che egli dà dei nostri ragionamenti di causa ed effetto. Se 
riusciremo a renderla intelligibile al lettore, essa potrà ser- 
vire come un saggio dell’opera intera. 

Il nostro autore incomincia con alcune definizioni. Egli 
chiama percezione tutto ciò che può essere presente alla 
mente, sia che esercitiamo i nostri sensi, sia che siamo mossi 
dalla passione o che esercitiamo il pensiero e la riflessione. 
Divide poi le percezioni in due specie, cioè le impressioni 
e le idee. Quando proviamo una passione o un’emozione 
di qualsiasi specie o i sensi ci trasmettono le immagini degli 
oggetti esterni, egli chiama la percezione della mente che 
ne risulta impressione, e questo è un termine che egli ado- 
pera in un significato nuovo. Quando riflettiamo su una 
passione o su un oggetto che non è presente, questa perce- 
zione è un'idea. Le impressioni, perciò, sono percezioni vi- 
vaci e forti; le idee sono le percezioni più pallide e deboli. 
Questa distinzione è evidente; tanto evidente quanto la di- 
stinzione fra sentire e pensare. 

La prima proposizione che egli mette innanzi è che tutte 
le nostre idee, o percezioni deboli, sono derivate dalle im- 
pressioni, o percezioni forti, e che non possiamo mai pen- 
sare una cosa, senza averla prima vista fuori di noi o 
sentita nella nostra stessa mente. Questa proposizione sem- 
bra essere equivalente a quella che Locke ha stabilito con 
tanta fatica e cioè che non esistono idee innate. Soltanto 
si può osservare come una inesattezza del famoso filosofo 
che egli con il termine di idea comprende tutte le nostre 
percezioni; ora in questo senso è falso che noi non abbiamo 
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idee innate. Infatti è evidente che le nostre percezioni più 
forti o impressioni sono innate e che l’affetto naturale, 
l’amore della virtù, il risentimento e tutte le altre passioni 
provengono immediatamente dalla natura. Sono convinto 
che chiunque volesse considerare la questione da questo 
punto di vista, sarebbe in grado di conciliare facilmente 
tutti i partiti. Lo stesso padre Malebranche si troverebbe in 
imbarazzo se dovesse indicare un pensiero qualunque della 
mente che non rappresenti qualche cosa di antecedentemente 
sentito da essa, sia internamente, che per mezzo dei sensi 
esterni e dovrebbe ammettere che, per quanto noi si possa 
comporre e mescolare ed aumentare e diminuire le nostre 
idee, esse sono tutte derivate da quelle fonti. Locke, d’altra 
parte, riconoscerebbe facilmente che tutte le nostre passioni 
sono una sorta di istinti naturali che non derivano se non 
dalla costituzione originaria della mente umana. 

Il nostro autore ritiene « che non si sarebbe potuto fare 
scoperta più felice di questa per risolvere tutte le contro- 
versie sulle idee e cioè che le impressioni hanno sempre la 
precedenza su di esse e che ogni idea di cui sia fornita 
l'immaginazione fa dapprima la sua comparsa in una corri- 
spondente impressione. Queste ultime percezioni sono tutte 
così chiare ed evidenti che non danno luogo ad alcuna con- 
troversia; e ciò sebbene molte delle nostre idee siano così 
oscure che risulta quasi impossibile anche per la mente che 
le forma dire con esattezza quale sia la loro natura e la 
loro composizione ». Di conseguenza, ogni qualvolta un'idea 
è ambigua, egli fa sempre ricorso all’impressione, che la 
deve rendere chiara e precisa. Quando poi egli sospetta che 
ad un termine filosofico non sia connessa alcuna idea (come 
accade troppo di frequente), chiede sempre: da quale impres- 
sione è derivata quest'idea? Se non si può indicare alcuna 
impressione, egli conclude che il termine in questione è del 
tutto privo di significato. È in questo modo che egli esamina 
la nostra idea di sostanza e di essenza; e sarebbe deside- 
rabile che questo metodo rigoroso fosse messo maggiormente 
in pratica in tutte le discussioni filosofiche. 


È evidente che tutti i ragionamenti che riguardano que- 
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stioni di fatto sono fondati sulla relazione di causa ed ef- 
fetto e che noi non possiamo mai inferire l’esistenza di un 
oggetto da quella di un altro, a meno che essi non siano 
collegati insieme, o mediatamente o immediatamente. Perciò 
per comprendere questi ragionamenti, dobbiamo conoscere 
perfettamente l’idea di una causa; ed a questo scopo dob- 
biamo guardarci intorno per trovare qualche cosa che sia 
la causa di un’altra. 

Ecco una palla di biliardo che sta ferma su un tavolo 
ed un’altra palla che si muove verso di essa con rapidità; 
le due palle si urtano e quella delle due che prima era 
ferma, ora acquista un movimento. Questo è un esempio 
della relazione di causa ed effetto tanto perfetto quanto ogni 
altro di quelli che noi possiamo conoscere sia per mezzo 
della sensazione che della riflessione. Perciò esaminiamolo. 
È evidente che le due palle si sono toccate l’una con l’altra 
prima che il movimento fosse comunicato alla seconda e 
che non vi fu intervallo fra l’urto e il movimento della 
seconda palla. Perciò la contiguità nel tempo e nello spazio 
è una circostanza richiesta perché operi una causa qualun- 
que. È del pari evidente che il movimento che è causa 
precede il movimento che è effetto. Pertanto la priorità nel 
tempo è un’altra circostanza che si richiede per ogni causa. 
Ma questo non è tutto. Facciamo la prova con altre palle 
qualsiasi della stessa specie in circostanze uguali e trove- 
remo sempre che l’impulso dell'una produce il movimento 
nell’altra. Ecco quindi una terza circostanza, quella cioè 
della congiunzione costante fra la causa e l’effetto. Qua- 
lunque oggetto simile alla causa produce sempre qualche 
oggetto simile all’effetto. In questa causa non posso scoprire 
nulla, oltre a queste tre circostanze della contiguità, della 
priorità e della congiunzione costante. La prima palla è in 
movimento e tocca la seconda; immediatamente la seconda 
si mette in movimento; e quando faccio la prova con la 
stessa o con palle simili, nella stessa circostanza o in circo- 
stanze simili, trovo che dopo il movimento e l’urto dell’una 
segue sempre il movimento dell’altra. Per qualunque lato io 
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giri la cosa, e per quanto la esamini, non vi posso trovare 
nulla di più. 

Questo è il caso che si verifica quando sia la causa che 
l’effetto sono presenti ai sensi. Vediamo ora su che cosa 
si fonda la nostra inferenza quando noi concludiamo dalla 
presenza di uno di essi che l’altro è esistito o esisterà. Sup- 
poniamo che io veda una palla che si muove in linea retta 
verso un’altra; immediatamente concludo che esse si urte- 
ranno e che la seconda si metterà in movimento. Questa è 
l'inferenza dalla causa all'effetto; e di questa natura sono 
tutti i ragionamenti che facciamo nella condotta della vita; 
su ciò si fonda tutta la nostra credenza nella storia e di 
qui deriva tutta la filosofia, con la sola eccezione della 
geometria e dell’aritmetica. Se potessimo spiegare l’inferenza 
che ricaviamo dall’urto delle due palle, saremmo anche in 
grado di dare spiegazione di quest'operazione della mente 
in tutti gli altri casi. 

Se un uomo fosse creato, come Adamo, nel pieno vigore 
della sua intelligenza, egli senza esperienza non sarebbe in 
grado di inferire dal movimento ed impulso della prima 
palla il movimento della seconda. Non esiste nella causa 
nulla che la ragione veda e che ci faccia inferire l’effetto. 
Tale inferenza, se fosse possibile, equivarrebbe ad una di- 
mostrazione, in quanto sarebbe fondata soltanto sulla com- 
parazione delle idee. Ma nessuna inferenza dalla causa 
all'effetto equivale ad una dimostrazione. Di ciò ecco una 
prova evidente. La mente può sempre concepire che un 
qualsiasi effetto tenga dietro ad una qualunque causa e che 
un evento qualunque segua ad un altro; ora tutto ciò che 
noi concepiamo è possibile, quanto meno in un senso meta- 
fisico; ma dovunque interviene una dimostrazione, il con- 
trario è impossibile ed implica contraddizione. Perciò non 
vi è dimostrazione per una qualsiasi congiunzione di causa 
ed effetto. E questo è un principio che è generalmente am- 
messo dai filosofi. 

Sarebbe stato quindi necessario per Adamo (salvo il caso 
di un’ispirazione divina) aver avuto esperienza dell’elFetto 
che ha tenuto dietro all’urto delle due palle. Egli avrebbe 
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dovuto vedere, in più casi, che quando una palla ne urta 
un’altra, la seconda si mette sempre in movimento. Se avesse 
visto un numero sufficiente di casi di questo genere, ogni 
volta che vedesse una palla muoversi verso un’altra, conclu- 
derebbe sempre senza esitazione che la seconda si metterà 
in movimento. Il suo intelletto anticiperebbe la sua vista e 
formerebbe una conclusione conforme alla sua passata espe- 
rienza. 

Ne segue, allora, che tutti i ragionamenti che riguardano 
la causa e l’effetto sono fondati sull’esperienza e che tutti 
i ragionamenti che derivano dall’esperienza sono fondati 
sulla supposizione che il corso della natura continuerà ad 
essere uniformemente lo stesso. Noi concludiamo che cause 
simili, in circostanze simili, produrranno sempre effetti si- 
mili. Può essere ora opportuno considerare che cosa ci in- 
duce a formulare una conclusione di portata così infinita. 

È evidente che Adamo, con tutta la sua scienza, non 
sarebbe mai stato in grado di dimostrare che il corso della 
natura deve continuare ad essere uniformemente lo stesso e 
che il futuro deve essere conforme al passato. Ciò che è 
possibile non si può mai dimostrare che è falso; ed è pos- 
sibile che il corso della natura possa cambiare, dal momento 
che noi possiamo concepire tale cambiamento. Ma io dico 
di più ed affermo che Adamo non sarebbe riuscito a pro- 
vare con argomenti probabili qualsiasi che il futuro deve 
essere conforme al passato. Tutti gli argomenti probabili 
sono fondati sulla supposizione che vi sia conformità fra il 
futuro ed il passato e perciò non possono provare tale sup- 
posizione. Questa conformità è una questione di fatto e, 
se deve essere provata, non ammetterà altra prova che non 
sia quella tratta dall'esperienza. Ma la nostra esperienza del 
passato non può provare nulla per il futuro, se non in 
base alla supposizione che ci sia una somiglianza fra passato 
e futuro. Perciò questo è un punto che non ammette alfatto 
prova di sorta e che noi diamo per concesso senza prova 
alcuna. 

Noi siamo determinati soltanto dall’abitudine a supporre 
che il futuro sia conforme al passato. Quanto vedo una palla 
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di biliardo che si muove verso un’altra, la mia mente è imme- 
diatamente spinta dall’abitudine verso il consueto effetto ed 
anticipa la mia vista concependo la seconda palla in movi- 
mento. Non c’è nulla in questi oggetti, astrattamente con- 
siderati, ed indipendentemente dall’esperienza, che mi porti 
a formulare una simile conclusione; ed anche dopo che io 
abbia avuto esperienza di molti effetti di questo genere che 
si siano ripetuti, non c'è argomento che mi determini a sup- 
porre che l’effetto sarà conforme all’esperienza passata, I 
poteri in forza dei quali operano i corpi sono del tutto sco- 
nosciuti. Noi percepiamo soltanto le loro qualità sensibili; 
e quale ragione abbiamo per ritenere che gli stessi poteri 
saranno sempre congiunti con le stesse qualità sensibili? 

Non è dunque la ragione la guida della vita, ma l’abitu- 
dine. Essa soltanto muove la mente, in tutti i casi, a sup- 
porre il futuro conforme al passato. Per quanto facile possa 
sembrare questo passo, la ragione non sarebbe mai in grado 
di compierlo per tutta l’eternità. 

Questa è una scoperta ben interessante per se stessa, ma 
essa ci conduce ad altre che sono più interessanti ancora. 
Quando io vedo una palla di biliardo che si muove verso 
un’altra, la mia mente viene immediatamente portata dal- 
l'abitudine all’effetto consueto ed anticipa la mia vista con- 
cependo la seconda palla in movimento. Ma questo è forse 
tutto? Non faccio che concepire il movimento della seconda 
palla? No, certamente. Oltre a concepire il movimento, io 
credo che la palla si muoverà. Che cos'è allora questa cre- 
denza? E come differisce dalla semplice concezione di una 
cosa? Ecco una nuova questione non considerata dai filosofi. 

Quando una dimostrazione mi convince di qualche pro- 
posizione, non solo mi fa concepire tale proposizione, ma 
mi rende anche avvertito che è impossibile concepire qual- 
che cosa di contrario. Ciò che è dimostrativamente falso 
implica contraddizione; e ciò che implica contraddizione 
non può essere concepito. Ma riguardo ad ogni questione di 
fatto, per quanto forte possa essere la prova ricavata dal- 
l’esperienza, io posso sempre concepire il contrario, anche 
se non mi è sempre possibile crederlo. Perciò la credenza 
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introduce una qualche differenza fra la concezione alla quale 
diamo il nostro assenso e quella alla quale non lo diamo. 

Per dare ragione di ciò ci sono soltanto due ipotesi. 
Si può dire che la credenza aggiunge qualche nuova idea 
a quelle che possiamo concepire senza dare loro il nostro 
assenso. Ma questa ipotesi è falsa. Infatti, in primo luogo, 
nessuna idea del genere può venir esibita. Quando noi con- 
cepiamo semplicemente un oggetto, lo concepiamo in tutte 
le sue parti. Lo concepiamo come sarebbe se esistesse, anche 
se non crediamo che esista. La nostra credenza non scopri- 
rebbe in esso alcuna nuova qualità. Noi possiamo rappre- 
sentarci con l'immaginazione l’oggetto completo senza cre- 
dere alla sua esistenza. Possiamo collocarlo, in qualche modo, 
davanti ai nostri occhi, in ogni sua circostanza di tempo 
e di luogo. Questo è proprio lo stesso oggetto, concepito 
come sarebbe se esistesse; e quando noi crediamo che esiste, 
non possiamo fare nulla di più. 

In secondo luogo, la mente ha la facoltà di unire in- 
sieme tutte le idee, che non implicano contraddizione; e 
quindi se la credenza consistesse in un'idea aggiunta alla 
semplice concezione, sarebbe in potere dell’uomo, con l’ag- 
giunta di tale idea, credere nell’esistenza di qualunque delle 
cose che egli è in grado di concepire. 

Poiché dunque la credenza implica la concezione e tut- 
tavia è qualche cosa di più, e poiché essa non aggiunge 
alcuna nuova idea alla concezione, ne segue che la credenza 
è una maniera diversa di concepire un oggetto; cioè è qualche 
cosa che può essere distinto dal sentire e che non dipende 
dalla nostra volontà, come avviene per tutte le idee. La mia 
mente corre, spinta dall’abitudine, dall’oggetto visibile co- 
stituito da una palla di biliardo che si muove verso un’altra, 
all’effetto usuale costituito dal movimento della seconda palla. 
La mente non soltanto concepisce tale movimento, ma nella 
concezione di esso sente qualche cosa di diverso da quello 
che prova in un semplice segno dell’immaginazione. La pre- 
senza di questo oggetto visibile ed il costante congiungi- 
mento di quel particolare effetto rendono l’idea diversa per 
il sentire da quelle idee prive di legami che si affacciano 
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alla mente senza esservi in qualche modo introdotte. Questa 
conclusione sembra alquanto sorprendente; ma noi siamo 
condotti ad essa da una catena di proposizioni che non am- 
mette dubbi. Per renderne più facile il ricordo al lettore, la 
riassumerò brevemente. In materia di fatto non si danno 
prove che non siano ricavate o dalla causa o dall’effetto. 
Non si può conoscere che una cosa sia la causa di un’altra 
se non per mezzo dell'esperienza. Noi non possiamo addurre 
alcuna ragione per estendere al futuro la nostra esperienza 
del passato; ma siamo completamente determinati dall’abi- 
tudine nel concepire che un effetto tien dietro alla sua cau- 
sa usuale. Ma al modo stesso che noi concepiamo un effet- 
to, abbiamo anche la credenza che esso seguirà. Ma questa 
credenza non aggiunge alcuna nuova idea alla concezione; 
essa introduce soltanto una variazione nel modo di conce- 
pirlo e dà luogo ad una differenza che viene colta dal sen- 
tire o sentimento. Perciò la credenza in ogni materia di fatto 
deriva soltanto dall’abitudine ed è un’idea concepita in una 
maniera peculiare. 

Il nostro autore passa a spiegare la maniera o sentimento 
che rende la credenza differente da una concezione priva 
di legami. Egli pare consapevole del fatto che è impossibile 
descrivere a parole questo sentimento, del quale ognuno 
deve avere coscienza nel suo interno. Talvolta egli la chiama 
una concezione più forte, altre volte parla di una conce- 
zione più viva, o più vivace, o più stabile, o più intensa. 
Ed in verità, qualunque nome si possa dare a questo sentire 
che costituisce la credenza, il nostro autore ritiene che sia 
evidente che esso esercita sulla mente un effetto più efficace 
della finzione e della semplice concezione; egli lo prova con 
l’influenza che tale sentire esercita sulle passioni e sulla imma- 
ginazione, le quali sono mosse soltanto dalla verità o da ciò 
che viene preso per tale. La poesia, con tutta la sua arte, 
non può mai causare una passione come quelle della vita 
reale. La poesia viene meno nella concezione originaria dei 
suoi oggetti, che essa non sente mai nel modo stesso in cui 
vengono sentiti gli oggetti che si impongono alla credenza 
ed all'opinione. 
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Il nostro autore, ritenendo di aver sufficientemente pro- 
vato che le idee alle quali ‘diamo il nostro assenso sono 
differenti quanto al sentire dalle altre idee e che questo 
sentire è più stabile e vivace del nostro comune modo di 
concepire, cerca successivamente di spiegare la causa di 
questo sentire vivace facendo ricorso all’analogia con altre 
attività della mente, Il suo modo di ragionare sembra tut- 
t'altro che privo di interesse; ma non si potrebbe renderlo 
intelligibile, o almeno probabile, per il lettore senza entrare 
in molti particolari che eccedono i limiti che mi sono imposto. 

Ho parimenti omesso molti argomenti che egli adduce 
per provare che la credenza consiste soltanto in un sentire 
o sentimento peculiare. Ne ricorderò soltanto uno: la nostra 
esperienza passata non è sempre uniforme. A volte da una 
causa segue un determinato effetto, a volte un altro; in 
questo caso noi crediamo sempre che si verificherà quello 
che è più comune. lo vedo una palla di biliardo che si 
muove verso un’altra; non posso distinguere se essa si muove 
intorno al proprio asse o se è stata spinta in modo da scor- 
rere rapidamente sfiorando il tavolo. Nel primo caso, so che 
non si fermerà dopo l’urto, mentre nel secondo può arre- 
starsi. Il primo caso è il più comune e perciò io rivolgo la 
mia previsione in direzione dell’effetto corrispondente. Ma 
io concepisco anche l’altro effetto e lo concepisco come pos- 
sibile e come connesso con la causa. Se l’una concezione 
non fosse diversa dall’altra in ordine al sentire o sentimento, 
non vi sarebbe alcuna differenza tra di esse. 

In tutto questo ragionamento ci siamo limitati alla rela- 
zione di causa ed effetto quale si riscontra nei movimenti 
e nelle operazioni della materia. Ma lo stesso ragionamento 
si estende anche alle operazioni della mente. Sia che noi 
consideriamo l’influsso della volontà nel muovere il nostro 
corpo o nel dirigere il nostro pensiero, si può affermare con 
sicurezza che non potremmo mai predire l’effetto in base 
alla semplice considerazione della causa e senza far ricorso 
all'esperienza. Ed anche dopo che si sia avuto esperienza 
di questi effetti, è soltanto l’abitudine e non la ragione che 
ci induce a farne la regola dei nostri giudizi futuri. Quando 
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la causa si presenta, la mente, in forza dell'abitudine, passa 
immediatamente alla concezione ed alla credenza dell’effetto 
usuale. Questa credenza è qualche cosa di differente dalla 
concezione; però essa non aggiunge alcuna nuova idea alla 
concezione; fa soltanto in modo che essa venga sentita in 
maniera differente e la rende più forte e più vivace. 

Esaurito questo punto essenziale che riguarda la natura 
dell’inferenza dalla causa all’effetto, il nostro autore ritorna 
sui suoi passi ed esamina di nuovo l’idea di questa relazione. 
Considerando il movimento comunicato dall’una all’altra delle 
due palle di biliardo, non abbiamo potuto trovare nulla 
all'infuori della contiguità, della priorità della causa e della 
costante congiunzione. Ma di solito si suppone che, oltre 
a queste tre circostanze, si verifichi anche una connessione 
necessaria fra la causa e l’effetto e che la causa possieda 
qualche cosa che chiamiamo un potere, o forza o energia. 
Il problema è di stabilire quale idea sia connessa a questi 
termini. Se tutte le nostre idee o pensieri sono derivati dalle 
nostre impressioni, questo potere deve mostrarsi o ai nostri 
sensi, o al nostro sentimento interno. Ma un potere qual- 
siasi può così poco mostrarsi ai sensi nelle operazioni della 
materia, che i cartesiani non si son fatti scrupolo di affer- 
mare che la materia è completamente priva di energia e 
che tutte le sue operazioni sono compiute soltanto dal potere 
o energia dell'Essere supremo. Ma allora si pone di nuovo 
il problema di quale idea noi abbiamo del potere o energia 
anche quando riguardi l’Essere supremo. L’idea di una Di- 
vinità, in tutta la sua ampiezza, non è altro (per coloro che 
negano le idee innate) che una composizione di quelle idee 
che acquistiamo riflettendo sulle operazioni delle nostre stesse 
menti. Ora le nostre menti non ci forniscono alcuna no- 
zione di energia più di quanto faccia la materia. Quando 
consideriamo la nostra volontà o volizione a priori, cioè 
astraendo dall’esperienza, non siamo mai in grado di infe- 
rire da essa un effetto qualsiasi. E quando facciamo ricorso 
all'aiuto dell'esperienza, essa ci mostra soltanto oggetti con- 
tigui, in successione tra loro, e costantemente congiunti. 
Nell'insieme, dunque, o noi non abbiamo affatto alcuna idea 
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di forza e di energia e queste parole sono del tutto prive 
di significato, oppure esse non possono significare che la 
determinazione del pensiero, acquisita per abitudine, di pas- 
sare dalla causa all’effetto che solitamente ne consegue. Ma 
chiunque voglia intendere appieno questo punto, dovrà con- 
sultare direttamente l’autore. A me basta di poter far inten- 
dere al mondo dei dotti che in questo punto si nasconde 
una difficoltà e che chiunque pretenda di risolverla deve dire 
qualche cosa di molto nuovo e fuori dell’ordinario, nuovo 
quanto lo è la stessa difficoltà. 

Da tutto quello che è stato detto il lettore si accorgerà 
facilmente che la filosofia contenuta in questo libro è molto 
scettica e tende a darci una nozione delle imperfezioni e 
dei ristretti limiti in cui si muove l’intelletto umano. 

Quasi tutti i ragionamenti in questo libro vengono ri- 
condotti all'esperienza; e la credenza, che accompagna l’espe- 
rienza, viene spiegata soltanto come un sentimento pecu- 
liare, o una concezione vivace prodotta dall’abitudine. Né 
questo è tutto; quando noi crediamo che qualche cosa abbia 
un’esistenza esterna, o quando supponiamo che un oggetto 
esista un istante dopo che esso cessa di essere percepito, 
questa credenza non è che un sentimento della stessa spe- 
cie. Il nostro autore insiste su parecchie altre tesi scettiche 
ed infine conclude che noi prestiamo fede alle nostre facoltà 
ed adoperiamo la ragione soltanto perché non possiamo farne 
a meno. La filosofia ci ‘renderebbe interamente pirroniani, 
se la natura non fosse troppo forte su questo punto. 

Concluderò la logica di quest'autore dando ragione di 
due opinioni, che sembrano a lui peculiari, come sono, del 
resto, la maggior parte delle sue opinioni. Egli afferma che 
l’anima, in quanto la possiamo concepire, non è che un si- 
stema o una serie di percezioni differenti, di caldo e di 
freddo, di amore e di collera, di pensieri e di sensazioni, 
tutte unite insieme, ma senza alcuna perfetta semplicità o 
identità. Cartesio sosteneva che l’essenza della mente è il 
pensiero, non questo o quel pensiero, ma il pensiero in ge- 
nerale. Ma ciò pare del tutto inintelligibile, poiché ogni 
cosa che esiste è particolare; e perciò devono essere le nostre 
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distinte percezioni particolari che compongono la mente. 
Dico, compongono la mente, non appartengono ad essa. La 
mente non è una sostanza, alla quale le percezioni ineri- 
scano. Questa nozione è altrettanto inintelligibile di quella 
cartesiana secondo la quale il pensiero o la percezione in 
generale è l'essenza della mente. Noi non abbiamo alcuna 
idea di una sostanza di qualsiasi genere, perché non abbiamo 
alcuna idea che non sia derivata da qualche impressione e 
non abbiamo impressione alcuna di una qualsiasi sostanza, 
materiale o spirituale che sia. Noi conosciamo soltanto qua- 
lità e percezioni particolari. 

Come la nostra idea di un corpo, per esempio di una 
pesca, non è che l’idea di un particolare sapore, colore, 
figura, grandezza, solidità ecc., così la nostra idea di una 
mente non è che quella di particolari percezioni, senza la 
nozione di tutto quello che chiamiamo sostanza, semplice o 
composta che sia. 

Il secondo principio, di cui mi son proposto di dar cenno, 
riguarda la geometria. 

Avendo negata la infinita divisibilità dell’estensione, il 
nostro autore si trova costretto a respingere gli argomenti 
matematici che furono addotti in suo appoggio; e questi 
sono in verità i soli che abbiano qualche peso. Lo fa ne- 
gando che la geometria sia una scienza tanto esatta quanto 
sarebbe necessario per consentire conclusioni così sottili come 
quelle che riguardano la divisibilità all’infinito. I suoi argo- 
menti possono essere spiegati così. Tutta la geometria è fon- 
data sulle nozioni di eguaglianza e di diseguaglianza e per- 
ciò secondo che noi avremo o non avremo una misura esatta 
di tale relazione, la scienza stessa comporterà o non com- 
porterà grande esattezza. Ora c’è una misura esatta del- 
l'eguaglianza, se supponiamo che la quantità sia composta 
di punti indivisibili. 

Due linee saranno eguali quando i numeri di punti che 
le compongono sono eguali e quando ad ogni punto in una 
di esse corrisponde un punto nell’altra. Ma sebbene questa 
misura sia esatta, è priva di utilità perché non possiamo 
mai calcolare il numero di punti di una linea. La misura 
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si fonda inoltre sulla supposizione della divisibilità finita e 
perciò non può recare alcuna conclusione contro di essa. Se 
respingiamo questa misura per stabilire l'eguaglianza, non 
ne abbiamo alcun'altra che possa avere qualche pretesa di 
esattezza. Ne trovo due che sono comunemente usate. Due 
linee, per esempio maggiori di una iarda, si dice che sono 
eguali quando contengono una quantità inferiore, per esem- 
pio un pollice, un numero eguale di volte. Ma così si cade 
in un circolo, perché la quantità che chiamiamo un pollice 
in una delle due linee si suppone già sia eguale a quello che 
chiamiamo un pollice nell’altra linea; e la questione è ancora 
di stabilire con quale misura procediamo quando giudichiamo 
che i due pollici sono eguali, o, in altri termini, che cosa 
intendiamo quando diciamo che sono eguali. Se prendiamo 
delle misure ancora più piccole, andremo avanti all’infinito. 
Non è questa dunque la misura dell’eguaglianza. La mag- 
gior parte dei filosofi, interrogati su ciò che intendono per 
eguaglianza, dicono che la parola non ammette definizione e 
che è sufficiente porre davanti a noi due corpi eguali, come 
due diametri di un cerchio, per farci intendere quel termine. 
Ora ciò equivale ad assumere la generale apparenza degli og- 
getti quale misura della proporzione di eguaglianza e fare 
della nostra immaginazione e dei sensi i giudici ultimi di 
essa. Ma una simile misura non ammette esattezza e non 
può mai fornire alcuna conclusione contraria alla immagi- 
nazione ed ai sensi. Se queste osservazioni siano giuste o no 
deve essere lasciato al mondo degli scienziati di giudicare. 
Sarebbe certamente desiderabile che si trovasse qualche espe- 
diente per riconciliare la filosofia ed il senso comune, i quali 
riguardo al problema della divisibilità all'infinito si sono 
scontrati nei più fieri conflitti. 

Dobbiamo ora proseguire col dare ragione del secondo 
volume di quest'opera che tratta delle passioni. Esso è di più 
facile comprensione del primo, ma contiene opinioni che sono 
egualmente del tutto nuove ed originali. L'autore incomincia 
con l'orgoglio e l’umiltà. Egli osserva che gli oggetti che 
suscitano queste passioni sono molto numerosi ed apparen- 
temente molto diversi l'uno dall’altro. L'orgoglio o conside- 
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razione di sé può nascere dalle qualità della mente, come 
lo spirito, il buon senso, la cultura, il coraggio, l’onestà, 
oppure dalle qualità del corpo, come la bellezza, la forza. 
l’agilità, il bell'aspetto, l’abilità nella danza, nell’equitazione 
e nella scherma, oppure da fortunate condizioni esterne, co- 
me il paese in cui si abita, la famiglia cui si appartiene, i figli 
che si hanno, le relazioni, le ricchezze, le case, i giardini, i 
cavalli, i cani e gli abiti che si possiedono. Dopo di ciò l’au- 
tore si dà alla ricerca di quel carattere comune nel quale 
tutti questi oggetti convengono e che fa in modo che essi ope- 
rino sulle passioni. La sua teoria si estende parimenti al- 
l’amore ed all'odio ed alle altre affezioni. Ma poiché queste 
questioni, per quanto interessanti, non potrebbero essere 
rese intelligibili senza un lungo discorso, noi qui le lasce- 
remo da parte. 

Forse il lettore gradirà meglio di essere informato di ciò 
che il nostro autore dice circa il libero arbitrio. Egli ha posto 
il fondamento di questa dottrina in quello che ha detto ri- 
guardo alla causa ed all’effetto, come si è spiegato più sopra. 
« Si ammette universalmente che le operazioni dei corpi 
esterni sono necessarie e che non esiste la più piccola traccia 
di indifferenza o di libertà nella trasmissione del movimento 
da un corpo all’altro, nell’attrazione che un corpo esercita 
sull'altro e nella coesione reciproca ... ». « Di conseguenza 
tutto ciò che, sotto questo rispetto, si trova sullo stesso 
piano della materia, si deve riconoscere che è necessario. 
Per sapere se questo è anche il caso delle azioni della 
mente, possiamo esaminare la materia e considerare su che 
cosa è fondata l’idea della necessità delle sue operazioni 
e perché noi concludiamo che un corpo o un’azione è la 
causa infallibile di un altro corpo o di un’altra azione ». 

« Si è già osservato che in nessun caso particolare l’'ul- 
tima connessione di un oggetto con un altro può essere sco- 
perta dai nostri sensi o dalla ragione e che noi non possiamo 
mai penetrare tanto addentro nell’essenza e nella struttura 
dei corpi da percepire il principio su cui si fonda il loro 
reciproco influsso. Noi conosciamo soltanto la loro costante 
unione ed è dalla unione costante che nasce la necessità, 
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quando la mente è determinata a passare da un oggetto a 
quello che solitamente lo accompagna e ad inferire l’esi- 
stenza dell’uno dall’esistenza dell’altro. Qui si hanno così 
due punti particolari che dobbiamo considerare come essen- 
ziali per la necessità, e cioè l’unione costante e l’inferenza 
della mente; dovunque noi scopriamo questi caratteri, dob- 
biamo ammettere una necessità ».- Ora nulla è più evidente 
dell'unione costante di particolari azioni con moventi parti- 
colari. Se tutte le azioni non sono costantemente unite cia- 
scuna col proprio movente, l’incertezza cui qui andiamo in- 
contro non è maggiore di quella che possiamo riscontrare 
ogni giorno nelle azioni della materia, dove, a causa della 
mescolanza e dell’incertezza delle cause, l’effetto risulta 
spesso a sua volta variabile ed incerto. Trenta grani di oppio 
uccideranno qualunque uomo che non sia ad esso abituato, 
mentre trenta grani di rabarbaro non sempre riusciranno 
a purgarlo. Allo stesso modo la paura della morte sarà sem- 
pre in grado di far sì che un uomo devii di una ventina di 
passi dalla strada che sta percorrendo, mentre non sempre 
lo indurrà a compiere una cattiva azione. 

Come c’è spesso una congiunzione costante delle azioni 
della volontà con i rispettivi moventi, così l’inferenza dalle 
une agli altri è spesso tanto certa quanto può esserlo qua- 
lunque ragionamento che si riferisca ai corpi; e c'é sempre 
un’inferenza proporzionata alla costanza della congiunzione. 
Su ciò si fonda la nostra credenza nelle testimonianze, la 
fiducia che abbiamo nella storia ed in definitiva tutti i generi 
di evidenza morale e quasi l’intera condotta della vita. 

Il nostro autore sostiene che questo ragionamento mette 
tutta la controversia sulla libertà del volere in una nuova 
definizione della necessità. Ed, in verità, i più zelanti difen- 
sori del libero arbitrio devono ammettere questa unione ed 
inferenza per le azioni umane; essi negheranno soltanto che 
tale unione e tale inferenza esauriscano interamente la ne- 
cessità. Ma allora essi devono mostrare che noi abbiamo 
l’idea di qualche cosa di diverso quando ci riferiamo alle 
azioni della materia; e ciò, stando ai ragionamenti che ab- 
biamo fatto, è impossibile. 
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In tutto questo libro a più riprese l’autore pretende di 
aver introdotto nuove scoperte in filosofia; ma se qualche 
cosa può meritare all’autore il nome glorioso di inventore, 
questo è l’uso che egli fa del principio dell’associazione delle 
idee, che entra a costituire parte integrante di quasi tutta la 
sua filosofia. L’immaginazione ha un grande potere sulle 
idee; non ci sono idee che siano differenti l’una dall’altra 
che essa non possa separare e congiungere e combinare in 
mille forme di invenzione. Ma, nonostante questo dominio 
dell’immaginazione, esiste un segreto legame o una segreta 
unione fra determinate idee e ciò fa sì che la mente le con- 
giunga più frequentemente insieme, in modo che una di 
esse, appena si presenta, introduce l'altra. 

Di qui nasce quello che chiamiamo, nel corso del di- 
scorso, il richiamo da un argomento ad un altro; di qui 
deriva la connessione che lega insieme i vari passaggi di 
uno scritto; di qui proviene anche quel filo del discorso, o 
catena di pensieri, a cui l’uomo si attiene naturalmente anche 
nella réverie più sbrigliata. I princìpi dell’associazione delle 
idee si riducono a tre e sono: la somiglianza, per cui un 
ritratto ci fa naturalmente pensare alla persona che si è 
voluto raffigurare; la contiguità, per cui se si parla di S. 
Dionigi ci viene naturalmente in mente l’idea di Parigi; 
e la causazione, per cui quando pensiamo al figlio siamo 
inclini a portare la nostra attenzione al padre. Sarà facile 
concepire quanto vaste conseguenze debbano avere questi 
princìpi nella scienza della natura, se consideriamo che, 
per quanto concerne la mente, questi sono i soli legami che 
stringono insieme le parti dell'universo o ci collegano con 
qualunque persona od oggetto esterni a noi. 

Poiché è soltanto per mezzo del pensiero che una cosa 
qualunque opera sulle nostre passioni e d’altra parte quei 
princìpi dell’associazione sono i soli legami che stringono 
insieme i nostri pensieri, essi sono realmente per noi il ce- 
mento dell’universo e tutte le operazioni della mente ne deb- 
bono in grande misura dipendere. 


STORIA NATURALE DELLA RELIGIONE 


INTRODUZIONE 


Dato che ogni indagine riguardante la religione è della 
massima importanza, due problemi si impongono soprat- 
tutto alla nostra attenzione: il primo è quello dei suoi fon- 
damenti razionali, l’altro concerne le sue origini nella natura 
umana. Per fortuna il primo che è il più importante — 
può essere risolto nel modo più ovvio o almeno più chiaro. 
L’intera costituzione della natura rivela un autore intelli- 
gente; e nessuno che indaghi secondo ragione può, dopo seria 
riflessione, sospendere sia pure per un momento la sua 
credenza nei primi princìpi dello schietto teismo e della 
religione. Ma il problema dell'origine della religione nella 
natura umana va incontro a difficoltà maggiori. La credenza 
in un potere invisibile ed intelligente è stata sempre diffusa 
largamente nella razza umana, in tutti i luoghi e in tutte le 
età, ma non è mai stata così universale da non ammettere 
eccezioni, né ha suggerito idee affatto uniformi. Si è sco- 
perto qualche popolo privo di sentimenti religiosi, se c’è 
da credere a quel che dicono i viaggiatori e gli storici; ma 
non esistono due popoli, e neppure due uomini qualsiasi, che 
siano perfettamente convinti della medesima opinione. Sem- 
bra, dunque, che questi preconcetti non sorgano da un istinto 
o da un impulso spontaneo della natura, come quello donde 
nascono l’amor proprio, l’affezione fra i due sessi, l’amore 
dei figli, la gratitudine, il risentimento: giacché ogni istinto 
di questo genere risulta per esperienza assolutamente uni- 
versale in tutti i popoli ed in tutte le età, ed ha sempre 
un oggetto preciso e determinato che persegue inflessibil- 
mente. I primi princìpi religiosi debbono essere secondari; 
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poiché varie cause ed accidenti possono pervertirli, ed anche 
i loro effetti, in alcuni casi — per un concorso straordinario 
di circostanze — possono essere totalmente pervertiti. Quali 
siano i princìpi che danno luogo alla credenza originaria, e 
quali le cause e gli accidenti che ne guidano le manifesta- 
zioni, sarà argomento di questa nostra indagine, 


I 


IL POLITEISMO FU LA PRIMA RELIGIONE 
DEGLI UOMINI 


Considerando il progresso della società umana dalle sue 
rozze origini ad una condizione di maggior perfezione, ne 
deduco che il politeismo o l’idolatria fu, e necessariamente 
dovette essere, la prima e la più antica religione del genere 
umano. Tenterò di dimostrarlo con gli argomenti seguenti. 

È un dato di fatto indiscutibile che circa 1700 anni fa 
tutti gli uomini erano politeisti!. La scepsi e il dubbio di 
pochi filosofi, o il teismo di una o due nazioni — non 
ancora interamente puro — non costituiscono obiezioni ri- 
levanti. Atteniamoci quindi alla chiara testimonianza della 
storia. Quanto più rimontiamo verso l’antichità, tanto più 
troviamo il genere umano immerso nel politeismo 2. Nessun 
segno, nessun sintomo di una religione più perfetta. I più 
antichi monumenti della specie ci presentano ancora un tal 
sistema come un credo popolare e stabilito. Il Nord, il Sud, 
l’Est, l’Ovest recano la loro testimonianza ‘unanime in tal 
senso. Che cosa può opporsi a un’evidenza così piena? 

Fin dalle età più remote delle quali ci siano giunte testi- 
monianze scritte o memorie storiche, l'umanità sembra es- 
sere stata universalmente politeista. Dovremo asserire che, 
in tempi ancor più antichi, prima che si conoscesse la scrit- 


1 [Nelle edizioni L-Q si leggeva invece: « idolatri ». (N.d.C.)] 
2 [Nelle edizioni L-Q si leggeva invece: « nell’idolatria ». (N.4.C.)] 
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tura o che fosse stata scoperta qualche arte o scienza, acco- 
gliesse i princìpi del teismo puro? Cioè che quando era an- 
cora ignorante e barbara scoprì il vero, e cadde in errore non 
appena acquistò il sapere e la civiltà? 

Ma con questa asserzione non soltanto si contraddirebbe 
ogni apparenza di probabilità, ma anche la nostra esperienza 
presente circa i princìpi e le opinioni dei popoli barbari. Le 
tribù selvagge dell'America, dell’Africa e dell’Asia sono tutte 
idolatre. Non v’è eccezione a questa regola. Tanto che, se un 
viaggiatore arriva in una regione inesplorata e vi trova abi- 
tanti che coltivano le arti e le scienze, nondimeno v’è qual- 
che probabilità che essi non siano affatto teisti; egli non 
potrà tuttavia pronunciarsi con certezza prima di aver preso 
informazioni ulteriori. Ma se trova abitanti incolti e selvaggi 
può senz'altro dichiararli idolatri, e sarà difficile che sbagli. 

Sembra certo, secondo il progresso naturale del pensiero 
umano, che il volgo ignorante debba avere nozioni basse e 
volgari circa le potenze supreme prima di elevare i suoi con- 
cetti all’essere perfetto che ordinò tutta la struttura del 
mondo. Immaginare che l’uomo abbia abitato palazzi prima 
di abitare capanne, oppure che abbia studiato la geometria 
prima dell’agricoltura, sarebbe altrettanto ragionevole quanto 
pensare che la divinità gli sia apparsa come uno spirito puro, 
onniscente, onnipotente e onnipresente, prima che come un 
essere potentissimo, anche se limitato, fornito di passioni, 
appetiti, membra ed organi umani. 

La mente risale gradualmente dal basso verso l’alto. Ope- 
rando astrazioni su ciò che è imperfetto, si forma un’idea di 
perfezione. E lentamente, distinguendo le parti più nobili 
di sé dalle più basse, impara a proiettare soltanto le prime, 
più elevate e raffinate, sulla sua divinità. Niente può distur- 
bare questo progresso naturale del pensiero, se non qualche 
argomento ovvio e invincibile, capace di guidare immedia- 
tamente la mente ai princìpi puri del teismo, e di farle su- 
perare d’un balzo l’ampio intervallo frapposto tra la natura 
umana e quella divina. Ma pur concedendo che l’ordine e la 
struttura dell'universo, accuratamente esaminati, suggeriscono 
tale argomento, tuttavia non posso pensare che questa con- 
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siderazione abbia avuto qualche influenza sull’umanità, quan- 
d’essa concepiva le sue prime rozze nozioni religiose. 

Le cause degli oggetti che ci sono familiari non attrag- 
gono la nostra attenzione o la nostra curiosità. E per quanto 
tali oggetti siano straordinari e sorprendenti in se stessi, il 
volgo ignorante li schiva senza grandi esami o ricerche. 
Adamo che nasce d’un tratto, in paradiso, nella piena per- 
fezione delle sue facoltà, sarà naturalmente — come ce lo 
rappresenta Milton — colpito dai mirabili fenomeni della 
natura: i cieli, l’aria, la terra, i suoi stessi organi e le sue 
membra. E sarà naturalmente incline a chiedersi donde sorga 
la stupenda scena che vede. Ma un animale barbaro e biso- 
gnoso (quale è l’uomo all’origine della società), pressato 
da bisogni e da passioni così molteplici, non ha agio di am- 
mirare l’ordinato assetto della natura, o di fare ricerche sulla 
causa degli oggetti cui si è gradualmente assuefatto fin dal- 
l'infanzia. Al contrario, quanto più la natura sarà regolare 
ed uniforme, quanto più apparirà perfetta, tanto più egli si 
familiarizzerà con essa, e sarà meno incline a scrutarla e ad 
esaminarla. Un parto mostruoso eccita la sua curiosità e gli 
appare un prodigio. Lo allarma la sua novità; subito si dà 
a tremare, a far sacrifici, a pregare. Ma un animale perfetto 
in tutte le sue membra ed in tutti i suoi organi è per lui uno 
spettacolo comune, e non produce opinioni o sentimenti re- 
ligiosi. Domandategli da che cosa nasca quest’animale, e vi 
risponderà che nasce dall’accoppiamento dei suoi genitori. 
E questi da che cosa? Dall'accoppiamento dei loro. Qualche 
rinvio basta a soddisfare la sua curiosità; gli oggetti scom- 
paiono in distanza e gli sfuggono. Non pensate che chicda 
donde abbia origine il primo animale; tanto meno chiederà 
donde sorga l’intero sistema o la struttura complessiva del- 
l’universo. O, se gli farete simili domande, non vi aspettate 
che affatichi e inquieti la mente su un argomento così remoto, 
così privo d’interesse, che eccede di tanto i limiti della sua 
comprensione. 

Inoltre, se gli uomini fossero stati indotti fin dal principio 
alla credenza in un essere supremo, ragionando sull’ordine 
della natura non avrebbero mai potuto abbandonare questa 
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credenza per abbracciare il politeismo?; ma gli stessi prin- 
cìpi razionali che avessero prodotto e diffuso fra gli uomini 
un’opinione così grandiosa avrebbero dovuto anche, altret- 
tanto facilmente, mantenerla viva. La prima invenzione e 
dimostrazione di una dottrina è molto più difficile che non 
la sua difesa e conservazione. 

V’è una gran differenza tra i fatti storici e le opinioni 
speculative, né la conoscenza degli uni si propaga come 
quella delle altre. Un fatto storico ci giunge tramite la tra- 
dizione orale dei testimoni oculari e dei contemporanei, ri- 
sulta modificato in ogni successiva narrazione e, infine, avrà 
solo una lontana somiglianza (se pur l’avrà) con la verità 
originaria su cui era basato. La debolezza della memoria 
degli uomini, il loro amore per l’esagerazione, la loro supina 
noncuranza, tutti questi princìpi, quando non vengano corretti 
dai libri e dalla scrittura, deformano il racconto degli eventi 
storici; ove l’argomentare o il ragionare hanno poca o nes- 
suna presa, e una volta che il vero sfugga è impossibile re- 
cuperarlo. Così si suppone che le favole di Ercole, Teseo 
e Bacco siano nate in origine da qualche storia vera, cor- 
rotta poi dalla tradizione. 

Tutt'altro accade per le opinioni speculative. Se sono ba- 
sate su prove così chiare ed ovvie da convincere la gene- 
ralità degli uomini, le stesse prove grazie alle quali si diffu- 
sero dapprima le opinioni gioveranno a conservarle intatte 
nella loro purezza originaria. Se invece gli argomenti sono 
più astrusi, e più lontani dalla comprensione comune, le 
opinioni saranno sempre alla portata di poche persone; e 
tostoché si abbandoni l’esame degli argomenti, si perderanno 
e cadranno nell'oblio. Qualunque lato si accetti di questo 
dilemma, apparirà impossibile che il teismo — sorgendo 
dalla speculazione — abbia potuto costituire la religione ori- 
ginaria della specie umana, e in seguito, corrompendosi, abbia 
dato luogo al politeismo e a tutte le altre superstizioni del 
mondo pagano. I ragionamenti, se sono ovvi, impediscono 


3 [Nelle edizioni L-Q si leggeva invece: « l’idolatria ». (N.d.C.)] 
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una tale corruzione; se sono astrusi, sottraggono del tutto i 
princìpi alla conoscenza del volgo, il solo capace di corrom- 
pere princìpi ed opinioni. 


II 


ORIGINE DEL POLITEISMO 


Se vorremo cedere dunque alla curiosità e indagare sul- 
l'origine della religione, dovremo volgere i nostri pensieri al 
politeismo !, religione primitiva del genere umano ancora 
ignorante. 

Se l’uomo fosse senz'altro indotto a concepire un po- 
tere invisibile e intelligente dalla contemplazione della natura, 
non potrebbe immaginare se non un singolo essere, che 
avesse dato esistenza e ordine a questa vasta macchina, e 
coordinato tutte le sue parti in conformità ad un piano re- 
golare o ad un sistema ben connesso. Sebbene a persone 
di mentalità particolare possa non sembrare assurdo che di- 
versi esseri indipendenti — dotati di superiore saggezza — 
cooperino all’invenzione e all'esecuzione di un piano regolare, 
tuttavia questa non è che una supposizione arbitraria, la 
quale — anche se concessa come possibile — non è soste- 
nuta da alcuna probabilità o necessità. Le cose nell’universo 
costituiscono evidentemente un tutto. Ognuna è adattata a 
tute le altre. Un solo disegno domina il tutto. E tale unifor- 
mità induce la mente a riconoscere un autore; perché la 
concezione di differenti autori che non si distinguano in 
alcun modo per attributi o azioni serve solo a confondere 
l'immaginazione, senza dare soddisfazione all’intelletto. La ? 
statua di Laocoonte, secondo Plinio, fu opera di tre ar- 


1 [Nelle edizioni L-Q si leggeva invece: « all’idolatria o politei- 
smo ». (N.d.C.)] 

2? [Nelle edizioni L-P la restante parte di questo capoverso era 
data in nota. (N.d.C.)] 
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tisti. Ma certo, se non l’avessimo saputo, non avremmo mai 
immaginato che un gruppo di figure tagliato nella stessa 
pietra ed eseguito secondo un solo concetto non fosse opera 
e invenzione di un solo scultore. Attribuire un solo effetto 
alla combinazione di più cause non è certamente una sup- 
posizione ovvia e naturale, 

Se d’altra parte, abbandonando le opere della natura, 
ricerchiamo le tracce del potere invisibile nei vari e con- 
traddittori eventi della vita umana, dovremo necessariamente 
volgerci al politeismo e alla concezione di più divinità e 
imperfette. Venti e tempeste rovinano ciò che il sole ha 
nutrito. Il sole distrugge ciò che rugiada e piogge alimen- 
tano. La guerra può esser propizia a quella stessa nazione, 
che l’inclemenza delle stagioni affligge con la carestia. Le 
malattie e la peste possono spopolare un regno al colmo della 
sua prosperità. La stessa nazione non ottiene egual successo 
per mare e per terra. E un popolo che oggi trionfa sul suo 
nemico può domani soccombere sotto il suo ferro. Insomma, 
il corso degli eventi, o ciò che chiamiamo il piano di una 
provvidenza particolare, è così pieno di varietà e di in- 
certezza, che se lo supponiamo ordinato da esseri intelli- 
genti dobbiamo scorgere un’evidente contrarietà nei loro di- 
segni e nelle loro intenzioni; un combattimento continuo tra 
poteri opposti, e un pentirsi o un cambiar d’intenzione in 
uno stesso potere, derivanti da impotenza o leggerezza. 

Ogni popolo ha la sua divinità tutelare. Ogni elemento 
naturale dipende da una potenza o da un agente invisibile. 
La provincia d’ogni dio è separata da quella degli altri. Né 
le azioni di uno stesso dio son sempre certe ed invariabili. 
Oggi ci protegge. Domani ci abbandona. Preghiere e sacri- 
fici, riti e cerimonie, bene o mal compiuti, sono le fonti 
del suo favore o della sua inimicizia, e producono tutte le 
fortune o sventure degli uomini. 

Possiamo quindi concludere che in ogni nazione che 
abbia abbracciato il politeismo? le prime idee religiose non 


3 [Nelle edizioni L-Q si leggeva invece: «il politeismo o idola- 
tria ». (N.d.C.))] 
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nacquero dalla contemplazione della natura, ma dall’inte- 
resse per gli eventi della vita, dalle speranze e dai timori in- 
cessanti che assediano lo spirito umano. Vediamo di conse- 
guenza che tutti gli idolatri — dopo aver distinto i vari 
domìni delle loro divinità — ricorrono all’agente invisibile 
cui sono immediatamente soggetti, al quale spetta la giurisdi- 
zione sulle attività che di volta in volta essi svolgono. Così 
Giunone si invoca per i matrimoni, Lucina per le nascite. 
Nettuno riceve le preghiere dei marinai, Marte dei guer- 
rieri. Il contadino coltiva i campi sotto la protezione di 
Cerere, e il mercante si raccomanda alla protezione di 
Mercurio. Si suppone che ogni evento naturale sia governato 
da qualche potere intelligente; e nulla di buono o di av- 
verso capita nella vita, che non sia oggetto di preghiere o 
di ringraziamenti ‘. 

Si deve dunque riconoscere che gli uomini, perché la 
loro attenzione si rivolgesse al di là del mondo presente, ed 
escogitassero inferenze circa qualche potere invisibile ed 
intelligente, dovevano esser commossi da qualche passione 
che sollecitasse in loro pensieri e riflessioni, da qualche mo- 
tivo che li spingesse ad una prima ricerca. Ma a quale pas- 
sione ricorreremo per spiegarci un effetto di così grande 
importanza? Non certamente alla curiosità speculativa o al 
puro amore del vero, motivo troppo raffinato per cervelli 
così grossi; esso li indurrebbe a riflettere sulla struttura del 
mondo, argomento troppo grande ed esteso per menti così ri- 
strette. Quindi non si può supporre che agisse su tali bar- 
bari alcunché di diverso da una passione corrente nella vita 
umana: l’ansiosa brama della felicità, il timore della miseria 
futura, il terrore della morte, la sete di vendetta, gli appe- 


4 « Fragilis et laboriosa mortalitas in partes ita digessit, infir- 
mitatis suae memor, ut portionibus coleret quisque quo maxime 
indigeret », PLIN., lib. II, cap. 5. Al tempo di Esiodo c’erano 30 000 
divinità: Opera et dies, lib. I, v. 250. Ma questo numero non bastava 
ancora agli uflici che dovevano compiere: si dovettero dividere i com- 
piti, e ci fu perfino un dio che presiedeva allo starnuto. Vedi ARISTOT., 
Probl., sez. 33, cap. 7. Il compito di presiedere all’accoppiamento fu 
diviso tra diversi dei, secondo la sua varia importanza o dignità. 
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titi naturali che inducono a ricercare il cibo e le altre cose 
necessarie. Agitato da speranze e timori di questa natura 
— specialmente dai timori — l’uomo scruta con curiosità 
tremebonda il corso delle cause future, ed esamina gli eventi 
vari e contraddittori della vita umana. E in questa scena 
confusa scorge, con occhi ancor più confusi e attoniti, le 
prime oscure tracce della divinità. 


III 


CONTINUA IL MEDESIMO ARGOMENTO 


Ci troviamo in questo mondo come in un gran teatro, in 
cui i veri moventi o cause di ogni evento ci sono interamente 
celati: né abbiamo sufficiente saggezza per prevedere, o 
potere per prevenire, i mali che continuamente ci minac- 
ciano. Siamo sempre in bilico fra vita e morte, salute e 
malattia, ricchezza e miseria, distribuite nella specie umana 
da cause segrete e sconosciute, che operano spesso in modo 
inatteso, sempre inesplicabile. Queste cause ignote diven- 
gono allora oggetto costante delle nostre speranze e dei 
nostri timori, e mentre le passioni sono sempre mantenute in 
allarme da un’ansiosa aspettativa degli eventi, l’immagina- 
zione è occupata anch’essa a formarsi un'idea dei poteri ai 
quali siamo interamente sottomessi. Se gli uomini potessero 
anatomizzare la natura secondo la filosofia più probabile 0, 
almeno, più comprensibile, troverebbero che tali cause non 
sono altro che l’organizzazione e la struttura particolare delle 
minute particelle che costituiscono i loro corpi e gli og- 
getti esterni; e che tuttti gli eventi che li preoccupano tanto 
sono effetti di un meccanismo regolare e costante. 

Ma questa filosofia supera la comprensione del volgo 
ignorante, che può solo concepire la cause ignote in ma- 
niera generica e confusa, quantunque poi, rivolgendo con- 
tinuamente l’immaginazione verso lo stesso oggetto, si sforzi 
di farsene un’idea precisa e distinta. Quanto più gli uo- 
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mini considerano queste cause in se stesse e l’incertezza 
dei loro effetti, tanta minor soddisfazione ricavano dalle 
loro ricerche; e dovranno abbandonare, sebbene a malin- 
cuore, un tentativo così arduo, a meno che una tendenza 
innata nella loro natura non li conduca ad un sistema abba- 
stanza soddisfacente. 

Tutti gli uomini generalmente tendono a concepire gli 
altri esseri come simili a loro stessi, ed a trasferire in ogni 
oggetto le qualità più familiari, più intimamente presenti 
alla loro coscienza. Noi vediamo volti umani nella luna, 
armate nelle nuvole. E per una tendenza naturale, se non 
siamo ammaestrati dall’esperienza e dalla riflessione, attri- 
buiamo malizia o buon volere ad ogni cosa che ci urta o 
ci piace. Di qui la frequenza e la bellezza della prosopopea 
in poesia; ove alberi, montagne e fiumi sono personificati, e 
le parti inanimate della natura acquistano sentimenti e 
passioni. E sebbene queste figure poetiche non giovino a 
sedurre la nostra credenza, giovano almeno a svelare quella 
tendenza fantastica, senza la quale non potrebbero apparire 
belle né naturali. 

Né un dio del fiume o un’Amadriade figurano sempre 
come personaggi meramente poetici o immaginari; possono, 
talvolta, entrare nel credo del volgo ignorante, quando ogni 
bosco ed ogni campo appaiono posseduti da uno speciale 
genio o potere che li abiti e li protegga. Inoltre anche i 
filosofi non sono del tutto esenti da questa fragilità naturale, 
ma spesso attribuiscono ad oggetti inanimati l’orrore per il 
vuoto, le simpatie, le antipatie, ed altri sentimenti propri 
della natura umana. 

L’assurdo non è minore quando noi volgiamo in alto i 
nostri occhi e proiettiamo, come troppo spesso avviene, le 
passioni e debolezze umane sulla divinità, rappresentandola 
come gelosa e vendicativa, capricciosa e parziale, insomma 
come un uomo cattivo e folle, in tutto e per tutto, a parte 
il potere superiore e l’autorità. Nessuna meraviglia, allora, 
che il genere umano, assolutamente ignaro delle cause e 
insieme così ansioso riguardo alle sue fortune future, si senta 
senz'altro soggetto a quei poteri invisibili dotati di sentimento 
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e di intelligenza. Le cause sconosciute che occupano conti- 
nuamente il pensiero degli uomini, presentandosi sempre 
sotto lo stesso aspetto, appariranno tutte della stessa specie 
o genere. Ben presto attribuiremo loro pensiero, ragione, pas- 
sioni, e talvolta anche membra e figura umane, così da 
renderle più somiglianti a noi stessi. 

Quanto più il corso della vita umana è governato dal 
caso, tanto più gli uomini diventano superstiziosi; lo si 
vede in particolare nei giocatori e nei marinai che, pur 
essendo le persone meno capaci di seria riflessione, tuttavia 
sono pieni di paure frivole e superstiziose. Gli dei, dice Co- 
riolano in Dionigi di Alicarnasso!, hanno una certa in- 
fluenza in ogni cosa; ima soprattutto in guerra, dove gli 
eventi sono tanto incerti. Poiché tutta la vita umana, spe- 
cialmente prima che fossero istituiti l'ordine e il buon go- 
verno, era soggetta agli accidenti fortuiti, è naturale che la 
superstizione dovesse prevalere ovunque nelle età barbare, 
e indurre gli uomini a profonde indagini sui poteri invisi- 
bili, arbitri della loro felicità o della loro miseria. 

Ignari di astronomia e anatomia delle piante e degli ani- 
mali, troppo poco curiosi per osservare la disposizione mi- 
rabile delle cause finali, non riconoscevano ancora un crea- 
tore primo e uno spirito supremo che solo, con la sua vo- 
lontà onnipotente, avesse dato ordine all’intera costituzione 
della natura. Un’idea così grandiosa eccede le loro menti 
limitate, le quali non possono osservare la bellezza dell’opera, 
né comprendere la grandezza del suo autore. Essi suppon- 
gono che le loro divinità — quantunque potenti ed invi- 
sibili — non siano che una sorta di creature umane, o forse 
sovrumane, ma ancor dotate di passioni e appetiti, membra 
e organi corporei umani. Tali esseri limitati, benché arbitri 
dei fatti umani, sono incapaci, da soli, di estendere ovunque 
la loro influenza, e debbono moltiplicarsi per sorvegliare 
gli infiniti eventi che si svolgono sulla faccia di questo 
mondo. Così ogni luogo si popola di divinità locali; e così 


1 Lib. VIII, 33. 
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il politeismo ha prevalso, e prevale ancora, nella maggior 
parte dell'umanità ignorante *. 

Le varie passioni umane c’ispirano la nozione di un po- 
tere invisibile ed intelligente: così la speranza e il timore, la 
gratitudine e l’afflizione. Ma se esaminiamo i nostri cuori 
o osserviamo la realtà intorno a noi, troveremo che l’uomo 
piega molto più spesso i ginocchi per le passioni tristi che 
non per quelle piacevoli. La prosperità è accolta facilmente 
come cosa dovuta, e si pongono poche domande circa la sua 
causa o il suo autore. Ci riempie di allegria, di alacrità e 
di attività, di un vivo gusto per i piaceri sociali e sensuali. 
Finché questo stato d’animo dura, l’uomo ha poco agio o 
poca inclinazione per pensare ai mondi ignoti ed invisi- 
bili. Invece, ogni evento disastroso ci allarma, ci spinge a 
indagare le sue cause. Ci coglie l’apprensione per il futuro; 
e la mente, immersa nella diffidenza, nel terrore e nella tri- 
stezza, ricorre a ogni mezzo per propiziarsi quei segreti po- 
teri intelligenti, dai quali suppone che la nostra fortuna 
dipenda. 

Nessun luogo comune è tanto usato dai predicatori, 
quanto l’esibizione dei vantaggi che l’afflizione produce, ispi- 
rando all'uomo sensi di vera religione, soggiogando la sua 
sicurezza di sé e la sua sensualità, le quali, in tempi prosperi, 
possono farlo dimentico della divina provvidenza. Né questo 
luogo comune vige soltanto nelle religioni moderne. Anche 


2 I seguenti versi di Euripide cadono così a proposito, che non 
posso trattenermi dal citarli: 


Obdx for obtv miotév, obt’eddobla, 

ObTt'ad xaX&g mpiocovta pù paberv xaxdg, 
Pipovor Said'ol Beol mdALv TE xal rpéow, 
Tapayuòv EvrdiviEG, ®q drvwola 

Zépwpev adrobg. 


(« Non c’è niente di certo al mondo; né la gloria, né la prosperità. 
Gli dei mettono confusione in tutta la vita, mischiano ogni cosa con 
il suo contrario; in modo che noi, per la nostra ignoranza ed incer- 
tezza, si debba rendere loro un maggior tributo di rispetto e rive- 
renza ») Hecuba, vv. 956 sgg. 
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gli antichi l’impiegarono: « La fortuna non ha mai elargito 
senza invidia agli uomini — dice uno storico greco — una 
felicità pura. A tutti i suoi doni unisce sempre qualche 
evento doloroso, per indurre l’uomo a venerare gli dei, che ' 
sarebbe capace invece di trascurare e di dimenticare, nel 
corso di una continua prosperità » ?, 

Quale età o periodo della vita è più disposto alla su- 
perstizione? Il più debole e il più timido. Quale sesso? Può 
darsi la stessa risposta. « Esempi di ogni genere di supersti- 
zione — dice Strabone* — sono le donne. Sono loro che 
incitano l’uomo alla preghiera, alle suppliche, all’osservanza 
dei giorni dedicati agli dei. È diflicile trovare uno che viva 
lontano dalle donne, e tuttavia insista in tali pratiche. E 
niente, per questa ragione, può esser più improbabile di ciò 
che si narra di un certo ordine di uomini fra i geti, i quali 
avrebbero praticato il celibato e sarebbero stati nonostante 
ciò i più fanatici religiosi ». È un ragionamento che potrebbe 
insinuare in noi una cattiva opinione circa la devozione dei 
monaci, se l’esperienza, forse non altrettanto corrente ai 
tempi di Strabone, non c’insegnasse che si può ben prati- 
care il celibato e professar la castità, pur coltivando le più 
intime relazioni e il più vivo affetto per quel sesso debole 
e pio. 


IV 


DIVINITÀ CHE NON SONO CONSIDERATE CREATRICI 
E COSTITUTRICI DEL MONDO 


La sola concezione teologica che raccoglie un consenso 
quasi universale è quella che afferma l’esistenza nel mondo 
di un potere invisibile ed intelligente. Ma se questo potere 
sia supremo o subordinato, prerogativa di un solo essere 


o ripartito fra molti, e quali attributi, qualità, connessioni 


3 Diop. Sic., lib. III, 47. 
4 Lib. VI, 297. 
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o princìpi di azione debbono ascriversi a questi esseri: su 
tutti questi punti v’è gran differenza fra i vari sistemi di 
teologia. I nostri antenati in Europa, prima della rinascita 
delle lettere, credevano come noi oggi che vi fosse un su- 
premo Dio autore della natura, il cui potere — sebbene 
incontrollabile per se stesso — si esercitava spesso tramite 
i suoi angeli e i messi a lui sottoposti, esecutori dei suoi 
divini propositi. Ma credevano anche che tutta la natura 
fosse popolata di altri poteri invisibili: fate, demoni, fol- 
letti, spiritelli; esseri più forti e più elevati degli uomini, ma 
molto inferiori alle nature celestiali che circondano il trono 
di Dio. Supponiamo ora che qualcuno, ai nostri giorni, neghi 
l’esistenza di Dio e degli angeli; la sua empietà non meri- 
terebbe giustamente la definizione di ateismo, anche se egli 
avesse ammesso con ragioni strane e capziose che le favole 
degli elfi e delle fate sono valide e ben fondate? Tra una 
tale persona ed un teista genuino corre una differenza in- 
finitamente più grande di quella che passa fra la stessa per- 
sona e un’altra, che escluda assolutamente ogni potere in- 
visibile ed intelligente. Ed è un errore fare un sol fascio 
di opinioni così opposte, soltanto per una rassomiglianza 
casuale di nomi, priva di ogni identità di significato. 

Chiunque consideri bene la questione, si renderà conto 
che gli dèi di tutti i politeisti non sono migliori dei folletti 
e delle fate cui credevano i nostri antenati, né meritano più 
culto o venerazione. Codesti sedicenti devoti non sono che 
atei superstiziosi, che non concepiscono nessun essere cor- 
rispondente alla nostra idea della divinità. Non un principio 
dello spirito o del pensiero, né un supremo governo, né un 
piano o un’intenzione divina nella fabbrica del mondo. 

I cinesi, quando le loro preghiere non vengono esaudite, 
percuotono i loro idoli!. La prima pietra un po’ grossa 
in cui i lapponi notino una figura straordinaria diviene per 
loro una divinità 2. I mitologi egizi, per giustificare il culto 
degli animali, dicevano che gli dèi perseguitati dalla violenza 


1 Père le Compte. 
2 REGNARD, Voyage de Laponie. 
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dei figli della Terra, loro nemici, erano stati obbligati in altri 
tempi a nascondersi sotto sembianze di bestie I cauni, 
abitanti dell'Asia Minore, si rifiutano di ammettere fra loro 
divinità straniere, si radunano in certe stagioni armati di 
tutto punto, e si mettono a batter l’aria con le loro lance, 
procedendo così fino alle frontiere, per espellere — pen- 
sano* — gli dei forestieri. « Neppure gli dei immortali — 
dicevano alcuni popoli germanici a Cesare — sono pari agli 
svevi » 5. 

Molti mali, dice Dione, in Omero, a Venere ferita da 
Diomede, molti mali, figlia mia, hanno inflitto gli dei al- 
l’uomo. E molti mali, per contro, gli uomini hanno inflitto 
agli dei. Non possiamo aprire nessun autore classico senza 
imbatterci in grossolane rappresentazioni delle divinità; e 
Longino” osserva a ragione che tali idee della natura divina, 
prese alla lettera, implicano un vero e proprio ateismo. 

Qualche scrittore® è sorpreso dal fatto che le empietà 
d’Aristofane siano state non soltanto tollerate, ma perfino 
rappresentate ed applaudite dagli ateniesi, popolo così su- 
perstizioso e geloso della pubblica religione, capace perfino 
di mandare a morte Socrate per la sua supposta incredulità. 
Ma quegli scrittori non pensano che le immagini burlesche 
e familiari sotto le quali quel commediografo presenta gli dei, 
anziché apparire empie, coincidono appunto con le conce- 
zioni che gli antichi si facevano delle loro divinità. Quale 
condotta può esser più criminosa di quella di Giove nel- 
l’Anfitrione? Eppure la commedia, che rappresenta le sue 
gesta galanti, si supponeva molto gradita al dio, e a Roma 
veniva fatta rappresentare dalle autorità pubbliche quando 


3 Drop. Sic., lib. I, 86; LUCIAN., De sacrificiis, 14. Ovipio allude 
alla stessa tradizione in Metam., lib. V, v. 321. Così anche MANIL,, lib. 
IV, 800. 

4 Heropor., lib, I, 172. 

5 Caes., Comment. de bello Gallico, lib. IV, 7. 

6 Iliade, lib. V, 382. 

7 Cap. IX. 

8 PieRRE BRUMOY, Théfitre des Grecs, e FONTENELLE, Histoire des 
Oracles. 
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lo Stato era minacciato dalla peste, dalla fame o da pubbliche 
calamità ?. I romani pensavano che, come un vecchio liber- 
tino, si dovesse molto compiacere di sentir recitare le sue 
prime avventure, e niente fosse egualmente adatto a lusin- 
gare la sua vanità. 

I lacedemoni, dice Senofonte !°, quando sono in guerra, 
pregano la mattina molto presto per prevenire i loro nemici 
e accaparrarsi così i primi favori del dio. Possiamo dedurre 
da un brano di Seneca che i devoti frequentatori dei templi 
isolevano intendersela con il sacrestano per esser posti vicino 
‘all'immagine della divinità, donde pensavano che le loro 
preghiere potessero esser sentite meglio !. I tiri, quando 
furono assediati da Alessandro Magno, incatenarono la statua 
di Ercole per impedire un eventuale passaggio della divinità 
al nemico !. Augusto, perduta due volte la flotta a causa 
dei temporali, proibì di portare in processione Nettuno con 
gli altri dei, e immaginò di essersi vendicato a sufficienza 
con tale espediente . Dopo la morte di Germanico il popolo 
era così arrabbiato con i suoi dei che giunse a lapidarli nei 
templi, e ne proclamò la destituzione !*. 

Attribuire l’origine e la costituzione dell’universo a es- 
seri così imperfetti è cosa che non ha mai tentato nessun 
politeista o idolatra. Esiodo, i cui scritti, insieme con quelli 
di Omero, contengono il sistema canonico delle cose divine !, 
Esiodo — dico — suppone che tanto gli dei quanto gli uo- 
mini siano stati egualmente generati da poteri sconosciuti 
della natura !. In tutta la sua Teogonia troviamo soltanto 


? ARNOB., Adversus nationes, lib. VII, 507. 

10 De laced. republ., 13. 

11 Epistole, XLI. 

12 Quint. Curz., lib. IV, cap. 3; Diop. Sic., lib. XVII, 41. 

13 SueT., Vita Aug.. cap. 16. 

14 Ip., Vita Cal., cap. 5. 

15 Heropor., lib. II, 53; LUCIAN., Jupiter confutatus, de luctu, 
Saturn., ecc. 

16 <Q dudBev Yeydaor Seol &wytol t'év8pewror [« Dalla medesima 
origine provennero gli dei e gli uomini mortali »]: HesioDn., Opera et 
dies, v. 108. 
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un esempio di creazione o produzione volontaria, quello di 
Pandora, la quale tuttavia fu creata per vendetta e per punir 
Prometeo d’aver rubato il fuoco celeste e di averne fatto dono 
agli uomini. Pare quindi che gli antichi mitologi abbiano 
accolto piuttosto l’idea di generazione che non quella di crea- 


zione o formazione, e abbiano spiegata così l’otigine del- 
l’universo. 

Ovidio, che viveva in un'età colta ed era stato istruito 
dai filosofi circa i princìpi della creazione o formazione divina 
del mondo, trovando tuttavia che quest'idea non si accorda 
con la sua mitologia popolare, la lascia vaga, ai margini 
del suo sistema. Quisquis fuit ille deorum? '* Quale che sia 
il dio, dice, che ha dissipato il caos e introdotto l’ordine 
nell'universo, non può essere Saturno, né Giove, né Nettuno, 
né alcuna delle divinità accettate dal paganesimo. Il suo 
sistema teologico non gli suggeriva nulla in proposito, ed 
egli lascia la questione indecisa. 

Diodoro Siculo !, iniziando la sua opera con l’enumera- 
zione delle opinioni più ragionevoli circa l’origine del mon- 
do, non fa menzione di una divinità o di uno spirito intelli- 
gente; benché appaia evidente dalla sua storia che era assai 
più incline alla superstizione che all’irreligiosità. E in un 
altro passo °°, parlando degli itiofagi, popolo dell’India, dice 
che, essendo molto difficile rintracciare la loro discendenza, 
dobbiamo concludere che sono aborigeni, cioè non gene- 
rati, e che la loro razza si propaga da tutta l’eternità, come 
hanno ben detto alcuni fisiologi trattando dell’origine della 
natura. « Ma su argomenti come questi — aggiunge lo sto- 
rico — che eccedono ogni umana capacità, possiamo ben 
accorgerci ‘che chi più parla meno sa; e pur raggiungendo 
una persuasiva parvenza di verità con i suoi ragionamenti, 
rimane estremamente lontano dal reale e dal vero ». 

È un'opinione ben strana ai nostri occhi, per essere ab- 


17 Teogonia, v. 570. 

18 Metamorfosi, lib. I, 32. 
19 Lib. I, 6 sgg. 

20 Lib. III, 20. 


708 Storia naturale della religione 


bracciata da un devoto dichiarato e zelante! 2" Ma era proprio 
un mero caso che il problema dell'origine del mondo en- 
trasse a quei tempi nei sistemi religiosi, o fosse trattato dai 
teologi. Solo i filosofi costruivano sistemi del genere, e solo 
molto tardi escogitarono uno spirito e un’intelligenza su- 
prema come causa prima del tutto. A quei tempi era così 
lontano dall’esser stimato profano chi spiegasse l’origine 
delle cose senza divinità, che Talete, Anassimene, Eraclito 
ed altri, i quali abbracciarono un tal sistema di cosmogonia, 
non furono confutati; laddove Anassagora, il primo teista 
fra i filosofi, fu forse accusato per primo di ateismo? 

Sesto Empirico ? testimonia che Epicuro, da ragazzo, leg- 
geva con il suo precettore questi versi di Esiodo: 


Più antico tra tutti gli esseri, sorse dapprima il caos 
Poi la terra immensa, sede di tutto. 


Il giovane mostrò per la prima volta il suo genio do- 
mandando: il caos donde sorse? Ma il precettore replicò 
che avrebbe dovuto ricorrere ai filosofi per la soluzione di 
tali problemi. Da quel momento Epicuro abbandonò la filo- 


21 Lo stesso autore, che sa far benissimo a meno di Dio nello 
spiegare l’origine del mondo, considera empi coloro che osano de- 
durre da cause fisiche i più comuni avvenimenti: terremoti, tempo- 
rali, inondazioni, e devotamente li attribuisce alla collera di Giove 
e di Nettuno. È perciò manifesto donde tragga i suoi principi reli- 
giosi: lib. XV, cap. 48, p. 364, ex ed. Rhodomanni. 

2 Sarebbe facile spiegare perché Talete, Anassimandro e i fi- 
losofi antichi che furono atei passarono per ortodossi presso i pagani, 
mentre Anassagora e Socrate, che furono teisti, furono tacciati 
d’empietà. La forza cieca della natura che ha potuto generare gli 
uomini, _ha creato. anche Giove e Nettuno, che — essendo i più 
forti — son divenuti oggetto di culto. Laddove sotto il governo di 
un v'intelligenza « sovrana, causa prima del tutto, tali esseri f antastici non 


esistono, 0 son posti in uno stato di dipendenza che li menoma molto. 
Platone dice che il delitto di cui Anassagora fu incolpato consisté 
nell'aver negato la divinità degli astri, dei pianeti e di altre cose 
create (De Leg., lib. X, 886 D). 

3 Adversus Mathem., 480. 
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logia e tutti gli altri studi per dedicarsi alla scienza, che 
sola poteva risolvere questioni così sublimi. 

Era impossibile che il volgo spingesse così innanzi le 
sue ricerche, o fondasse i suoi sistemi religiosi sul ragiona- 
mento, in un tempo in cui gli stessi filologi e mitologi — 
vediamo — non avevano ancora manifestata tanta penetra- 
zione. Ed anche i filosofi che scrissero su tali argomenti con- 
cordavano senz'altro con le teorie più grossolane, ed am- 
mettevano che gli dei e l’uomo fossero stati originati insieme 
dalla notte e dal caos; o dal fuoco, dall’acqua, dall’aria o 
da qualunque altro elemento che ritenevano dominante. 

Né solo riguardo alla loro prima origine si suppose che 
gli dei dipendessero dalla potenza della natura. Durante 
tutta la loro esistenza soggiacevano al dominio del fato o 
del destino. « Pensate alla forza della necessità — dice Agrip- 
pa al popolo toniano — la forza cui anche gli dei debbono 
sottomettersi » ? 

E Plinio il Giovane *, interprete di questo modo di pen- 
sare, dice che nell’oscurità, nella confusione e nell’orrore 
che seguì la prima eruzione del Vesuvio, alcuni eran certi 
che tutta la natura stesse per diroccare, e che gli dei e gli 
uomini stessero per essere coinvolti in una rovina comune. 

Dobbiamo essere davvero generosi perciò nel degnare 
del nome di religione un sistema di teologia così imperfetto, 
mettendolo alla pari con altri sistemi che si fondano su 
princìpi più giusti e più elevati. Per conto mio, ammetto 
a malincuore che anche i princìpi di Marco Aurelio, Plutarco 
e alcuni altri stoici ed accademici — sebbene molto più raf- 
finati della superstizione pagana — siano degni del nome 
onorevole di teismo. Perché, se la mitologia dei pagani so- 
miglia all'antico sistema europeo degli esseri spirituali, esclu- 
dendo Dio e gli angeli, e lasciando soltanto le fate e i 
folletti, si può ben dire che il credo di codesti filosofi escluda 
la divinità e lasci solo angeli e fate. 


24 DIoN. ALICARN., lib, VI, 54. 
8 Epist., Lib. VI. 
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V 


VARIE FORME DI POLITEISMO: ALLEGORIA, 
CULTO DEGLI EROI 


Ma il nostro compito presente consiste soprattutto nel 
considerare il politeismo ! grossolano del volgo, e nel ravvi- 
sarne i vari aspetti negli stessi princìpi della natura umana, 
donde derivano. 

Chiunque stabilisca razionalmente l’esistenza di un po- 
tere invisibile ed intelligente, deve trarre i suoi argomenti 
dalla mirabile armonia della natura, e supporre che il 
mondo sia opera dell’essere divino che è causa originaria di 
tutte le cose. Ma il politeista volgare, ben lungi dall’ammet- 
tere una tale idea, deifica ogni parte dell'universo e conce- 
pisce le produzioni più rilevanti della natura come altrettante 
divinità reali. Il sole, la luna, le stelle, secondo il suo sistema, 
sono altrettanti dèi. Le fontane sono abitate da ninfe, e gli 
alberi da amadriadi. Anche scimmie, cani, gatti ed altri ani- 
mali diventano spesso sacri ai suoi occhi, gli ispirano una 
venerazione religiosa. Così, se da un lato è forte la tendenza 
dell'uomo a credere all’esistenza in natura di un potere 
invisibile ed intelligente, altrettanto forte è d’altro lato la 
sua inclinazione a fermare la mente su oggetti sensibili e 
visibili: e, per fondere insieme queste due opposte tendenze, 
egli finisce per collocare il potere invisibile in qualche og- 
getto visibile. 

Inoltre la distribuzione delle divinità secondo province 
distinte fa sì che allegorie fisiche o morali entrino a far 
parte dei sistemi volgari di politeismo. Il dio della guerra 
sarà naturalmente rappresentato furioso, crudele ed impe- 
tuoso. Il dio della poesia, elegante, delicato ed amabile. Il 
dio del commercio — specialmente nei primi tempi — 


1 [(Ed. L-Q, t) «e l'idolatria ». (N.d.C.)] 
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furbo e imbroglione. Le allegorie supposte da Omero e da 
altri mitologi — lo concedo — sono spesso così stravaganti, 
che uomini sensati non possono non rifiutarle, e considerarle 
mero prodotto della fantasia o della sottigliezza dei critici 
e dei commentatori. Ma che l’allegoria sia presente nelle 
mitologie pagane è innegabile anche per chi meno riflette. 
Cupido figlio di Venere, le Muse figlie della Memoria, Pro- 
meteo il fratello saggio ed Epimeteo lo stolto, Igea la dea 
della sanità discendente da Esculapio dio della medicina: 
chi non vede in questi e in molti altri esempi le tracce 
evidenti dell’allegoria? Quando si suppone che un dio pre- 
sieda a qualche passione, avvenimento, o insieme di azioni, 
è quasi inevitabile dargli una genealogia, attributi ed atti 
conformi ai suoi supposti poteri ed alla sua influenza, e fin- 
gere similitudini o paragoni, sempre graditi allo spirito 
umano. 

Non dobbiamo credere che allegorie ben elaborate siano 
un prodotto dell’ignoranza e della superstizione, poiché nes- 
suna opera di genio richiede maggior delicatezza, e fu rara- 
mente eseguita con successo. Che la Paura ed il Terrore 
siano i figli di Marte è giusto; ma perché anche di Venere? ? 
Che l’Armonia sia figlia di Venere va bene, ma perché anche 
di Marte? ? Che il Sonno sia fratello della morte è natu- 
rale, ma perché presentarlo innamorato di una delle Grazie? * 
E poiché i mitologi antichi cadono in errori così grossolani 
e palpabili, non abbiamo certamente nessun motivo per at- 
tenderci da loro allegorie raffinate e compiute come quelle 
che qualcuno si è sforzato di dedurre dalle loro finzioni. 

Lucrezio fu evidentemente sedotto dalle apparenze for- 
temente allegoriche presenti nelle finzioni pagane. Egli si ri- 
volge dapprima a Venere, come alla divinità genitrice che 
anima, rinnova e beatifica l’universo. Ma è subito travolto 
dall’incoerenza della mitologia, quando prega questo per- 
sonaggio allegorico di placare le furie del suo amante Marte: 


2 Hesion., Teog., v. 935. 
3 Ibid., e PLUT.. Vita Pelop., 19. 
4 Illiade, XIV, 267. 
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idea non dedotta dall’allegoria, ma dalla religione popolare, 
che Lucrezio da buon epicureo non avrebbe dovuto am- 
mettere 5. 

Le divinità del volgo sono ben poco superiori alle crea- 
ture umane: se gli uomini provano un vivo sentimento di 
venerazione o gratitudine per un eroe o un pubblico bene- 
fattore, nulla sembra loro più naturale che convertirlo in 
un dio e riempire i cieli di reclute tratte dal genere umano. 
Si crede che molte divinità del mondo antico fossero un 
tempo uomini, che la loro apoteosi fosse frutto dell’ammira- 
zione e dell’affetto del popolo. La storia vera delle loro avven- 
ture, corrotta dalla tradizione e sublimata, divenne un reper- 
torio di favole, soprattutto passando fra le mani di poeti, 
allegoristi e preti, che via via la complicavano per sbigot- 
tire il volgo ignorante. 

Anche pittori e scultori sfruttarono per proprio conto 
i misteri sacri, fornendo agli uomini figurazioni sensibili 
delle divinità sotto sembianze umane, che alimentavano il 
pubblico culto e ne fissavano gli oggetti. In mancanza di 
queste arti, durante le età rudi e barbare l’uomo deifica 
piante, animali ed anche oggetti brutti inanimati; e piut- 
tosto che fare a meno di un oggetto sensibile di culto, in- 
carna la divinità in forme così goffe. Se in quei tempi uno 
statuario siriaco avesse potuto scolpire una figura di Apollo, 
certo la pietra conica detta Eliogabalo non sarebbe mai di- 
venuta oggetto di un’adorazione così profonda e non sa- 
rebbe stata considerata una rappresentazione del dio Sole £, 

Stilpone fu bandito dal consiglio dell’Areopago per aver 
asserito che la Minerva della cittadella non era una divinità, 
ma semplice opera dello scultore Fidia”. Che grado di ra- 
gionevolezza dovremo dunque aspettarci dalle credenze reli- 


5 [Questo capoverso, nelle edizioni L-P, era dato in nota. (N.d.C.)] 

6 Heropian., lib. V, 3, 10. Giove Ammone è rappresentato da 
Curzio come una divinità dello stesso genere: lib. IV, cap. 7. Gli 
arabi ed i pessinuntiani adoravano anche pietre informi come divi- 
nità: ARNOB., lib. VI, 496 a. Di tanto la loro dabbenaggine ccce- 
deva quella degli egiziani. 

? Dioc. LAERT., II, 116. 
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giose degli altri popoli, se ateniesi e areopagiti avevano con- 
cezioni così grossolane? 

Questi sono dunque i princìpi naturali del politeismo, in- 
siti nella natura umana, poco o punto soggetti al capriccio 
o al caso. Poiché le cause che generano la felicità o l’infe- 
licità sono in generale poco note e molto incerte, la nostra 
ansietà si sforza di foggiarsene un’idea determinata; e non 
trova espediente migliore che rappresentarsele come attività 
intelligenti e volitive analoghe a noi superiori solo, talvolta, 
in potere e saggezza. L’influenza limitata di tali agenti e la 
loro grande affinità con la debolezza umana sono all’origine 
delle varie ripartizioni e divisioni della loro autorità, donde 
nascono le allegorie. Gli stessi princìpi inducono natural- 
mente a deificare i mortali eccellenti per potere, coraggio 
o intelletto, dando luogo al culto degli eroi, insieme con le 
storie favolose della tradizione mitologica in tutte le sue 
forme barbare e strane. E poiché un'intelligenza invisibile 
e spirituale è cosa troppo raffinata per il volgo, esso l’associa 
naturalmente con una rappresentazione sensibile: nelle parti 
della natura o in statue, immagini e pitture in cui un’età più 
raffinata raffigura le sue divinità. 

Quasi tutti gli idolatri, di ogni età o paese, concordano 
con tali princìpi o concezioni generali; anche i particolari 
caratteri e i domìni che assegnano alle divinità non diffe- 
riscono molto *. I viaggiatori e conquistatori greci e romani 
ritrovavano ovunque senza difficoltà i loro dei e dicevano: 
questo è Mercurio, questa Venere; questo è Marte, questo 
Nettuno, comunque quegli dei si chiamassero nel linguag- 
gio straniero. La dea Hertha dei nostri antenati sassoni, se- 
condo Tacito”, non era altro che la Mater Tellus dei romani, 
e la congettura era evidentemente giusta, 


8 Cfr. a proposito della religione dei galli, CaEs., De bello Gal- 
lico, lib. VI, 17. 
? De moribus Germ., 40. 
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VI 


NASCITA DEL TEISMO DAL POLITEISMO 


La dottrina ‘di un dio supremo autore della natura è 
molto antica, e s'è diffusa in nazioni grandi e popolose, e 
vi è stata accolta da persone di ogni rango e condizione. 
Ma si ingannerebbe chi immaginasse che tale dottrina debba 
il suo successo ai ragionamenti inconfutabili sui quali si 
fonda: non terrebbe conto della grossolanità delle masse 
e dei pregiudizi incurabili che le legano alle loro supersti- 
zioni peculiari. Anche oggi, in Europa, se chiedete ad un po- 
polano perché crede in un creatore onnipotente del mondo, 
non vi menzionerà la bellezza delle cause finali, che ignora 
completamente. Non vi porgerà la mano per invitarvi a con- 
templare l’agilità e la varietà delle giunture delle falangi, 
che rendono le dita flessibili in uno stesso senso, e l’oppo- 
sizione bilanciata del pollice; non la volterà per farvi no- 
tare le parti molli e tante altre caratteristiche che la rendono 
così adatta ai fini cui fu destinata. È avezzo a tutto ciò da 
sempre, e considera questi fatti con indifferenza e disinte- 
resse. Vi parlerà della morte subitanea ed inaspettata di un 
tale, della caduta e della contusione di un altro, dell’eccessiva 
siccità di una stagione, del freddo e della piovosità di una 
stagione, del freddo e della piovosità di un’altra. Attribuirà 
tutto ciò all'opera immediata di una provvidenza. E gli eventi 
che alla luce della ragione sarebbero il maggior ostacolo 
per il riconoscimento di un'intelligenza suprema, sono per 
lui i soli argomenti atti a dimostrarne l’esistenza.. 

Molti teisti, anche fra i più zelanti e sottili, hanno ne- 
gata una provvidenza particolare, ed hanno asserito che lo 
spirito sovrano o primo principio di tutte le cose, una volta 
fissate le leggi generali che governano la natura, dà libero 
e ininterrotto corso a tali leggi, e non disturba via via con 
volizioni particolari l’ordine fisso degli eventi. L'argomento 
principale a difesa del teismo ci è dato proprio — dicono 
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— dalla bella armonia e dalla rigida osservanza di tali leggi, 
che ci suggeriscono anche come rispondere alle principali 
obiezioni che possono esser contrapposte loro. Ma questi 
argomenti sono così astrusi per la maggioranza che se qual- 
cuno imputa tutti gli eventi a cause naturali e rimuove l’in- 
tervento particolare della divinità, è subito sospettato della 
peggiore empietà: « Poca filosofia — dice Bacone — rende 
l’uomo ateo: molta, lo riconcilia con la religione ». Poiché 
l’uomo è spinto dai pregiudizi superstiziosi a dare troppo 
peso a quisquilie: ma non appena queste lo deludono, con 
un po’ di riflessione si accorge che il corso della natura è 
regolare ed uniforme, e tutta la sua fede vacilla e cade, 
Scopre poi, riflettendo maggiormente, che proprio tale rego- 
larità ed uniformità è la maggior prova di una finalità, di 
una suprema intelligenza, e ritorna alla fede che aveva di- 
sertata; né può stabilirla su base più ferma e duratura. 

Le convulsioni della natura, i disordini, i prodigi, i mi- 
racoli, pur essendo eventi che contraddicono il disegno di 
un saggio governatore, generano tuttavia nell'uomo forti sen- 
timenti religiosi, poiché le loro cause sembrano del tutto 
ignote e inesplicabili. La follia, il furore, la rabbia ed una 
immaginazione esaltata, pur avvilendo l’uomo al livello delle 
bestie, sono considerate spesso per la stessa ragione gli stati 
d’animo più propizi a un'immediata comunicazione con la 
divinità. 

Possiamo dunque concludere che il volgo, anche nelle 
nazioni che hanno abbracciato il teismo, fonda tale dottrina 
su princìpi irrazionali e superstiziosi, non per via dimostra- 
tiva, ma secondo un modo di pensare più conforme al suo 
genio e alle sue capacità. 

Può avvenire che presso un popolo idolatra, sebbene 
si ammetta l’esistenza di molte divinità limitate, venga poi 
scelto un Dio solo come oggetto di culto e di adorazione 
speciale. Tale popolo può anche supporre che. quando fu 
fatta la ripartizione di potere e di territori fra gli dei, il suo 
paese fosse soggetto alla giurisdizione di quella particolare 
divinità; o, modellando le cose celesti su quelle di quaggiù, 
può rappresentarsi un dio come principe o magistrato supre- 
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mo degli altri, che governa con autorità, come un sovrano 
terreno i suoi sudditi e vassalli, pur essendo di eguale na- 
tura. Che un tal dio venga considerato patrono particolare 
oppure sovrano generale dei cieli, certo è che i suoi devoti 
si sforzeranno con ogni mezzo di propiziarselo: e suppo- 
nendo che gradisca, come loro, la lode e l’adulazione, non 
gli lesineranno esagerazione o elogio nelle preghiere che gli 
rivolgono. Quanto più li colpirà il timore e l’angoscia, tanto 
più gli uomini inventeranno nuove forme di adulazione; 
ed anche chi supera il predecessore nel gonfiare i titoli della 
divinità può esser certo che sarà superato a sua volta da altri 
con più pompose lusinghe. Così si procede fino all’infinito, 
oltre il quale non si può procedere. 

E tutto andrebbe bene se — sforzandosi di procedere 
oltre e rappresentare una mirabile semplicità — gli uomini 
non cadessero nel misero ineffabile, distruggendo così la 
natura intelligente della loro divinità, unico fondamento di 
un culto o di un’adorazione razionale. Tuttavia, se si limitano 
alla nozione di un essere perfetto creatore del mondo, con- 
cordano casualmente con i princìpi della ragione e con la 
vera filosofia; sebbene a tale nozione siano guidati non dalla 
ragione — ne sono del tutto incapaci — ma dalle adulazioni 
e dai timori della più volgare superstizione. 

Avviene spesso nelle nazioni barbare, e talvolta anche 
in quelle civili, che quando è esaurita ogni possibile adula- 
zione volta a compiacere il principe dispotico, quando in lui 
è stata esaltata al massimo grado ogni qualità umana, i ser- 
vili cortigiani lo rappresentino infine come una vera e pro- 
pria divinità, e lo additino al popolo come oggetto di adora- 
zione. Com'è più naturale che un dio limitato, immaginato 
soltanto dapprima come autore immediato dei mali e dei beni 
dell’uomo, figuri infine come architetto e artefice supremo 
dell'universo! 

Anche dove questa nozione di una divinità suprema si 
è affermata, benché sembri dover spodestare ogni altro culto 
ed invilire ogni altro oggetto di riverenza, ciò non avviene. 
Così se un popolo crede all’esistenza di divinità tutelari in- 
feriori, come santi o angeli, la sua devozione verso tali esseri 
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diviene sempre maggiore ed usurpa l’adorazione dovuta alla 
divinità suprema. Maria Vergine è riuscita ad usurpare, fino 
ai tempi della Riforma, alcuni attributi dell’Onnipotente, e 
non fu che una donna virtuosa. Dio e san Nicola si danno 
la mano nelle preci e invocazioni dei moscoviti. 

Così la divinità che per amore di Europa si convertì in 
toro, e per ambizione detronizzò suo padre Saturno, divenne 
l’Optimus Maximus dei pagani. Così il Dio di Abramo, di 
Isacco e di Giacobbe divenne la divinità suprema, lo Jehovah 
ebraico !. 

I domenicani che negarono l’immacolata concezione non 
furono mai fortunati, anche se ragioni politiche impedirono 
alla Chiesa romana di condannarli. I francescani invece go- 
dettero la massima popolarità. Ma nel quinto secolo, come 
apprendiamo da Boulainvilliers ?, un francescano italiano so- 
stenne che, durante i tre giorni in cui Cristo rimase sepolto, 
si dissolse l’unione ipostatica, e la sua natura umana non 
fu oggetto appropriato di adorazione in quei giorni. Non era 
necessario il dono profetico per rendersi conto che una be- 
stemmia così grossolana ed empia sarebbe subito incorsa 
nell’anatema del popolo. Donde i grandi insulti dei dome- 
nicani, che poterono così consolarsi dei rovesci subiti nella 
guerra sull'immacolata concezione , 

Piuttosto che abbandonare questa tendenza all’adula- 
zione, i devoti di ogni età si sono sempre ravvolti nelle più 
impensabili assurdità e contraddizioni. 

Omero, in un passo, chiama Oceano e Teti i genitori primi 


1 [AI posto di questa frase, nelle bozze di stampa si leggeva: 
« Così la divinità che il volgo ebraico considerava esclusivamente 
come il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe divenne il loro Jeho- 
vah, creatore del mondo ». 

Nelle edizioni L-N si leggeva invece: « Così, nonostante la su- 
blime idea suggerita da Mosè e dai profeti, sembra tuttavia che la 
gran parte del volgo ebraico concepisse l’Essere supremo come una 
semplice divinità locale o un patrono nazionale ». (N.d.C.)] 

? Histoire abregée, p. 499. 

3 [Questo capoverso, nelle edizioni L-P, costituiva una nota alla 
parola ‘ Onnipotente’ che compare due capoversi più sopra. (N.d.C.)] 
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di tutte le cose, secondo la tradizione e la mitologia corrente 
dei greci. In un altro luogo non può trattenersi dal lusingare 
Giove, la divinità regnante, con gli stessi nomi magnifici, 
e lo chiama padre degli dei e degli uomini. Dimenticava come 
ogni tempio, ogni via fossero pieni degli antenati, degli zii, 
dei fratelli e delle sorelle di Giove; che era, in realtà, nulla 
più che una canaglia, un parricida e un usurpatore. La stesa 
contraddizione può osservarsi in Esiodo, tanto meno scusa- 
bile, in quanto si proponeva di scoprire la vera genealogia 
degli dei. 

Se vi fosse una religione (incoerenza di cui possiamo so- 
spettare il maomettismo) che dipingesse a volte la divinità 
con i colori più sublimi, come creatrice del cielo e della 
terra, e a volte* la umiliasse quasi al livello delle creature 
umane per poteri e facoltà, attribuendole contemporanea- 
mente le infermità, passioni e parzialità proprie del genere 
umano, questa religione, una volta estinta, sarebbe citata 
come esempio delle contraddizioni legate alle concezioni 
grossolane e volgari, spontanee nell'uomo, in contrasto con 
la sua tendenza continua all’adulazione ed all’esagerazione. 
Nulla quindi proverà la divinità di una religione, più che 
il fatto di essere esente (e per fortuna è questo il caso del 
cristianesimo) dalle tipiche contraddizioni della natura 
umana. 


VII 


CONFERMA DI QUESTA DOTTRINA 


In origine, il volgo si rappresenta la divinità come un es- 
sere limitato, e la considera soltanto la causa specifica della 


4 [Nelle bozze di stampa, al posto di questa frase, si leggeva in- 
vece: «a volte la umiliasse al livello delle creature umane fino al 
punto di rappresentarla in contesa con un uomo, o a passeggio nella 
frescura della sera, o mentre volta le terga, o mentre scende dal cielo 


per informarsi su ciò che accade sulla terra: attribuendole ... ». 
(N.d.C.)] 
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salute o dei malanni, dell'abbondanza o del bisogno, della 
prosperità o dell’avversità; ma quando ha a che fare con 
rappresentazioni più raffinate, stima pericoloso rifiutare il 
proprio assenso. Direte che la vostra divinità è finita e li- 
mitata nelle sue perfezioni, che può esser sopraffatta da una 
forza più grande, che è soggetta alle passioni ed alle infer- 
mità degli uomini, che ebbe un principio e potrà avere una 
fine? Il volgo non oserà dir questo; ma pensando di garantirsi, 
a ogni buon conto, con le più calde lusinghe, simula estasi 
e rapimento, e si sforza così di propiziarsi il suo dio. 

A conferma di ciò possiamo osservare che l’assenso del 
volgo è, in questo caso, meramente verbale; e che esso è 
incapace di concepire davvero le qualità sublimi che appa- 
rentemente attribuisce alla divinità. L’idea che se ne forma, 
nonostante il linguaggio pomposo, è povera e incoerente 
come prima. 

L’intelligenza originaria — dicono i magi — principio 
primo di tutte le cose, si svela immediatamente soltanto 
all’intelletto e allo spirito; ma ha posto il sole come imma- 
gine di sé nell’universo visibile; e allorché quel gran lumi- 
nare diffonde i suoi raggi sulla terra e nel firmamento, non 
è che una scialba copia della gloria che risiede nel più alto 
dei cieli. Se volete schivare l’ira di quest’essere divino, do- 
vete badare a non poggiare in terra i piedi nudi, non spu- 
tare nel fuoco, né gettarvi acqua sopra, anche se una città 
intera brucerà!. 

Chi può esprimere le perfezioni dell’onnipontente? dice 
il maomettano. Anche le sue opere più nobili non sono che 
polvere e fango al suo cospetto. Come potrà la conoscenza 
dell’uomo approssimarsi alle sue perfezioni infinite? IÎ suo 
sorriso e la sua benevolenza rendono felice l’uomo per sem- 
pre, e per assicurare tutto ciò ai vostri bimbi il miglior modo 
è tagliar loro, da piccoli, un lembo di pelle largo circa mezzo 
soldo. Prendete due pezzi di stoffa? — dicono i cattolici 
romani — di un pollice o un pollice e mezzo circa, uniteli 


1 Hype, De religione veterum Persarum. 
2 Lo scapolare. 
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agli angoli con due cordoni o due nastri lunghi circa sedici 
pollici, passateveli sul capo in modo che uno posi sul petto 
e un altro sulle spalle, e badate che stiano ben aderenti al 
corpo: non c’è miglior segreto per raccomandarsi all’essere 
infinito che esiste d’eternità in eternità, 

I geti, ch’erano detti immortali perché credevano alla 
immortalità dell'anima, erano autentici teisti ed unitari. Af- 
fermavano che la loro divinità, Zamolxis, era l’unico vero 
dio, e che i culti degli altri popoli erano dedicati a pure 
e semplici finzioni e chimere. Ma i loro princìpi religiosi 
eran forse più raffinati, in armonia con queste pretese gran- 
diose? Ogni cinque anni sacrificavano una vittima umana, 
spedendola al dio come messo dei loro bisogni e necessità, 
E quando la divinità tuonava ne restavano così impermaliti 
che le rendevano la pariglia, scagliandole frecce e non sot- 
traendosi a un combattimento così ineguale. Questa almeno 
è la testimonianza di Erodoto ? sul teismo dei geti immor- 
tali. 


VII 


FLUSSO E RIFLUSSO DI POLITEISMO E TEISMO 


Va osservato che i princìpi della religione subiscono 
come un perpetuo flusso e riflusso nello spirito umano: 
l’uomo tende per natura a elevarsi dall’idolatria al teismo, 
e a ricadere dal teismo nell’idolatria. Il volgo, cioè la gran 
maggioranza degli uomini, eccetto ben pochi, ignorante e 
rozzo com’è, non può elevarsi in contemplazione fino ai 
cieli, né penetrare con sottili disquisizioni la segreta strut- 
tura dei corpi animali e vegetali, fino a scoprire uno spirito 
supremo o una provvidenza originaria che ponga ordine in 
ogni parte della natura. Considera queste opere mirabili da 
un punto di vista più angusto ed egoistico; trova che le 


3 Lib. IV, 94. 
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sue stesse felicità e miserie dipendono dall’influenza segreta 
e dal concorso imprevisto di eventi esterni, e scruta con 
vigile attenzione le cuuse ignote che governano gli eventi 
naturali e dispensano piacere e pena, bene o male, mediante 
influssi potenti ma silenziosi. Alle cause ignote si fa appello 
in ogni occasione; e tali parvenze generiche, tali confuse 
immagini, sono mèta perpetua delle speranze e dei timori, 
delle brame e apprensioni umane. Gradualmente la fervida 
immaginazione dell’uomo, trovandosi a disagio dinanzi alle 
immagini astratte che la ossessionano, che continuamente 
l’assediano comincia a renderle più definite e a rivestirle di 
forme adeguate alla sua comprensione naturale. Se le rap- 
presenta sensibili e intelligenti, così com’è l’uomo, mosso 
dall'amore e dall’odio, sensibile alle offerte ed alle suppliche, 
alle preghiere ed ai sacrifizi. Di qui l'origine della religione, 
di qui anche l’origine dell’idolatria e del politeismo. 

Ma lo stesso ansioso desiderio di felicità, che dà vita 
all'idea di un potere intelligente e invisibile, non concede 
all'uomo di conservarne a lungo la prima e semplice con- 
cezione: un essere potente ma limitato, arbitro del fato umano 
ma schiavo del destino e della natura. Le lodi e l’adulazione 
esagerata degli uomini magnificano tale idea primitiva, ed 
elevano le divinità all’estremo della perfezione, generando 
infine gli attributi di unità ed infinità, semplicità e spiri- 
tualità. Sono idee sottili, che per essere troppo sproporzio- 
nate alla comprensione del volgo non conservano a lungo 
la loro purezza originale, ma richiedono a proprio sostegno 
la nozione di mediatori inferiori o di agenti subalterni; in- 
terposti fra gli uomini e la divinità suprema. 

Questi semidei o mezzani, partecipando maggiormente 
della natura umana ed essendole più familiari, divengono 
oggetti principali di culto, reintroducono gradualmente la 
idolatria già bandita dalle preghiere ardenti e dai panegirici 
dei mortali timorosi e indigenti. Ma poiché queste religioni 
idolatriche decadono in concezioni ogni giorno più grosso- 
lane e volgari, finiscono per distruggersi da sé e a causa delle 
turpi rappresentazioni che si foggiano delle loro divinità 
tornano a rifluire nel deismo. 
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ln questa rivoluzione alterna dei sentimenti umani v'è 
una tendenza così forte a ritornare di nuovo all’idolatria, 
che neanche la precauzione più grande potrà ostacolarla. 
Se ne sono accorti alcuni teisti, soprattutto gli ebrei ed i 
maomettani, come si deduce dal fatto che bandirono le arti 
della scultura e della pittura, e non concessero che si impie- 
gassero marmi e colori a rappresentare nemmeno figure an- 
tropomorfe, temendo che la debolezza umana ne generasse 
idolatria. L’intelletto infermo degli uomini non si soddisfa 
nel concepire la divinità come un puro spirito di un’intelli- 
genza perfetta, e tuttavia i terrori naturali li trattengono dal- 
l’imputarle la minima traccia di limitazione o di imperfe- 
zione. Gli uomini fluttuano fra questi sentimenti opposti. 
La loro inferma natura li trascina in basso, da una divinità 
onnipontente e spirituale ad una limitata e corporea, e da 
una divinità corporea e limitata ad una statua o ad una 
rappresentazione visibile. La tendenza ad elevarsi li solleva 
in alto, dalla statua o dall'immagine materiale al potere in- 
visibile, e dal potere invisibile ad una divinità infinitamente 
perfetta, creatrice e sovrana dell’universo. 


IX 


PARAGONE FRA QUESTE RELIGIONI 
PER QUANTO RIGUARDA LA PERSECUZIONE 
E LA TOLLERANZA 


Il politeismo, o culto idolatrico interamente fondato sulla 
tradizione popolare, ha un grande inconveniente: può auto- 
rizzare qualsiasi pratica o opinione, per quanto barbara o 
corrotta. I furfanti hanno mano libera nel frodare i cre- 
denti, fino a escludere ogni moralità e umanità del sistema 
religioso. D’altra parte l’idolatria ha un vantaggio evidente: 
limitando i poteri e le funzioni delle sue divinità, ammette 
naturalmente gli dei delle altre sette e degli altri popoli 
a godersi una porzione di divinità, e li concilia tutti, come 
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fa anche con i riti, le cerimonie o le tradizioni !. Il teismo 
è proprio l'opposto, sia nei suoi vantaggi che nei suoi svan- 
taggi. Poiché questo sistema suppone un solo dio — per- 
fetto per razionalità e bontà — deve, se rettamente inteso, 
bandire ogni cosa frivola, irragionevole o inumana dalle 
credenze religiose, ed offrire agli uomini, come esempio, i 
più seducenti modelli di giustizia e benevolenza. Tuttavia 
questi enormi vantaggi non sono sopraffatti (ciò sarebbe im- 
possibile), ma sminuiti alquanto dagli ostacoli dovuti ai 
vizi ed ai pregiudizi degli uomini. Quando venga ricono- 
sciuto un solo oggetto di devozione, il culto di altre divinità 
è considerato assurdo ed empio. Inoltre questa unità di 
fede e di cerimonie, ed offre ai malvagi la possibilità di 
additare i loro avversari come empi e meritevoli della ven- 
detta non solo divina, ma anche umana. E poiché ogni 
setta è convinta che la sua fede e il suo culto sono proprio 
quelli graditi alla divinità, e non sa rendersi conto di come 
lo stesso essere possa compiacersi di riti e princìpi diversi e 
magari opposti, le singole sette entrano fatalmente in con- 
flitto tra loro, e scaricano l’una sull’altra rancore e sacro 
zelo, le passioni umane più furiose ed implacabili. 

Lo spirito tollerante degli idolatri antichi e moderni 
è evidente per chi pratichi scritti di storici o di viaggiatori. 
Quali sono — si chiese all’oracolo di Delfo — i riti o i culti 
più accetti agli dei? Quelli legalmente vigenti in ogni città, 
rispose l'oracolo ?. Pare che a quei tempi i preti fossero in 
grado di garantire la salute eterna anche a persone di-con- 


! Verrio Flacco, citato da PLIN., lib. XXVIII, cap. 2, dice che 
i romani, prima di assediare una città, usavano invocare i numi tu- 
telari del luogo, e cercavano di indurli a tradire i loro antichi 
protetti promettendo loro maggior copia di onori. Perciò avvolgevano 
in un religioso mistero i nomi delle loro divinità tutelari, temendo 
che i nemici della rcpubblica potessero chiamarla al proprio servizio 
con lo stesso procedimento. Infatti, senza il nome, pensavano, non 
c’era nulla da fare. Plinio dice che l’invocazione corrente era conser- 
vata ai suoi tempi nel rituale pontificio, e Macrobio ne ha traman- 
data una copia, tratta dai segreti di Sammonico Sereno. 

2 XEnoPH., Memor., lib. 1, 3, 1. 
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fessioni diverse dalla loro. Di solito i romani adottavano gli 
dèi dei popoli conquistati, né ponevano in questione gli 
attributi delle divinità locali e nazionali nel cui territorio 
risiedevano. Tuttavia le guerre e le persecuzioni degli ido- 
latri egiziani sono eccezioni a questa regola, ma gli antichi 
autori le spiegano con ragioni singolari e notevoli. Le divinità 
delle diverse sette egizie erano animali di diverse specie, e 
poiché erano in guerra continua tra loro, anche i loro devoti 
scendevano in lizza. Gli adoratori dei cani non potevano ri- 
manere a lungo in pace con quelli dei gatti o dei lupi 3. Ma 
ove non sorgesse qualche dissidio del genere, le supersti- 
zioni egiziane non furono intolleranti come comunemente 
si crede; così, apprendiamo da Erodoto * che Amasis con- 
tribuì largamente alla ricostruzione del tempio di Delfo. 

L’intolleranza di quasi tutte le religioni che tengono 
fede all’unità di Dio è caratteristica quanto la tolleranza dei 
politeisti. Lo spirito implacabilmente fanatico degli ebrei è 
ben noto. Il maomettismo sorse con princìpi ancor più san- 
guinari, ed ancor oggi condanna, anche se non con il fuoco 
e il rogo, tutte le altre sette. E se, fra i cristiani, gli inglesi 
e gli olandesi hanno abbracciato princìpi di tolleranza, l’ecce- 
zione si deve alla fermezza del magistrato civile contro le 
pressioni continue dei preti e dei bigotti. 

I discepoli di Zoroastro chiusero le porte del cielo a 
tutti, tranne ai magi 5. Nulla poté ostacolare l'avanzata dei 
persiani in Grecia più del furioso zelo di questo popolo contro 
i templi e le immagini dei greci, E dopo la disfatta dell'im- 
pero, troviamo Alessandro, politeista, dedito a ristabilire im- 
mediatamente il culto dei babilonesi, che i loro primi prìn- 
cipi monoteisti avevano estirpato con cura °. Anzi, l’attacca- 
mento cieco e devoto alle superstizioni dei greci non gli im- 
pedì di sacrificare secondo i riti e le cerimonie babilonesi ”. 


3 PLUT., De Iside et Osiride, cap. 72. 

4 Lib. II, 180. 

5 HybE, De relig. veter. Persarum. 

€ ARRIAN., De exped., lib. III, 16; VII, 17. 
1 Ibid. 
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Il politeismo è così socievole che se anche incontra, in 
una religione avversa ostilità e ferocia, difficilmente se ne 
sdegna o se ne tiene lontano. Augusto lodò moltissimo la 
riservatezza di suo nipote Caio Cesare, allorché questo prin- 
cipe, passando per Gerusalemme, non si degnò sacrificare 
secondo la legge giudaica. Ma perché l’imperatore romano 
approvò tanto questa condotta? Solo perché la religione 
ebraica era considerata dai pagani ignobile e barbara. 

Mi azzarderò ad affermare che di rado la corruzione del 
politeismo o dell’idolatria è più perniciosa alla società di 
quella di un teismo” spinto ad eccessi fanatici. I sacrifici 
umani dei cartaginesi, dei messicani e di altri popoli bar- 
bari! eccedono di poco l’Inquisizione e le persecuzioni di 
Roma e di Madrid. Perché, a parte il fatto che lo spargi- 
mento di sangue non fu certo così grande nel primo caso 
come nell’ultimo: a parte questo, dico, le vittime umane, 
scelte a sorte o in base a segni esteriori, non avevano molta 
importanza per il resto della società. 

Invece virtù, conoscenza, amore per la libertà, erano 
le qualità che attraevano sul capo di chi le aveva le ven- 
dette degli inquisitori; e una volta tolte di mezzo, il con- 
sorzio umano piombava nella ignoranza, nella corruzione 
e nella schiavitù più vergognosa. L’assassinio illegale di un 
sol uomo, consumato da un tiranno, è più pernicioso della 
morte di mille per pestilenza, carestia, od altra cieca ca- 
lamità: î 


8 SuET., Vita Aug., cap. 93. 

? Corruptio optimi pessima. 

10 Molti popoli si sono macchiati del delitto dei sacrifici umani; 
sebbene, forse, questa empia superstizione non abbia mai avuto 
gran diffusione negli Stati civili, eccettuata Cartagine. I tiri se ne 
liberarono prestissimo. Un sacrificio è concepito come un dono; e 
far dono di una cosa al dio significa distruggerla e renderla inutile 
agli uomini, bruciando ciò che è solido, gettando ciò che è liquido, 
uccidendo ciò che è animato. In mancanza di meglio, crediamo di 
farle un dono facendo un torto a noi stessi; e immaginiamo di dar 
così — almeno — una prova del nostro buon volere e della nostra 
adorazione. In tal modo la nostra devozione mercenaria ci inganna 
e immagina di ingannare la divinità. 
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Nel tempio di Diana all’Ariccia, vicino a Roma, chiun- 
que assassinava il prete in carica era nominato suo legit- 
timo successore !. Che singolare istituzione! Infatti, per 
quanto barbariche e sanguinose appaiano ai laici, le super- 
stizioni volgari danno sempre luogo a vantaggi per il clero 
nel suo insieme. 


X 


RIGUARDO AL CORAGGIO E ALL’AVVILIMENTO 


Dal paragone tra il teismo e l’idolatria possiamo dedurre 
altre osservazioni, che confermeranno ancora la massima 
corrente secondo la quale la corruzione delle cose migliori 
dà luogo alle peggiori. 

Quando la divinità vien rappresentata come alcunché di 
infinitamente superiore al genere umano, questa credenza — 
quantunque giusta — può, unita ai terrori superstiziosi, som- 
mergere lo spirito umano nell’umiliazione e nell’avvilimento 
più profondi, e presentargli le virtù monacali della mortifi- 
cazione, della penitenza, dell’umiltà e della sofferenza pas- 
siva come le sole doti accettabili. Ma se gli dei sono conce- 
piti come superiori agli uomini soltanto di poco, e si crede 
che alcuni di essi siano stati promossi da tale rango infe- 
riore, ci troviamo molto più a nostro agio quando ci rivol- 
giamo ad essi, e possiamo anche — senza empietà — aspi- 
rare talvolta ad emularli ed a rivaleggiare con loro. Di qui 
l’attività, la vivacità, il coraggio, la magnanimità, l’amore 
per la libertà, e tutte le virtù che fanno grande un popolo. 

Gli eroi pagani corrispondono esattamente ai santi pa- 
pisti ed ai dervisci maomettani. Il posto di Ercole, di Teseo, 
di Ettore, di Romolo, ora è preso da Domenico, Francesco, 
Antonio e Benedetto. Un tempo, per conquistare gli onori ce- 
lesti, si distruggevano i mostri, si soggiogavano tiranni, si 


ll Srrazo., lib. V, 239; Suet., Vita Cal., 35. 
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difendeva la patria; poi venne la moda di fustigarsi e indos- 
sare cilici, avvilirsi ed umiliarsi, sottomettersi ed obbedire 
come schiavi. 

Fu di grande incitamento per il pio Alessandro, nelle 
spedizioni guerresche, la rivalità con Ercole e Bacco, ai 
quali giustamente pretese di essere superiore !. Quando Bra- 
sida, nobile e generoso spartano, cadde in combattimento, 
gli abitanti di Anfipoli — città della quale aveva assunto 
la difesa — gli tributarono onori da eroe ?. E in generale 
tutti i greci elevavano a questo primo grado di divinità tutti 
i fondatori di Stati e di colonie, compensandoli così delle 
loro fatiche. 

Ciò ha fatto osservare al Machiavelli* che le dottrine 
della religione cristiana (cattolica, perché non ne conosceva 
altre), che raccomandano solo il coraggio passivo e la soffe- 
renza, soggiogano lo spirito degli uomini e lo configgono 
nella schiavitù e nella soggezione. Osservazione certamente 
giusta, se non ci fossero nel consorzio umano altre forze che 
modellano lo spirito ed il carattere di una religione. 

Brasida prese un topo, ma il topo lo morse, ed egli al- 
lora lo lasciò andare: « Non c’è essere così miserabile — 
disse — che non possa salvarsi se ha il coraggio di difender 
se stesso » *. Bellarmino tollerava con pazienza e umiltà 
di farsi rodere dalle pulci e altri odiosi insetti. « Noi avremo 
il cielo — diceva — a ricompensa delle nostre sofferenze. 
Ma queste povere creature hanno soltanto la gioia délla vita 
presente » 5. Ecco la differenza che corre fra le massime di 
un eroe greco e quelle di un santo cattolico. 


ARRIAN., passim. 

Tucin., lib. V, 11. 
Discorsi, lib. IV. 

PLUT., Apophth. 

BAYLE, articolo Bellarmino. 


1 awuiùi 
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XI 


RIGUARDO ALLA RAGIONEVOLEZZA O ALL’ASSURDITA 


C’è un’altra osservazione da fare in proposito, e un’ulte- 
riore conferma della massima che la corruzione delle cose 
migliori genera le peggiori. Se esaminiamo senza pregiudizi 
le antiche mitologie pagane che si leggono nei poeti, non 
vi scopriremo assurdità così mostruose come potremmo at- 
tenderci. Quale difficoltà c'è nel concepire che lo stesso 
potere o principio — qualunque esso sia — il quale formò 
questo mondo visibile, gli uomini e gli animali, abbia pro- 
dotto anche una specie di creature intelligenti, di più raffi- 
nata sostanza e di autorità maggiore delle altre? Che poi 
queste creature siano capricciose, vendicative, passionali, 
voluttuose, è facilmente ammissibile: non c’è circostanza più 
atta a favorire tali vizi, in noi, dell’assenza di un’autorità 
assoluta. Insomma, tutto il sistema mitologico è tanto natu- 
rale che può ben essersi realizzato qua o là, sulla gran va- 
rietà di pianeti e di mondi esistenti. 

L’obiezione principale nei suoi confronti, quanto al no- 
stro pianeta, è che non ci sono buoni argomenti né prove 
che lo confermino. L’antica tradizione, sulla quale si fondano 
preti e teologi pagani, è una prova assai debole; e traman- 
dava anche un tal numero di versioni contraddittorie — 
tutte sostenute da un'eguale autorità — che fu assolutamente 
impossibile privilegiarne una qualsiasi. Gli scritti polemici 
dei sacerdoti pagani si possono raccogliere in pochi volumi, 
e tutta la loro teologia consiste più in narrazioni tradizionali 
ed in pratiche superstiziose che non in argomenti ed in con- 
troversie filosofiche. 

Ma quando il teismo costituisce il principio fondamentale 
della religione popolare, siccome questa credenza è conforme 
alla sana ragione, la filosofia si fonde bene con il sistema 
teologico. E se i dogmi di questo sistema son contenuti in 
un libro come il Corano, o fissati da un’autorità visibile come 
il romano pontefice, i filosofi speculativi hanno la tendenza 
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spontanea a conformarsi a una teoria installata in loro fin 
dalla prima infanzia, dotata di un certo grado di consistenza 
e di uniformità, Ma le apparenze deludono, e la filosofia si 
sentirà presto male appaiata con la sua collega, e anziché 
sviluppare di pari passo con lei i princìpi religiosi, si lascia 
corrompere e si pone al servizio della superstizione. Per 
di più deve conciliare e accomodare le inevitabili incoerenze: 
si può ben dire che tutte le teologie popolari, e specialmente 
la scolastica, siano proprio affamate di assurdità e di con- 
traddizioni. Se questa teologia non oltrepassasse la ragione 
ed il senso comune, la sua dottrina apparirebbe troppo fa- 
cile e familiare. Bisogna suscitar meraviglia, simulare misteri, 
avvolgersi in tenebrose brume; bisogna far credere ai de- 
voti, i quali agognano di domare la propria ragione ribelle, 
che aver fede nei sofismi incomprensibili significhi acquistar 
merito. 

La storia ecclesiastica conferma queste riflessioni. Quan- 
do nasce una controversia, ci son sempre persone che pre- 
tendono di predirne con certezza la soluzione. Prevarrà di 
certo l'opinione — dicono — più contraria al senso comune, 
anche se ai fini del sistema nel suo insieme ciò non è neces- 
sario. Sebbene l’accusa di eresia possa rimanere sospesa per 
qualche tempo su tutti i disputanti, finirà per colpire gli 
adepti della ragione. Chiunque — si asserisce — conosca 
i dogmi ariani, pelagiani, erastiani, sociniani, sabelliani, 
euticiani, nestoriani, monoteliti, ecc., per non parlare dei 
protestanti, il cui fato è ancora incerto, si renderà conto di 
quanto sia vera quest’asserzione. Un sistema diviene infine 
tanto più assurdo, quanto più è ragionevole e filosofico da 
principio. 

Opporsi al torrente della religione scolastica con fra- 
gili massime, come: « È impossibile che la stessa cosa sia 
e non sia. Il tutto è minore della parte. Due e tre fanno 
cinque ... », sarebbe come pretendere di fermar l’oceano con 
un giunco. Volete far ribellare la vostra ragione profana 
contro il sacro mistero? Nessuna punizione sarà sufficiente- 
mente adeguata alla vostra empietà. E i roghi che bruciarono 
gli eretici gioveranno a sterminare i filosofi. 
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XII 


RIGUARDO AL DUBBIO E ALLA CONVINZIONE 


Incontriamo ogni giorno pirronisti storici, i quali riten- 
gono impossibile che qualsiasi popolo abbia creduto prin- 
cìpi assurdi come quelli del paganesimo greco od egizio; 
ma sono poi così dogmatici riguardo alla religione, da pen- 
sare che le stesse assurdità non si trovino in altre comunioni. 
Cambise aveva questo pregiudizio; derise empiamente e per- 
sino ferì Api — il gran dio degli egiziani — che al suo 
occhio profano non apparve altro che un grasso toro pez- 
zato. Ma Erodoto ascrive giustamente quest'impeto di pas- 
sione a una vera e propria follia. Altrimenti, dice lo storico, 
non avrebbe mai affrontato un culto stabilito: giacché in 
fatto di religione — continua — ogni popolo è soddisfatto 
della sua, e pensa di esser superiore a tutti gli altri. 

Bisogna ammettere che la setta cattolica romana è molto 
colta; e che nessuna comunione, eccetto la chiesa anglicana, 
può contenderle tale primato fra tutte le chiese cristiane. 
Tuttavia Averroé — il famoso arabo — che senza dubbio 
aveva sentito parlare delle superstizioni egizie, dichiara che 
la più assurda e insensata tra le religioni è quella i cui devoti 
mangiano la loro divinità dopo averla creata. 

Io credo infatti che in tutto il paganesimo non ci sia 
dogma così ridicolo come quello della presenza reale. È 
così assurdo che sfugge a qualsiasi prova razionale. E ci 
sono anche storielle in proposito, magari un po’ irriverenti, 
che però i cattolici stessi amano riferire. Una volta — si 
narra — un prete, invece del sacramento, prese un gettone 
caduto per caso nell’acqua santa. Il comunicato aspettò 
pazientemente per qualche tempo che il sacramento gli si 
sciogliesse in bocca; ma sentendo invece che restava intiero, 
lo sputò. « Non vorrei — gridò al prete — che vi foste sba- 
gliato: non vorrei che mi aveste dato Dio Padre ... è così duro 
che non riesco a inghiottirlo ». 
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Un famoso generale, di servizio in Russia, andando a 
Parigi per farsi curare le ferite, portò con sé un giovane 
prigioniero turco. Alcuni dottori di Sorbona (dogmatici come 
i dervisci di Costantinopoli),-addolorati dal fatto che il po- 
vero turco dovesse esser dannato in eterno per mancanza 
d'istruzione, sollecitarono assiduamente Mustafà a farsi cri- 
stiano, e gli promisero — per incoraggiarlo — molto buon 
vino in questo mondo e il paradiso nell’altro. Questi ade- 
scamenti vinsero la sua resistenza, e dopo essere stato ben 
istruito e catechizzato, il turco si apprestò a ricevere i sacra- 
menti del battesimo e della santa cena. 

Il prete, tuttavia, per far bene le cose, continuò a cate- 
chizzarlo, e il giorno dopo la comunione, gli chiese di nuovo: 
« Quanti dèi ci sono? ». « Nessuno », risponde Benedetto, 
ché tale era il suo vero nome. « Come, nessuno! » grida il 
prete. « Sicuro — dice il buon proselite — mi avete sempre 
insegnato che c'è un solo Dio: e ieri me lo sono mangiato ». 

Ecco le dottrine dei nostri fratelli cattolici. Ma noi vi 
siamo così avvezzi che non ce ne meravigliamo punto, anche 
se in futuro potrà risultare difficile persuadere la gente che 
qualche bipede implume abbia abbracciato princìpi simili, 
E c’è da scommettere mille contro uno che i popoli futuri 
avranno nel loro credo articoli altrettanto assurdi, cui da- 
ranno un devoto e implicito assenso. 

Mi trovai una volta a Parigi nello stesso albergo dove 
abitava un ambasciatore di Tunisi, che dopo alcuni anni 
trascorsi a Londra tornava a casa passando per la Francia. 
Un giorno osservavo Sua eccellenza moresca che si divertiva 
a contemplare dall’atrio gli splendidi equipaggi di passaggio, 
quando capitarono per caso alcuni frati cappuccini che non 
avevano mai visto un turco; così come lui, dal canto suo, 
sebbene abituato ai vestiti europei, non aveva mai veduta 
la figura grottesca di un cappuccino. La meraviglia che si 
ispirarono a vicenda è indescrivibile: ma se il derviscio del- 
l'ambasciata si fosse messo a disputare con quei francescani, 
la sorpresa reciproca sarebbe stata altrettanto grande. Così 
tutti gli uomini si osservano tra loro con sorpresa, e non 
è possibile ficcar loro in capo che il turbante dell’africano 
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è un’acconciatura non migliore né peggiore del cappuccio 
dell’europeo. « È un uomo molto onesto — disse il principe 
di Sallée parlando di Ruyter — peccato che sia cristiano ». 

« Come potete adoperare porri e cipolle? », supponiamo 
che un sorbonista domandi a un prete di Sais. « Se adoriamo 
codeste cose — risponde costui — almeno non le man- 
giamo ». « Ma che razza d’oggetti di adorazione sono i 
gatti e le scimmie? », chiede il sapiente dottore. « Lo sono 
almeno quanto le reliquie o le ossa fradice dei martiri », 
risponde il non meno saputo antagonista. « Ma non siete 
pazzi — insiste il cattolico — a tagliarvi la gola l’un col- 
l’altro, per decidere se si debba dar la preferenza al cavolo 
o al cocomero? ». « Sì — dice il pagano — lo concederò, 
se confesserete che è ancor più da matti azzuffarsi per vo- 
lumi di sofismi, mille dei quali non valgono un cavolo né 
un cocomero » !. 

Ogni osservatore imparziale (ma disgraziatamente gli os- 
servatori imparziali sono ben pochi) si renderà conto che, 
se per fondare qualsiasi sistema popolare bastasse esibire 
le assurdità degli altri sistemi, qualsiasi devoto di ogni fede 
potrebbe giustificare a sufficienza il proprio attaccamento 


° 


cieco e bigotto ai princìpi nei quali è stato educato. 


1 È strano che la religione egiziana, tanto assurda, sia sembrata 
così somigliante a quella ebraica, che i più grandi geni dell’antichità 
non seppero distinguerle. Tacito — così pure Svetonio — riprodu- 
cendo il decreto di Tiberio che bandiva da Roma i proseliti delle 
religioni ebraica ed egiziana, considerano come una sola cosa que- 
ste due fedi; e il decreto stesso pare fondato su tale giudizio: « Ac- 
tum et de sacris Aegyptis Judaicisque pellendis; factumque patrum 
consultum, ut quatuor millia libertini generis ea superstitione infecta, 
quis idonea aetas, in insulam Sardiniam veherentur, cocrcendis illic 
latrociniis; et si ob gravitatem coeli interissent, vile damnuni. Ceteri 
cederent Italia, nisi certam ante diem profanos ritus exuissent » 
(TAciT., Annales, lib. 2, cap. 85). « Externas caerimonias Aegyptios 
Judaicosque ritus compescuit; coactis qui superstitione ea tenebatur, 
religiosas vestes cum instrumento omni comburere ecc.» (SUET., 
Tiber., cap. 36). Quei savi pagani notavano qualcosa di comune nel 
genio di quei due popoli e nello spirito delle loro religioni; lc diver- 
sità dei dogmi parvero loro troppo insignificanti per meritare atten- 
zione. 
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Ma pur essendo privi di una comprensione così ampia 
delle ragioni del proprio credo (anzi, proprio perché ne sono 
privi), gli uomini traboccano di zelo religioso e di fede. 
Diodoro Siculo riferisce un notevole esempio, del quale fu 
testimone oculare ?. Quando l'Egitto era sotto il terrore della 
dominazione romana, un legionario inavvertitamente com- 
mise il sacrilegio di uccidere un gatto: tutto il popolo in- 
sorse contro di lui con indescrivibile furia; il principe, 
malgrado i suoi sforzi, non riuscì a salvarlo. Sono certo che 
il senato e il popolo di Roma non avrebbero avuto allora 
tanto riguardo per le loro divinità nazionali. Poco dopo asse- 
gnarono a Augusto un trono in Olimpo, e avrebbero detro- 
nizzato tutti gli dei del cielo, se appena l’avesse desiderato. 
Praesens divus habebitur Augustus, dice Orazio. Questo è un 
punto molto importante: presso altri popoli, in altri tempi, 
la stessa circostanza non sarebbe stata accolta con tanta 
indifferenza. 

Nonostante la santità della nostra religione, dice Tullio 4, 
nessun delitto è più comune fra noi del sacrilegio: si è mai 
sentito dire che un egiziano abbia violato il tempio di un 
gatto, di un ibis o di un coccodrillo? Non v’è tortura cui un 
egiziano non si sottoporrebbe, dice altrove lo stesso autore?, 
piuttosto che ingiuriare un ibis, un’aspide, un gatto, un cane 
o un coccodrillo. È dunque verissimo ciò che osserva Dryden: 


Quale che sia del dio la vil natura 
O legno, o pietra, o oggetto più meschino 
Lo zelante fedele il culto cura 
Quasi che fosse fatto d’oro fino 
(Absalom and Achitophel). 


2 Lib. I, 83. 

3 Quando Luigi XIV prese sotto la sua protezione il collegio 
gesuitico di Clermont, la comunità ordinò che si mettessero le insegne 
del re sul cancello, e tolse la croce per far loro posto. Ciò dette 
occasione ell’epigramma: 

Sustulit hinc Christi, posuitque insignia Regis 
Impia gens, alium nescit habere Dcum. 


4 De natura deorum, I, 29. 
5 Tusc. quuest., lib. V, 27. 
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E così, più son vili i materiali di cui la divinità è com- 
posta, maggiore è la devozione che suscita nei petti dei devoti 
illusi. Esultano della loro vergogna e credono di acquistar 
merito agli occhi della divinità, sfidando per amor suo l’irri- 
sione e le contumelie dei loro nemici. Diecimila crociati si 
schierano sotto lo stesso vessillo, e apertamente si gloriano 
di quei dogmi della propria religione che i loro avversari 
considerano più riprovevoli. 

Riconosco che c’è un punto debole nel sistema teolo- 
gico egizio, e del resto pochi sistemi del genere vanno esenti 
da diflicoltà. È evidente che una coppia di gatti popolerebbe 
un regno in cinquant’anni, data la rapidità con cui si ripro- 
ducono; e se il culto religioso durasse altri vent'anni, sa- 
rebbe più facile trovare un dio che un uomo, come diceva 
Petronio di qualche regione d’Italia. Ma infine i gatti fareb- 
bero morire di fame gli uomini, e resterebbero senza de- 
voti né preti. È probabile quindi che quel saggio popolo, il 
più celebre nell’antichità per prudenza e sana politica, avesse 
previsto conseguenze così pericolose, concentrando il culto 
su divinità anziane e permettendosi di affogare la sacra pro- 
genie dei piccoli dèi poppanti, senza scrupoli né rimorsi, 
Così l’uso di adattare le pratiche religiose agli interessi tem- 
porali non può considerarsi in alcun modo un’invenzione 
recente. 

Il saggio filosofo Varrone, parlando di religione, non 
pretende di scoprire nulla al di là di ciò che è probabile ed 
evidente. Tanto era il suo buon senso, e tanta la sua mo- 
destia! Ma l’appassionato, zelante Agostino ‘, insulta lo scet- 
ticismo e la riservatezza del nobile romano, e professa per 
conto proprio la più assoluta fede e certezza. Tuttavia un 
poeta pagano contemporaneo del santo considera, a torto, 
il sistema di quest’ultimo così falso che anche la credulità 
dei bambini — dice — non li indurrebbe a prestarvi fede”. 

Non è forse strano che proprio ove l’errore è più facile 
tutti siano rigidi e dogmatici? E che lo zelo cresca spesso 


6 De Civitate Dei, lib. III, cap. 17. 
? CraupbII RuTILII NUMITIANI, Iter, lib. I, 394. 
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in proporzione dell’errore? Moverunt, dice Sparziano, et ea 
tempestate, Judaei bellum quod vetabantur mutilare geni- 
talia. 

Se mai ci fu un popolo o un’epoca in cui la pubblica 
religione perse ogni autorità sugli uomini, dobbiamo cre- 
dere che questa empietà regnasse apertamente in Roma du- 
rante l'età di Cicerone, e che lo stesso Cicerone, in ogni suo 
discorso e in-ogni sua azione, ne fosse il partigiano più di- 
chiarato. Ma sembra che quel grand’uomo, per quanto si 
prendesse libertà da scettico nei suoi scritti e nei suoi con- 
versari filosofici, non meritasse tuttavia, nella vita d’ogni 
giorno, l’accusa di deismo o di empietà. Anche in famiglia 
e alla moglie Terenzia, con la quale si confidava, voleva 
apparire religioso e devoto; e ci resta una sua lettera, a lei 
indirizzata, in cui raccomanda seriamente di offrire sacrifici 
ad Apollo e ad Esculapio, in segno di gratitudine per aver 
recuperato la salute”. 

La devozione di Pompeo era molto più sincera. Tutta 
la sua condotta durante le guerre civili fu ispirata a gran 
riguardo per gli àuguri, i sogni, le profezie !°. Augusto era 
intriso di superstizioni d’ogni sorta. Come si dice che il genio 
poetico di Milton non fiorisse mai spontaneo e abbondante 
in primavera, così Augusto notava che la sua disposizione 
ai sogni non era mai così perfetta né degna di fede durante 
tale stagione come nel resto dell’anno. Il grande e geniale 
imperatore si sentiva poi molto a disagio quando gli capi- 
tava di scambiare le scarpe, mettendo la destra al piede si- 
nistro !. In breve, non si può dubitare che i devoti delle 
antiche superstizioni fossero numerosi in ogni Stato quanto 
quelli della religione moderna. La loro influenza era altret- 
tanto universale, anche se non altrettanto grande; molti da- 
vano la propria adesione, anche se non in forma così decisa, 
precisa e dogmatica come oggi. 


8 Vita Adriani, 14. 

9 Lib. XIV, epist. 7. 

10 Cicero, De divin., lib. Il, cap. 24. 

N! SueT., Vita Aug., capp. 90, 91, 92; PLIN,, lib., II, cap. 5. 
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Possiamo osservare che, nonostante lo stile dogmatico ed 
imperioso di ogni superstizione, in ogni età la convinzione 
dei credenti è più simulata che reale, e difficilmente eguaglia 
la solida credenza e persuasione che ci guida nelle circo- 
stanze comuni della vita. Gli uomini non osano confessare 
neppure al proprio cuore i dubbi che nutrono in proposito. 
Ritengono meritoria la fede implicita, e nascondono a se 
stessi la propria reale infedeltà con le più ferme asserzioni 
e con la bigotteria più ostinata. Ma la natura resiste ai loro 
sforzi, né tollera che la luce incerta e crepuscolare affiorante 
in quelle tenebrose regioni eguagli le forti impressioni del 
senso comune e dell'esperienza. Il corso della vita d’ogni 
giorno smentisce le parole degli uomini e dimostra che il 
loro assenso in questioni del genere è un’inesplicabile opera- 
zione dello spirito, oscillante tra miscredenza e fede, e assai 
più prossima alla prima che alla seconda. 

Lo spirito umano appare dunque una trama così rilas- 
sata e instabile, che sebbene ancor oggi tante persone tro- 
vino interesse a trattarlo con cesello e bulino, non riescono 
a incidervi durevolmente dogmi teologici. Non doveva veri- 
ficarsi lo stesso fatto, in misura anche maggiore, nei tempi 
antichi, allorché gli addetti ai sacri riti erano tanti di meno? 
Non è meraviglia che le apparenze fossero allora così in- 
gannevoli, e che in certe occasioni qualcuno potesse sem- 
brare empio e nemico della religione vigente, senza esserlo 
in realtà, o almeno senza che le sue idee in proposito fos- 
sero note. 

Un’altra causa, che rendeva le religioni antiche molto 
più deboli delle moderne, è che le prime furono tradizionali, 
mentre le seconde sono scritturali; e la tradizione è com- 
plessa, contraddittoria, a volte dubbia, sicché non era pos- 
sibile ridurla ad una regola o ad un canone, o fissare un 
determinato articolo di fede. Le storie degli dèi erano innu- 
merevoli come le leggende dei papi, e sebbene quasi ognuno 
prestasse fede a parte di esse, tuttavia nessuno poteva cre- 
dere o conoscere il tutto: eppure ognuno avrebbe dovuto 
rendersi conto che nessuna parte aveva più saldi fonda- 
menti delle altre. 
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Le tradizioni delle diverse città e nazioni erano sovente 
diametralmente opposte, e non si sarebbe potuta addurre 
nessuna buona ragione per preferire l’una all’altra. E poiché 
v'era un’infinità di storie la cui tradizione non era affatto 
sicura, le sfumature nella gamma degli articoli di fede fon- 
damentali, rispetto a quelle finzioni incerte e precarie, erano 
quasi insensibili. Sicché la religione pagana svaniva come 
nebbia, non appena ci si avvicinava ad essa e la si esami- 
nava a fondo. Non poté essere definita con dogmi e prin- 
cìpi precisi. Sebbene ciò non bastasse a distogliere la gente 
da una fede così assurda — quando mai il volgo sarà ragio- 
nevole? — l’induceva tuttavia a tener fede ai propri princìpi 
con maggior perplessità ed esitazione, e poteva perfino sug- 
gerire a taluni pratiche e sentimenti che apparivano deci- 
samente empi. 

Possiamo aggiungere che le favole della religione pagana 
erano di per se stesse gaie, facili e familiari, senza diavoli, 
laghi di zolfo né altri spauracchi dell’immaginazione. Chi 
può non sorridere pensando agli amori di Marte e di Ve- 
nere, alle scappatelle amorose di Giove e di Pan? Sotto 
questo punto di vista, il paganesimo era una religione vera- 
mente poetica, o piuttosto anche troppo leggiadra rispetto 
alla poesia seria. Troviamo che è stata adottata dai bardi 
moderni: i quali, pur considerando gli dèi come finzioni, 
ne parlano con libertà e irriverenza non maggiore di quanto 
facessero gli antichi rispetto a quelli ch’erano per loro og- 
getti di verace devozione. 

Se un sistema religioso non ha impressionato profonda- 
mente lo spirito di un popolo, non se ne deve dedurre che 
sia stato rifiutato da tutti gli uomini di buon senso, o che i 
princìpi contrari, a dispetto di ogni pregiudizio di educa- 
zione, siano stati accolti con argomentazioni e dimostra- 
zioni razionali. Mi domando se non sia più probabile la con- 
clusione opposta. Quanto meno una superstizione appare 
importuna e presuntuosa, tanto meno provocherà collera e 
indignazione negli uomini, o li indurrà a indagare sui suoi 
fondamenti e sulle sue origini. D'altra parte è ovvio che 
l'impero che le fedi religiose esercitano sull’intelletto è ondeg- 
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giante e incerto, soggetto ad ogni mutamento di umore e 
dipendente dagli eventi che colpiscono momentaneamente 
l’immaginazione. La differenza è soltanto di gradi. Un antico 
alternerà in un solo discorso l’empietà e la superstizione; un 
moderno penserà spesso nella stessa maniera, pur essendo 
più guardingo nell’esprimersi !, 

Luciano ci dice apertamente *# che chiunque non cre- 
deva alle più ridicole favole del paganesimo era considerato 
dal popolo profano ed empio. A che scopo questo piacevole 
autore avrebbe rivolto tutta la forza del suo spirito e della 
sua satira contro la religione nazionale, se essa non fosse 
stata accetta alla maggioranza dei suoi concittadini e con- 
temporanei? 

Livio !* ammette francamente, come farebbe un teologo 
di oggi, l’incredulità corrente ai suoi tempi, ma la condanna 
altrettanto severamente. E chi può pensare che una super- 
stizione nazionale, capace di ingannare un uomo di tanto 
ingegno, potesse non trarre in inganno anche la massa del 
popolo? 

Gli stoici lodavano il loro saggio con epiteti magnifici 
e perfino empi; lui solo era ricco, libero, pari a un re, 
eguale agli dèi immortali. Dimenticavano di aggiungere che 
in acume e senno non era inferiore ad una vecchietta. Non 
V’'è cosa più penosa delle credenze che questa setta nutriva 
in fatto di religione; mentre ritenevano, con i comuni àuguri, 
che fosse cattivo presagio un corvo che gracchiasse verso 


12 Ne fa fede questo notevole passo di Tacito: « Praeter multi- 
plices rerum humanarum casus coelo terraque prodigia et fulminum 
monitus et futurorum praesagia, laeta tristia, ambigua manifesta. 
Nec enim umquam atrocioribus populi Romani cladibus, magisve 
justis indiciis approbatum est, non esse curae Diis securitatem no- 
stram, esse ultionem» (Hist., lib. I, 3). Le proteste di Augusto con- 
tro Nettuno sono un esempio dello stesso genere. Se Augusto non 
credeva che Nettuno fosse un essere reale, dominatore del mare, che 
ragione aveva di adirarsi? E se lo credeva tale, non era follia irri- 
tarlo ancora di più? Si può far la stessa osservazione circa le escla- 
mazioni di Quintiliano, a proposito della morte dei suoi figli (lib. VI, 
praef.). 

13 Philopseudes, 3. 

14 Lib. X, cap. 40. 
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sinistra, davano invece per buono il grido di una cornacchia 
dallo stesso lato. Panezio era il solo stoico greco che ponesse 
in dubbio gli àuguri e le divinazioni !. Marco Antonino !’ ci 
dice che egli stesso ricevette in sogno molte ammonizioni 
dagli dèi. È vero che Epitteto!” ci proibisce di prendere in 
considerazione il linguaggio delle cornacchie e dei corvi, non 
tanto perché non dicano il vero, quanto perché ci annun- 
ziano soltanto che ci romperemo il collo o perderemo de- 
naro, circostanze, a suo avviso, che non ci debbono preoc- 
cupare. Così lo stoico unisce al fanatismo filosofico la super- 
stizione religiosa. La sua mente, tutta rivolta a questioni 
morali, sragiona in fatto di religione". 

Platone ! fa dire a Socrate che l’accusa d’empietà gli era 
stata rivolta soltanto perché si era rifiutato di credere a 
favole come quelle di Saturno che castra il padre Urano, 
e di Giove che detronizza Saturno. Tuttavia, in un altro 
dialogo, Socrate ?° confessa che la dottrina della mortalità 
dell'anima era bene accetta dal volgo. C’è forse contraddi- 
zione? Sì, certamente. Ma non in Platone; nel volgo, le cui 
credenze religiose sono assai eclettiche, particolarmente in 
un’epoca in cui la superstizione ha buona presa su di esso”. 


15 Cicero, De Divin., lib. I, capp. 3 e 7. 

16 Lib. I, 17. 

I? Ench., 17. 

18 Gli stoici non erano ortodossi, ma credevano, come abbiamo 
visto, a parecchie superstizioni; e la massa indubbiamente credeva 
a quel che le si faceva credere. 

19 Eutifrone, 6. 

20 Fedone. 

21 La condotta di Senofonte, come egli stesso narra, mostra quan- 
to fosse credulo il genere umano in quei tempi, e quanto siano in- 
coerenti gli uomini nelle questioni religiose. Questo valoroso capi- 
tano, questo grande filosofo, discepolo di Socrate, che ci ha tra- 
mandato le più sottili speculazioni del suo maestro circa la natura 
di Dio, Senofonte — dico — crede alle più basse superstizioni del 
paganesimo. Se ne giudichi da ciò che segue: consulta — secondo il 
consiglio di Socrate — l’oracolo di Delfo prima di imbarcarsi per la 
spedizione di Ciro (De exped., lib. III, p. 294, ex ed. Leunclavii). La 
notte successiva alla cattura dei generali, fece un sogno ambiguo, 
che tenne tuttavia in gran conto (ivi, p. 295). Lo starnuto gli sem- 
brava felice presagio, e tale sembrava anche alla sua armata (ivi, 
p. 300). Arrivato al fiume Centrite fa un altro sogno, e il generale 
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Lo stesso Cicerone, che in famiglia si faceva passare per 
uomo pio, davanti ad un pubblico tribunale non si fa scru- 
polo di trattare la dottrina dell’al di là come una favola 
ridicola alla quale non si deve prestare attenzione 2, Sal- 
lustio ? dice che Cesare usava lo stesso linguaggio in pieno 
senato 4, 


suo amico Cirosto lo valuta prezioso (ivi, lib. IV, p. 323). I greci 
soffrono per il vento del nord, e gli offrono un sacrifizio: lo storico 
osserva che esso immediatamente si placa (ivi, p. 329). Sul punto 
di fondare una colonia, differisce la sua opera per interrogare segre- 
tamente i sacrifizi (lib. V, p. 359). Fa da augure con abilità (ivi, 
p. 361). Rifiuta il comando olffertogli, dopo aver osservato le vit- 
time (lib. VI, p. 373). Leandro spartano rifiuta per la stessa ragione, 
pur essendo ambizioso (ivi, p. 392). Senofonte racconta un suo 
vecchio sogno con relativa interpretazione quando si riunisce a 
Ciro (p. 373). Nomina il luogo da cui Ercole discese all’inferno e 
parla di questo avvenimento come se lo credesse vero; dice che se 
ne vedono ancora le tracce (ivi, p. 375). L'armata rischia di morir 
di fame perché gli àuguri le impediscono di avanzare (pp. 382, 383). 
L’àugure Euclide suo amico non vuol credere che il suo amico 
Senofonte fosse tornato dalla spedizione senza danaro; consulta le 
interiora delle vittime, e si accorge che è proprio così (lib. VII, 
p. 475). Lo stesso filosofo, proponendo di sfruttare certe miniere per 
aumentare le entrate di Atene, consiglia di consultar prima l’oracolo 
(De rat. red., p. 392). Se si esaminano attentamente questi fatti, si 
vedrà che non si tratta di frodi politiche. A quei tempi l'ipocrisia 
procurava scarso o nessun vantaggio. Da un’altra opera di Seno- 
fonte, I detti memorabili, si ricava che era considerato eretico; cosa 
che non avverrebbe ad un falso bigotto. La stessa ragione mi induce a 
credere che Newton, Locke, Clarke ed altri ancora abbiano abbrac- 
ciata sinceramente la fede ariana o sociniana. Hanno torto quei li- 
bertini che se li vogliono additare come miscredenti ed ipocriti. 

2 Pro Cluentio, cap. 61. 

9 De bello Catilin., 51. 

24 CICERONE, Tusc. quaest., lib. I, capp. 5 e 6 e SENECA, Epist., 
24, come anche GIovENALE, Satire, 2, 149, sostengono che non c’è 
ragazzo o vecchia che siano tanto creduloni da prestar fede ai rac- 
conti favolosi dei poeti sull’al di là. Perché allora Lucrezio esalta 
tanto il suo maestro, che ci ha liberati da quei terrori? Forse la 
massa degli uomini subisce la metamorfosi di Cefalo, così come ce 
la descrive PLATONE, De rep., lib. I, 330. Finché era giovane e pieno 
di salute si rideva di queste storie dell’oltrermondo; divenuto vecchio 
e infermo, cominciò a preoccuparsi pensando che potessero esser 
vere. È un fenomeno tutt'altro che insolito ai giorni nostri. 
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Ma che tutte queste libertà non implicassero un’infedeltà 
ed uno scetticismo totale ed universale da parte del volgo, 
è cosa troppo evidente perché si debba negarla. Mentre certi 
dogmi della religione nazionale sfioravano appena la mente, 
altri vi si radicavano profondamente. Il compito principale 
dei filosofi scettici consisteva nel mostrare che gli uni non 
erano più fondati degli altri. Tale è l’artificio di Cotta nei 
dialoghi Sulla natura degli dèi. L’autore confuta tutto il 
sistema mitologico guidando gradualmente l’ortodosso dalle 
favole più importanti, cui crede, alle più frivole, che ognuno 
trova ridicole. Dagli dèi alle dèe, dalle dèe alle ninfe, dalle 
ninfe ai fauni ed ai satiri: il suo maestro Carneade aveva 
impiegato lo stesso tipo di argomentazione *. 

In fin dei conti le differenze più notevoli fra una reli- 
gione tradizionale e mitologica ed una sistematica e scola- 
stica sono due: la prima è spesso più ragionevole, poiché 
consiste solo in una quantità di favole che, sebbene infon- 
date, non implicano assurdità palesi o contraddizioni logi- 
che; in secondo luogo, essa sfiora appena in superficie lo 
spirito umano, e per quanto sia universalmente accolta, non 
produce per fortuna una profonda impressione sugli affetti 
e sulla mente dell'uomo. 


XIII 


CONCEZIONI EMPIE DELLA NATURA DIVINA 
NELLE RELIGIONI POPOLARI DI ENTRAMBE LE SPECIE 


La religione primitiva del genere umano nasce anzitutto 
dall’ansia riguardo agli eventi futuri. È facile immaginare 
quale idea l’uomo si possa fare dei poteri invisibili e ignoti, 
quando sia soggiogato da ogni sorta di cupi terrori. Imma- 
gini di vendetta, severità, crudeltà e malizia d’ogni genere 
si impongono e accrescono l’orrore che opprime e sbigot- 


25 SEXT. EMPIR., Advers. mathem., lib. IX, 429. 
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tisce il devoto. Una volta che il panico ha invaso la sua 
mente, la fertile fantasia moltiplica sempre più i motivi di 
terrore; mentre l’oscurità profonda, o ancor peggio la luce 
incerta che ci circonda, ci rappresentano gli spettri della 
divinità sotto le più spaventose sembianze immaginabili. E 
non ci sarà abietta perversità che il devoto terrorizzato non 
possa attribuire, senza scrupolo, al suo dio. 

Tale, da un primo punto di vista, lo stato naturale della 
religione. Ma se si considera d’altra parte lo spirito apolo- 
getico e propiziatorio inevitabilmente presente in tutte le 
religioni, tipica conseguenza di tali terrori, dovremmo atten- 
derci che abbia il sopravvento un sistema teologico assolu- 
tamente diverso. Ogni virtù, ogni eccellenza sarà attribuita 
alla divinità, e nessuna esagerazione sarà giudicata degna 
delle perfezioni di cui appare dotata. Qualunque esaltato 
panegirico di essa sarà immediatamente accolto, senza al- 
cuna verifica empirica o razionale: ne apparirà una con- 
ferma sufficiente il fatto che ci dà un’idea più magnifica del 
divino oggetto del nostro culto e della nostra adorazione. 

V’è dunque contraddizione tra i diversi princìpi della 
natura umana che si combinano nella religione. I terrori 
naturali ci presentano l’idea di una divinità diabolica e 
malvagia. La tendenza all’adulazione ce ne fa concepire una 
eccellente e divina. E le influenze di questi opposti princìpi 
variano secondo le diverse condizioni dell’intelletto umano. 

I popoli barbari e ignoranti, come gli africani, gli in- 
diani, e anche i giapponesi, incapaci come sono di foggiarsi 
idee del potere e della conoscenza, adorano un essere che 
pur definiscono crudele e detestabile, anche se si guardano 
bene dal pronunciare un tale giudizio in pubblico o nel tem- 
pio, dove la divinità potrebbe sentirli. 

Idee così rozze e approssimative della divinità perdurano 
.a lungo presso tutti gli idolatri; e si può affermare con cer- 
tezza che gli stessi greci non se ne liberarono mai intera- 
mente. Senofonte !, in lode di Socrate, nota che questo filo- 
sofo non condivideva l’opinione volgare secondo la quale gli 


1 Men., lib. I, 19. 
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dèi sono al corrente di certe cose e altre ne ignorano. So- 
stenne che conoscono tutto: ciò che si fa, ciò che si dice, 
e anche ciò che si pensa. Ma poiché questo era un genere 
di filosofia ? troppo superiore alle concezioni dei suoi concit- 
tadini, non ci deve sorprendere il fatto che costoro, nei libri 
e nelle conversazioni, biasimassero francamente le divinità 
che adoravano nei templi. Si noti, in particolare, che Ero- 
doto non si faceva scrupolo di attribuire agli dèi l’invidia, 
sentimento tipico di una natura bassa e diabolica. Tuttavia 
gli inni pagani che si cantavano nelle pubbliche cerimonie 
non contenevano che laudi, anche quando le azioni attri- 
buite agli dei erano le più barbare e detestabili. Quando 
il poeta Timoteo recitava a Diana un inno in cui enume- 
rava, con i più grandi elogi, le azioni e gli attributi di 
questa dea capricciosa e crudele: « Possa tua figlia — disse 
un presente — diventare come la divinità che tu celebri » *. 

Ma quando gli uomini esaltano l’immagine della propria 
divinità amplificano le sue prerogative di potere e cono- 
scenza, non di bontà. Al contrario, i loro terrori crescono 
in proporzione alla supposta estensione della sua scienza e 
della sua autorità; e poiché credono che nessun segreto 
possa sfuggire al suo sguardo, e che anche i più intimi recessi 
dei loro cuori le siano noti, debbono aver cura di non nu- 
trire nei suoi confronti alcun sentimento di biasimo o di 
disapprovazione. Tutto deve esser plauso, rapimento, estasi. 
E quando le pene e l’ansia li inducono ad attribuire agli 
dei azioni che sarebbero riprovevoli, se fossero compiute da 
uomini, debbono tuttavia simulare lode e ammirazione di- 
nanzi all'oggetto del loro culto. 

Si può dunque asserire che le religioni popolari sono in 
realtà, secondo le concezioni dei loro più volgari devoti, una 
sorta di demonismo; e quanto più la divinità è esaltata per 


2 Nei tempi antichi era considerato un paradosso filosofico 
straordinario asserire che la presenza degli dei non fosse limitata ai 
cieli, ma si estendesse ovunque. Cfr. Lucian., Hermotimus, sive de 
sectis, 81. 

3 PLUT., De Superstit., 10. 
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potenza e intelligenza, tanto più la si deprime in fatto di 
bontà e benevolenza, quale che sia la lode che le tributano 
i suoi adoratori. 

Fra gli idolatri le parole possono essere false e contrarie 
alle convinzioni intime; ma fra i religiosi più esaltati l’opi- 
nione stessa acquista una sorta di falsità e rinnega i senti- 
menti più intimi. Il cuore detesta in segreto quelle vendette 
crudeli e implacabili; ma il giudizio non osa considerarle 
se non perfette e adorabili. E l’ulteriore pena di questa lotta 
interiore aggrava gli altri terrori che ossessionano le vittime 
infelici della superstizione. 

Luciano * osserva che se un giovine legge la storia degli 
dèi in Omero o in Esiodo, e viene a sapere delle loro divi- 
sioni, guerre, ingiustizie, incesti, adulteri ed altre immoralità 
tanto celebrate, entrando poi nel mondo sarà molto sorpreso 
di trovare che le leggi infliggono punizioni per le medesime 
azioni, attribuite anche ad esseri così superiori. Forse ancor 
più profonda è la contraddizione tra le rappresentazioni che 
alcune religioni più recenti ci offrono, e le nostre idee natu- 
rali di generosità, dolcezza, imparzialità, giustizia. E in pro- 
porzione ai moltiplicati terrori che queste religioni ispirano, 
anche i concetti barbarici della divinità si moltiplicano 
in noi 5. $ 

4 Necyomantia, 3. 

5 Bacco, essere divino, è rappresentato dalle mitologie pagane 
come l’inventore delle danze e del teatro. Anticamente le rappresen- 
tazioni facevano parte delle cerimonie nelle più solenni occasioni, e 
venivano spesso adoperate durante le epidemie per placare le divi 
nità offese. Ma furono zelantemente proibite dai devoti moderni, e 
un saggio teologo ha detto che il teatro è la porta dell’inferno. 

Ma, per mostrare con più evidenza che una religione può rappre- 
sentare la divinità in modo più immorale di quanto non facessero 
gli antichi, citeremo un lungo brano di un autore che ha gusto e 
immaginazione, e non è certo nemico del cristianesimo. È il ca- 
valier Ramsay, scrittore lodevolmente incline all’ortodossia, che non 
trova nulla da ridire anche nelle dottrine più esposte agli assalti 
dei liberi pensatori, quali la trinità e l’incarnazione. Soltanto lo 
spirito umanitario, di cui era ben fornito, lo pose in dissidio con le 


dottrine della dannazione eterna e della predestinazione. Egli si 
esprime così: « Che strana idea — dice — si farebbero della nostra 
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Non c’è cosa che possa conservare intatti in noi i prin- 
cìpi genuini della morale, quando giudichiamo la condotta 
umana, se non l’assoluta necessità di tali princìpi per la 
vita sociale. Se l’opinione comune può ammettere che i 


religione un indiano od un cinese, se giudicassero dagli schemi che 
ne hanno i nostri liberi pensatori e i dottori farisaici di tutte le 
sette? Secondo gli odiosi e volgari sistemi di questi increduli bef- 
feggiatori e di questi creduli imbrattacarte, il dio degli Ebrei è 
l'essere più crudele, ingiusto e fantastico. Avrebbe creato 6000 anni 
fa, un uomo e una donna e li avrebbe posti in un bel giardino del- 
l’Asia, di cui più nulla rimane. Il giardino era pieno d’ogni sorta di 
alberi, fonti e fiori. Concesse loro l’uso di tutti i frutti del meraviglio- 
so giardino, eccetto uno, che aveva la segreta virtù di mantenerli 
sempre in salute e vigore di corpo e di spirito, esaltando i loro 
poteri naturali. Ma il diavolo entrò nel corpo di un serpente, ed 
indusse il primo uomo ad assaggiare il frutto proibito; indusse poi 
sua moglie a far lo stesso. Per punire questa curiosità e questo desi- 
derio naturale di virtù e di conoscenza, Dio non solo scacciò i primi 
parenti dal paradiso, ma condannò tutti i loro discendenti a pene 
temporali, e gran parte di essi a pene eterne, sebbene l’anima 
dei bimbi innocenti non abbia relazione alcuna con quella di Adamo, 
non più che con quella di Nerone o di Maometto; perché, secondo 
i fabulatori e i mitologi scolastici, tutte le anime son create pure 
e poste immediatamente in corpi mortali, appena il feto è formato. 
Per escguire il decreto barbaro e ingiusto della predestinazione e 
della condanna. Dio abbandonò tutti i popoli all’oscurità, all’idola- 
tria e alla superstizione, senza un’intelletto capace di salvarli e senza 
grazia alcuna, eccettuata una nazione particolare che prescelse come 
popolo eletto. Tuttavia questo popolo eletto era il più stupido, in- 
grato e ribelle di tuttii. Dopo che Dio ebbe tenuta l’umanità in que- 
sto stato per circa 4000 anni, pensò finalmente agli altri popoli e a 
quello ebreo. Mandò al mondo suo figlio sotto spoglie umane perché 
placasse morendo la sua giustizia vendicativa e redimesse in tal modo 
gli uomini. Tuttavia pochissimi popoli vennero così salvati: tutti 
gli altri furono abbandonati ad un’ignoranza invincibile, dannati 
senza eccezione e senza possibilità di remissione. Ma la massa di 
coloro che hanno ricevuto la grazia hanno mutato soltanto alcune 
loro nozioni speculative su Dio e il culto esteriore. Quanto al 
resto, i cristiani sono rimasti moralmente corrotti come tutti gli 
altri, e magari di più, perché son più illuminati. Il gran sacrificio non 
avrà nessun effetto al di fuori del piccolo numero dei cristiani; gli 
altri, come i pagani, saranno dannati per sempre, e Dio si rallegrerà 
per sempre dei loro tormenti. Sebbene possa con un solo fiat cam- 
biare i loro cuori, essi rimarranno per sempre inconvertiti e incon- 
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prìncipi abbiano un’etica alquanto diversa da quella dei 
sudditi, non potrà forse farlo a maggior ragione, anche per 
gli esseri superiori che hanno attributi, intenzioni e natura 
a noi del tutto ignoti? Sunt superis sua jura 5. Gli dei hanno 
massime di giustizia tutte proprie. 


XIV 


CATTIVA INFLUENZA DELLE RELIGIONI POPOLARI 
SULLA MORALITÀ 


Ora non posso fare a meno di notare un fatto degno di 
attenzione per chiunque si proponga di studiare la natura 


vertibili, perché Dio non vuole conciliarsi con loro. Ciò dimostra 
che Dio li odia e non li ama, che è un tiranno crudele o un de- 
mone vendicativo piuttosto che un padre degli spiriti onnipotente 
e benefico: ma tutto questo è un mistero. Egli ha motivi segreti e 
impenetrabili per condursi così, e sebbene appaia ingiusto e barbaro, 
tuttavia dobbiamo credere il contrario, perché ciò che è in noi 
ingiustizia, delitto, crudeltà e cupa malizia, in lui è giustizia, miseri- 
cordia e somma bontà ». Così gli increduli liberi pensatori, i cri- 
stiani giudaizzanti ed i dottori fatalisti hanno sfigurato e disonovato 
il mistero della nostra fede. Così hanno confusa la natura di Dio con 
quella del diavolo; trastormate le passioni più mostruose in attributi 
divini, e superato in empietà i pagani, attribuendo alla natura eterna 
come perfezione ciò che apparirebbe delittuoso fra gli uomini. I 
pagani più grossolani si contentavano di divinizzare la sensualità, 
l’incesto e l’adulterio; ma i dottori parlano di predestinazione, divi- 
nizzano la crudeltà, la furia, la vendetta e tutti i vizi più neri. Vedi 
i Princìpi filosofici della religione naturale e rivelata del cavalier 
Ramsay (Parte II, p. 401). 

Lo stesso autore asserisce altrove che i sistemi degli arminiani 
e dei molinisti giovano ben poco a correggere tali grossolanità. Così, 
postosi al di fuori di tutte le sette cristiane, propone un sistema 
nuovo: una specie di origenismo, che suppone la preesistenza delle 
anime umane e dei bruti, nonché la conversione e la salute cterna 
di uomini, animali e diavoli. Ma poiché quest’opinione è assai sin- 
golare, non ne tratteremo qui. A me le opinioni di questo autore 
ingegnoso sembrano molto strane, né pretendo di garantirne la giu- 
slezza. 

6 Ovin., Metam., lib. IX, 499. 
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umana. In qualsiasi religione, per quanto sublime sia la de- 
finizione esteriore della divinità, molti devoti — forse la 
maggioranza — tentano di propiziarsi il divino favore non 
con la virtù o con la moralità, che sole possono essere 
accette a un essere perfetto, ma piuttosto con le futili pra- 
tiche, lo zelo intemperante, i rapimenti estatici, la fede in 
immaginazioni misteriose ed assurde. Solo una piccola parte 
del Sadder, come pure del Pentateuco, contiene precetti mo- 
rali: e possiamo esser certi che fu la parte meno praticata 
e considerata. Quando gli antichi romani erano colpiti dalla 
pestilenza, non attribuivano mai le loro sofferenze ai loro 
vizi, né si degnavano di pentirsi o emendarsi. Non ram- 
mentavano mai di essere i rapinatori di tutto il mondo, né 
che la loro ambizione e cupidigia desolava la terra, e ridu- 
ceva alla miseria i popoli opulenti. Si preoccupavano invece 
di nominare un dittatore!, con il compito di conficcare un 
chiodo in una porta, e così credevano di essersi conciliata 
la divinità. 

A Egina una fazione di cospiratori assassinò barbara- 
mente settecento concittadini. E tanta fu la loro furia, che 
essendosi un misero fuggiasco ritirato nel tempio, con le 
mani aggrappate alla porta, lo trascinarono fuori dal suolo 
sacro e l’uccisero. « Con questa empietà — dice Erodoto? — 
(senza contare altri assassinii) offesero gli dei, e commisero 
un sacrilegio inespiabile ». 

Supponiamo pure — cosa inaudita — che esista una 
religione popolare, la quale dichiari espressamente che sol- 
tanto con la buona condotta ci si può guadagnare il favore 
divino: se si istituisce un ordine di preti addetto a incul- 
care quest’opinione con sermoni quotidiani e con tutte le 
arti della persuasione, gli inveterati pregiudizi del volgo, in 
mancanza di altre superstizioni, faranno ritenere essenziale 
l’assiduità verso tali pratiche in luogo della virtù e della 
moralità. Il sublime prologo delle leggi di Zaleuco?, per 


! Chiamato Dictator clavis figendae causa; Tit. Liv., VII, 3. 
2 Lib. VI, 91. 
3 In Diop. Sic., lib. XII, 120. 
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quanto possiamo saperne, non ispirò ai locresi una dottrina 
più sana di quella comune agli altri greci circa il modo di 
rendersi accetti alla divinità. 

L’osservazione suddetta vale dunque in ogni caso. Tut- 
tavia è difficile rendersene conto. Non basta osservare che 
il popolo svilisse sempre le divinità facendole simili a sé 
e considerandole soltanto come creature umane un po’ più 
potenti e intelligenti. Questo non elimina la difficoltà, per- 
ché non c’è uomo che, giudicando alla luce della ragione, 
non reputi la virtù e l’onestà le migliori qualità che si 
possano possedere. Perché non attribuire gli stessi senti- 
menti alla divinità? Perché non far consistere tutta la reli- 
gione o la parte principale di essa nell’esercizio della virtù? 

Né basta dire che è più difficile praticare la moralità 
che la superstizione, e bisogna quindi rinunziarvi. Anche 
lasciando da parte le penitenze eccessive dei bramini e dei 
buddisti, certo il ramadan dei turchi, durante il quale (in 
climi equatoriali e spesso nei mesi più caldi dell’anno) il 
misero peccatore rimane molti giorni di seguito, dall’alba 
al tramonto, senza cibo né acqua; il ramadan dico, deve 
esser più severo di quanto possa sembrare la pratica di qual- 
siasi virtù anche all'uomo più vizioso e depravato. Le quat- 
tro quaresime dei moscoviti e le austerità di alcuni cattolici 
romani si rivelano più spiacevoli della dolcezza e benevo- 
lenza. In breve, ogni virtù è piacevole quando l’uomo vi si 
adatti con l’abitudine; ogni superstizione è sempre odiosa 
e gravosa. 

I doveri che l’uomo compie in quanto amico o genitore 
sembrano semplicemente dovuti all'amico o al figlio: né si 
potrebbe sottrarvisi senza infrangere tutti i legami della na- 
tura e della morale. Una forte inclinazione induce l’uomo a 
comportarsi così; un sentimento di ordine o di obbligazione 
morale rafforza codesti legami naturali; e l’uomo davvero 
virtuoso compie il suo dovere senza sforzo. Anche nelle 
virtù più austere e fondate sulla riflessione — come quelle 
strettamente sociali, i doveri filiali, la temperanza, l’inte- 
grità — l’obbligazione morale presente in noi esclude ogni 
preteso merito religioso; e la condotta virtuosa è conside- 
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rata né più né meno che un nostro debito verso la società 
e verso noi stessi. Un uomo superstizioso non vede in tutto 
ciò atti compiuti per amor di Dio, né tali da raccomandarlo 
in modo speciale al favore e alla protezione divina. Non 
pensa che il miglior modo di servire la divinità consiste nel 
promuovere la felicità delle creature; ma escogita più imme- 
diati servigi da rendere all’essere supremo per liberarsi dai 
terrori superstiziosi che l’ossessionano. 

Ogni pratica superflua, o che rechi violenza alle sue 
inclinazioni naturali, che gli sarà raccomandata troverà in 
lui pronta accoglienza, proprio in nome di quei motivi che 
dovrebbero indurlo a respingerla nettamente. Un tal modo 
di agire gli sembrerà più degno di un animo religioso, per- 
ché scevro da ogni motivo o considerazione estranea. E se 
sacrificherà gli agi e la quiete con quest’intento, gli sembrerà 
che i suoi titoli di merito crescano in proporzione allo zelo 
ed alla devozione che dimostra. Rendere un prestito, pagare 
un debito, non son cose di cui goda la divinità, perché 
sono atti di giustizia dei quali né lui né altri potrebbero 
fare a meno, anche se non ci fosse nessun dio nell’universo. 
Ma se un giorno digiuna o si flagella ben bene, questi, a suo 
avviso, sono atti compiuti direttamente al servizio di Dio. 
Nessun altro motivo può indurlo a tali sacrifici. Con queste 
speciali prove di devozione si è finalmente guadagnato il 
favore divino; e può attendersi come ricompensa protezione 
e certezza in questo mondo, felicità eterna nell’altro. 

Così, in molti casi, i più grandi delitti appaiono com- 
patibili con la pietà e con la devozione superstiziosa. Così 
pure appare scorretto trarre qualsiasi netta conclusione a 
favore della moralità di un uomo dal fervore o dalla assi- 
duità delle sue pratiche religiose, anche se è in buona fede. 
Anzi, i delitti più terribili alimentano i terrori superstiziosi 
e il fanatismo religioso. Bomilcare, messosi alla testa di una 
cospirazione per assassinare tutto il senato di Cartagine e 
soggiogare il paese, perse l’occasione di condurre a termine 
i suoi disegni per dar retta ai presagi e alle profezie. « Co- 
loro che compiono le imprese più criminali e pericolose 
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sono di solito i più silenziosi », nota uno storico antico *. 
La loro devozione e il loro misticismo si accrescono insieme 
con i loro timori. A Catilina non bastavano le divinità ed 
i riti della religione nazionale. I suoi ansiosi terrori lo indus- 
sero a ricercare innovazioni ® cui probabilmente non avrebbe 
mai pensato se fosse stato un buon cittadino, obbediente 
alle leggi del suo paese. 

Possiamo aggiungere che in chi ha commesso delitti 
sorgono rimorsi e terrori segreti che non danno requie al- 
l’anima, inducendola a ricorrere ai riti religiosi, alle ceri- 
monie ed all’espiazione dei peccati. Qualunque indeboli- 
mento fisico, qualunque malattia stimola la superstizione; 
nulla la distrugge più di una virtù virile e salda, la quale 
ci preserva dalle sventure o ci insegna a sopportarle. Quando 
splende nell’animo il sole della serenità, questi spettri di falsa 
divinità non appaiono nemmeno. 

D'altra parte, quando ci abbandoniamo ai suggerimenti 
naturali e indisciplinati del nostro cuore pavido e ansioso, 
il terrore che ci agita fa sì che ogni barbarie sia attribuita 
all'essere supremo; i metodi con cui cerchiamo di placarlo 
c’inducono ad attribuirgli ogni capriccio. Barbarie e capric- 
cio: queste qualità, sebbene dissimulate a parole, costitui- 
scono sempre il carattere dominante degli dei nelle religioni 
popolari. Anche i preti, anziché correggere tali idee depra- 
vate degli uomini, le alimentano e le incoraggiano. Quanto 
più terribile è rappresentata la divinità, tanto più l’uomo 
diventa soggetto ai suoi ministri. Quanto più ignote saranno 
le sue pretese, tanto più necessario sarà abbandonare la 
nostra ragione naturale e lasciare che esse guidino la nostra 
mente. Ma bisogna dire che se gli artifizi umani aggravano 
le nostre infermità e le nostre naturali follie, queste non 
debbono la loro origine a tali artifizi. Le loro radici pene- 
trano più a fondo nello spirito e si insinuano nelle proprietà 
essenziali ed universali della natura umana. 


4 Diop. Sic., lib. XX, 43. 
5 Cic., Catil., 1, 6; SALLUST., De bello Catil., 22. 
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COROLLARIO GENERALE 


Sebbene l’imbecillità degli uomini, barbari e ignoranti, 
sia tale da renderli incapaci di riconoscere un autore sovrano 
nelle comuni opere della natura cui sono più avvezzi, tut- 
tavia non sembra possibile che una persona di retto inten- 
dimento possa respingerne l’idea, se le è suggerita. Una fina- 
lità, un piano, un disegno, sono evidenti in tutte le cose; e 
quando la nostra mente si leva a contemplare la prima 
origine del sistema, dobbiamo accogliere con salda convin- 
zione l’idea di un suo autore o di una sua causa intelligente. 
Inoltre l’ordine regolare predominante nella struttura del- 
l'universo ci indurrà naturalmente — se non necessaria- 
mente — a concepire quest’intelligenza come unica e indi- 
vidua, salvo che i pregiudizi dell'educazione non si oppon- 
gano ad una teoria così ragionevole. Anche i contrasti della 
natura, rivelandosi ovunque, dimostrano la presenza di un 
piano e rinviano ad un fine unitario, anche se inesplicabile 
ed incomprensibile. 

Bene e male sono ovunque mescolati e confusi: felicità 
e miseria, saggezza e follia, virtù e vizio. Nulla è puro e 
compatto. Ogni vantaggio va unito a uno svantaggio. Una 
legge universale di compensazione domina tutte le condi- 
zioni dell’essere e dell’esistenza. Noi non possiamo, nem- 
meno con le fantasie più chimeriche, formarci l’idea di una 
condizione del tutto desiderabile. La bevanda della vita 
— come dice il poeta — ci è versata dalle due anfore che 
Giove tiene a destra e a sinistra. Se ci viene offerta una 
coppa del tutto pura, proviene certamente — dice lo stesso 
poeta — dal vaso di sinistra. 

Quanto più squisito è il bene che ci viene offerto, tanto 
più violento è il male; è difficile trovare eccezioni a questa 
legge uniforme della natura. Lo spirito più geniale è pros- 
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simo alla follia; le maggiori effusioni di gioia producono la 
più cupa malinconia; i piaceri più allettanti vanno uniti 
alla stanchezza e al disgusto più crudele; le speranze più 
seducenti cedono alle più cocenti delusioni. In generale non 
c'è vita così sicura (perché la felicità non bisogna nemmeno 
sognarla) come quella temperante e moderata, quella che 
mantiene per quanto possibile in tutte le cose la mediocrità 
e una sorta di insensibilità. 

Poiché soltanto nei princìpi genuini del teismo si trova 
tutto ciò che è buono, grande, sublime, esaltante, per ana- 
logia con quanto avviene in natura dobbiamo attenderci di 
scoprire nelle finzioni e chimere religiose ciò che è volgare, 
assurdo, puerile, orrido. 

La tendenza universale a credere in un potere invisibile 
ed intelligente, se non è un istinto originario, è almeno qual- 
cosa di generalmente connesso alla natura umana, e lo si 
può considerare una sorta di marchio con cui l’artefice ha 
contrassegnato la propria opera; e non c’è cosa che possa 
fare più onore all'uomo del fatto di distinguersi così dalle 
altre parti della creazione e di recare in sé l’impronta del 
creatore universale. Ma osservate come tale immagine si 
presenta nelle religioni popolari di tutto il mondo: come 
viene sfigurata la divinità nelle nostre rappresentazioni! 
Quanti capricci, quante assurdità e immoralità le vengono 
attribuite! Come è degradata, anche al disotto dell’indole 
degli uomini ai quali di solito, nella vita comune, attribuiamo 
buon senso e virtù! 

Quale nobile privilegio della specie umana è quello di 
poter attingere la conoscenza dell’essere supremo e di infe- 
rire dalle opere visibili della natura la sublime idea della 
creazione! Ma rovesciate la medaglia. Percorrete varie età 
e vari popoli. Esaminate i princìpi religiosi che sono prevalsi 
di fatto. Non vi potrete persuadere che siano qualcosa di 
più che morbosi sogni dell’uomo. O forse li crederete im- 
maginazioni capricciose di scimmie travestite, non asser- 
zioni serie, positive e dogmatiche di esseri che si fregiano 
dell’attributo di ragionevoli. 

Ascoltate le proteste di tutti gli uomini: nulla è più saldo 
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della loro religione. Esaminate la loro vita: non riuscirete 
a persuadervi che ripongano in essa la minima confidenza. 

Lo zelo più grande ed autentico non ci salva dall’ipo- 
crisia. La più aperta empietà va congiunta al terrore segreto 
e alla compunzione. Non esistono madornali assurdità teo- 
logiche che non siano state accolte, a volte, anche dalle 
persone più intelligenti e colte. Non ci sono precetti rigo- 
rosi che non siano stati adottati dagli uomini più volut- 
tuosi e scapestrati. 

L’ignoranza è madre della devozione: è una massima 
proverbiale, che l’esperienza generale conferma. Ma cercate 
un popolo interamente privo di religione. Se lo troverete, 
siate certi che vi apparirà di poco superiore ai bruti. 

C'è cosa più pura di certe massime morali, incluse in 
certi sistemi teologici? C'è cosa più turpe delle pratiche che 
codesti sistemi comportano? 

Le confortanti prospettive suggeriteci dalla certezza di 
una vita futura sono seducenti e piacevoli. Ma come si dis- 
solvono rapidamente dinanzi ai connessi terrori, che s’impa- 
droniscono dell'animo umano in modo ben più saldo e 
durevole! 

Tutto è ignoto: un enigma, un inesplicabile mistero. Dub- 
bio, incertezza, sospensione del giudizio appaiono l’unico 
risultato della nostra più accurata indagine in proposito. Ma 
tale è la fragilità della ragione umana, e tale il contagio 
irresistibile delle opinioni, che non è facile tener fede nep- 
pure a questa posizione scettica, se non guardando più lon- 
tano e opponendo superstizione a superstizione, in singolar 
tenzone; intanto, mentre infuria il duello, ripariamoci feli- 
cemente nelle regioni della filosofia, oscure ma tranquille. 


DIALOGHI SULLA RELIGIONE NATURALE 


PANFILO AD ERMIPPO 


Si è osservato, mio caro Ermippo, che, sebbene i filosofi 
antichi abbiano trasmesso la maggior parte dei loro insegna- 
menti in forma di dialogo, questo metodo di scrivere è stato 
poco adoperato nelle epoche successive ed è raramente riu- 
scito nelle mani di coloro che l’hanno tentato. In verità, la 
argomentazione rigorosa e regolare quale si aspetta oggi da 
una ricerca filosofica spinge naturalmente alla maniera me- 
todica e didattica con la quale si può immediatamente, senza 
preamboli, esporre la tesi cui si vuol pervenire; e di là pro- 
cedere senza interruzione a dedurre le prove sulle quali è 
stabilita. Esporre un sistema in forma di conversazione pare 
cosa poco naturale; e mentre colui che adotta la forma di 
dialogo desidera, allontanandosi dallo stile della composi- 
zione diretta, dare alla propria opera un tono più spigliato 
ed evitare di assumere l’attesgiamento dell’autore che si ri- 
volge al lettore, è esposto a cadere in un inconveniente peg- 
giore ed a richiamare l’immagine del maestro che si rivolge 
allo scolaro. Oppure, se conduce la discussione con lo spi- 
rito che naturalmente regna in una buona conversazione, 
indulgendo a varietà di situazioni ed equilibrando opportuna- 
mente gli interventi degli interlocutori, perde spesso un tempo 
così lungo in preamboli ed in passaggi che il lettore a stento 
si riterrà compensato, mediante tutte le grazie del dialogo, 
dell'ordine, della brevità e della precisione che al dialogo 
stesso sono state sacrificate. 

Vi sono tuttavia degli argomenti ai quali la forma del dia- 
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logo è particolarmente appropriata ed in cui essa è sempre 
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preferibile al metodo della composizione semplice e di- 
retta. 

Ogni motivo dottrinale che sia così ovvio da ammettere 
a stento una discussione, ma nello stesso tempo così impor- 
tante da non poter mai essere troppo ripetutamente inculcato, 
sembra richiedere un simile metodo di trattazione in cui la 
novità del modo possa compensare la banalità dell'argomento, 
in cui la vivacità della conversazione possa dar vigore ai 
precetti ed in cui la varietà delle luci in cui vengono pre- 
sentati i vari personaggi ed i vari caratteri non possa ap- 
parir né fastidiosa né ridondante. 

D'altra parte, ogni questione filosofica che sia così oscura 
ed incerta che la ragione umana non possa arrivare, in pro- 
posito, ad alcuna determinazione fissa, a volerla trattare 
egualmente, sembra condurci in modo naturale allo stile del 
dialogo e della conversazione. Si può consentire che uomini 
ragionevoli abbiano opinioni diverse quando nessuno può 
ragionevolmente giungere ad una verità positiva; l’opposi- 
zione dei sentimenti, anche quando non sia accompagnata 
da alcuna decisione a favore dell’uno o dell’altro di essi, 
offre un gradevole divertimento; e purché l’argomento sia 
curioso ed interessante, il libro ci conduce in qualche modo 
all’interno d’una compagnia e di una conversazione riu- 
nendo insieme i due piaceri più grandi e più puri della vita 
umana: lo studio e la società. 

Per fortuna queste circostanze si trovano tutte riunite 
nell'argomento della religione naturale. Quale verità è così 
ovvia, così certa come l’esistenza di un Dio, verità che le 
epoche più ignoranti hanno riconosciuta ed in favore della 
quale i geni più raffinati hanno ambiziosamente tentato di 
produrre nuove prove ed argomenti? Quale verità è così 
importante come questa, che è il fondamento di tutte le nostre 
speranze, la base più sicura della moralità, il fermo sostegno 
della società ed il solo principio che non dovrebbe essere 
nemmeno un momento assente dai nostri pensieri e dalle 
nostre meditazioni? Ma, nel trattare di questa ovvia ed 
importante verità, quante questioni oscure nascono relativa- 
mente alla natura di questo Essere divino, ai suoi attributi, 
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ai suoi decreti, al piano della sua provvidenza! Questi punti 
hanno sempre dato argomento alle dispute degli uomini; per 
ciò che li concerne, la ragione umana non è arrivata ad al- 
cuna determinazione certa. Ma si tratta di argomenti così 
importanti che non possiamo frenare, al loro riguardo, la 
nostra incessante ricerca: tuttavia il dubbio, l'incertezza e la 
contraddizione sono stati, fino al presente, l’unico risultato 
delle nostre più attente ricerche. 

Ho avuto recentemente occasione di osservarlo quando 
trascorsi, come di solito, una parte dell’estate con Cleante ed 
assistetti alle conversazioni che egli ebbe con Filone e De- 
mea, delle quali vi diedi recentemente un resoconto incom- 
pleto. La vostra curiosità, mi diceste allora, fu eccitata a tal 
punto che io devo assolutamente accingermi ad un’esposi- 
zione più esatta dei loro ragionamenti e sviluppare quei di- 
versi sistemi che proposero riguardo ad un argomento così 
delicato come quello della religione naturale. Il contrasto no- 
tevole dei loro caratteri eccitava ancora più la vostra aspet- 
tativa, tanto che voi mettevate a raffronto la rigorosa mo- 
venza filosofica di Cleante con lo scetticismo spregiudicato 
di Filone, oppure paragonavate l’uno o l’altro dei loro at- 
teggiamenti con la ortodossia rigida ed inflessibile di Demea. 
La mia giovane età mi pose nella situazione di semplice udi- 
tore delle loro dispute e la curiosità, naturale nella prima 
stagione della vita, ha così profondamente impresso nella 
mia memoria la catena completa e la connessione dei loro 
argomenti, che, io spero, non ometterò né confonderò al- 
cuna parte considerevole di essi nell’esposizione. 


PARTE PRIMA 


Dopo che ebbi raggiunto la compagnia che trovai riu- 
nita nella biblioteca di Cleante, Demea rivolse a Cleante 
alcuni complimenti per la grande cura che egli aveva della 
mia educazione, per la perseveranza instancabile e la co- 
stanza in tutte le sue amicizie. Il padre di Panfilo, disse, era 
vostro intimo amico; suo figlio è vostro allievo e può in ve- 
rità essere considerato come vostro figlio adottivo, se do- 
vessimo giudicare dalla pena che vi siete dato per inse- 
gnargli tutte le parti utili della letteratura e della scienza. 
La prudenza, ne sono persuaso, non vi manca più dell’inizia- 
tiva. Così vi farò conoscere una massima che ho osservato 
riguardo ai miei figli, per sapere da voi fino a qual punto 
essa sia conforme alla vostra pratica. Il metodo che seguo 
nella loro educazione è fondato sul precetto di un antico: 
« Coloro che studiano filosofia imparino anzitutto la logica, 
poi l’etica, quindi la fisica e, ultima fra tutte, la natura degli 
dèi » 1 Questa scienza della teologia naturale, essendo, se- 
condo lui, la più profonda e la più astrusa di tutte, richiede- 
rebbe da coloro che la studiano la più grande maturità di 
giudizio e soltanto uno spirito arricchito di tutte le altre 
scienze può essere affidato ad essa senza pericolo. 

Tardate voi tanto, disse Filone, ad insegnare ai vostri 
figli i princìpi della religione? Non c’è pericolo che essi tra- 
scurino o respingano del tutto quelle opinioni di cui hanno 
sentito così poco parlare in tutto il corso della loro edu- 


1 Crisippo in PLUT., De repub. Stoicorum [cap. 9, 1035 4-8]. 
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cazione? Non rimando lo studio della teologia naturale, ri- 
spose Demea, che in quanto essa è una scienza sottoposta 
ai ragionamenti ed alle dispute degli uomini. Abituare i loro 
spiriti per tempo alla pietà è la mia preoccupazione fonda- 
mentale; e con precetti continuati, con l’insegnamento, e, 
spero, con l'esempio, imprimo profondamente nei loro spi- 
riti docili l'abitudine al rispetto per tutti i princìpi della 
religione. A mano a mano che essi percorrono tutte le altre 
scienze, faccio ancora loro rilevare l’incertezza che regna 
su ogni punto, le eterne dispute degli uomini, l’oscurità di 
ogni filosofia e le conclusioni strane e ridicole che dai prin- 
cìpi di una ragione puramente umana hanno ricavato alcuni 
dei più grandi geni. Avendo così condotta la loro mente 
alla sottomissione ed alla modestia convenienti, non ho più 
scrupoli a svelare loro i più grandi misteri della religione 
e non ho più alcun timore di quell'aria arrogante che prende 
la filosofia e che potrebbe condurli a respingere le dottrine 
e le opinioni meglio stabilite. 

La vostra precauzione, disse Filone, di abituare per 
tempo alla pietà la mente dei vostri figli è certamente molto 
ragionevole ed è altresì cosa necessaria in una età protana 
ed irreligiosa come la nostra. Ma ciò che ammiro soprattutto 
nel vostro piano educativo è il vostro metodo di trarre van- 
taggio dagli stessi princìpi della filosofia e del sapere che per 
l’orgoglio e l’autosuflicienza che ispirano sono risultati solita- 
mente in tutte le epoche distruttivi per i princìpi della reli- 
gione. Possiamo in verità rilevare che l’uomo del volgo il 
quale non ha familiarità con la scienza e la ricerca appro- 
fondita, quando osserva le perpetue dispute dei sapienti, 
concepisce ordinariamente un completo disprezzo per la filo- 
sofia e, con questo mezzo, si attacca tanto più solidamente 
ai grandi capisaldi della teologia che gli sono stati insegnati, 
Coloro che coltivano un poco lo studio e la ricerca, trovando 
mille apparenze di evidenza nelle dottrine più nuove e più 
straordinarie, credono che nulla sia troppo difficile per la ra- 
gione umana e, profanano i più intimi santuari del tempio. 
Ma Cleante converrà, spero, con me che, abbandonata l’igno- 
ranza la quale è il rimedio più sicuro, sussiste ancora un espe- 
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diente per prevenire questa libertà profana. I princìpi di 
Demea debbono essere messi in pratica e coltivati; dobbiamo 
renderci interamente conto della debolezza, dell’accecamento 
e dei ristretti limiti della ragione umana; dobbiamo consi- 
derare debitamente la sua incertezza e le sue perpetue con- 
traddizioni, anche in argomenti che concernono la vita e la 
pratica di ogni giorno; dobbiamo mettere sotto i nostri occhi 
gli errori e le illusioni dei nostri stessi sensi, le insormon- 
tabili difficoltà che si ricollegano ai primi princìpi di tutti i 
sistemi, le contraddizioni inerenti alle idee stesse di materia, 
di causa ed effetto, di estensione, di spazio, di tempo, di 
movimento, e, in una parola, di ogni genere di quantità, og- 
getto della sola scienza che possa a buon diritto pretendere 
a qualche certezza o evidenza. Quando questi argomenti ven- 
gono esposti in tutta la loro luce, come lo sono da alcuni filo- 
sofi e da quasi tutti gli ecclesiastici, chi può conservare 
simile fiducia in questa debole facoltà che è la ragione sì 
da prestare qualche importanza alle sue decisioni su argo- 
menti così sublimi, così astrusi, così lontani dalla vita co- 
mune e dall’esperienza?? Quando la coesione delle parti 
di una pietra o anche la composizione delle parti che fa di 
essa qualche cosa di esteso, quando, dico, questi oggetti fa- 
miliari sono a tal punto inesplicabili e racchiudono delle 
circostanze così incompatibili e contraddittorie, con quale 
sicurezza possiamo decidere relativamente all'origine dei mon- 
di o tracciare la loro storia di eternità in eternità? 

Mentre Filone pronunciava queste parole potei osservare 
un sorriso insieme sul viso di Demea e su quello di Cleante. 
Quello di Demea pareva significare una soddisfazione senza 
riserva riguardo alle dottrine enunciate; ma sul volto di 
Cleante potei distinguere un tono di intelligenza?, come se 
egli percepisse qualche celia 04 qualche artificiosa malizia 
nei ragionamenti di Filone. 

Voi proponete dunque, o Filone, disse Cleante, di fon- 


2 [esperienza, in luogo di: pratica.] 
3 [intelligenza, in luogo di: intelligenza e celia.] 
4 [celia o: aggiunta.] 
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dare la fede religiosa sullo scetticismo filosofico e pensate 
che, se la certezza o l'evidenza è bandita da ogni altro campo 
di ricerca, essa si rifugierà tutta intera nelle dottrine teolo- 
giche e vi acquisterà una forza ed una autorità superiori. 
Se il vostro scetticismo è così assoluto e così sincero come 
pretendete, lo apprenderemo subito non appena si scioglierà 
la nostra compagnia: vedremo allora se voi uscirete per la 
porta o per la finestra e se dubitate veramente che il vostro 
corpo sia fornito di gravità o che possa essere danneggiato 
nel cadere, conformemente alla opinione volgare, derivata 
dai nostri sensi fallaci e dalla nostra esperienza più fallace 
ancora. Questa considerazione, Demea, può a buon diritto 
servire, penso, a piegare la nostra cattiva disposizione nei 
confronti di questa umoristica 5 setta degli scettici. Se essi 
sono veramente seri, non turberanno a lungo il mondo con 
i loro dubbi, con i loro cavilli e con le loro dispute; se 
non fanno che divertirsi, sono forse dei cattivi faceti, ma 
non saprebbero mai essere realmente pericolosi né per lo 
Stato, né per la filosofia, né per la religione. 

In realtà, o Filone, continuò, pare certo che mentre un 
uomo in un eccesso di entusiasmo, dopo un'intensa riflessione 
sulle numerose contraddizioni ed imperfezioni della ragione 
umana, può rinunciare interamente a ogni credenza e ad 
ogni opinione, gli è impossibile perseverare in questo scet- 
ticismo totale, o manifestarlo nella sua condotta, non fosse 
che per poche ore. Gli oggetti esterni fanno impressione su 
di lui; le passioni lo sollecitano; la sua malinconia filosofica 
si dissipa ed anche facendo la più energica violenza al suo 
carattere egli non riuscirà a mantenere, per un tempo ri- 
stretto quanto si voglia, la povera apparenza dello scetti- 
cismo. E per quale ragione imporsi una simile violenza? È 
questo un punto sul quale gli sarà sempre impossibile sen- 
tirsi soddisfatto, coerentemente con i suoi princìpi scettici; 
sicché, insomma, niente potrebbe essere più ridicolo che i 
princìpi degli antichi pirroniani, se è vero, come si pretende, 


5 [umoristica, in luogo di: faceta.] 
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che essi si sforzavano di estendere a tutto 5 lo stesso scetti- 
cismo che avevano imparato dalle declamazioni delle loro 
scuole” e che avrebbero dovuto. tener chiuso in esse. 

A questo riguardo, pare vi sia una grande rassomiglianza 
tra la setta degli stoici e quella dei pirroniani, malgrado 
il loro perpetuo antagonismo, ed entrambe sembrano fondate 
su questa massima erronea, che ciò che un uomo può com- 
piere talvolta ed in certe disposizioni, lo può compiere sem- 
pre ed in qualunque disposizione. Quando la mente, per 
mezzo delle riflessioni proprie dello stoicismo, si trova ra- 
pita in un sublime entusiasmo per la virtù e fortemente ac- 
cesa da una species qualunque di onore o di bene pubblico, 
le pene e le sofferenze più gravi non prevarranno su* un 
così alto sentimento del dovere; e forse anche, grazie a 
queste considerazioni, è possibile sorridere ed esultare in 
mezzo alle torture. Se può realmente ed effettivamente acca- 
dere così talvolta, ancor meglio può un filosofo nella sua 
scuola o anche nel suo studio foggiarsi ad un tale entusiasmo 
e sopportare nell’immaginazione la pena più acuta o l’avve- 
nimento più funesto che gli sia possibile di concepire. Ma 
come riuscirà a tener vivo in sé questo stesso entusiasmo? 
La tensione del suo spirito si rilascia e non può essere ri- 
chiamata a volontà; delle occupazioni lo vengono a disto- 
gliere *; dei malanni lo attaccano all'improvviso ed il filosofo 
si abbassa allora per gradi fino a divenire un uomo del 
popolo. 

Approvo il vostro paragone fra gli stoici e gli scettici, 
rispose Filone. Ma voi potete osservare nello stesso tempo 
che sebbene la mente non possa, nello stoicismo, sopportare 
i più alti voli della filosofia, tuttavia, anche quando si abbassa, 
conserva ancora qualche cosa della sua primitiva disposizione 
e gli effetti del ragionamento dello stoico si manifesteranno 


6 [estendere a tutto, in luogo di: introdurre nella vita comune.] 

? [dalle declamazioni delle loro scuole, in luogo di: dalle scienze.] 

8 [non prevarranno su, in luogo di: faranno scarsa impressione in 
opposizione ad.] 

? [lo vengono a distogliere, in luogo di: lo chiamano altrove.] 
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nella sua condotta della vita ordinaria ed attraverso l’intero 
corso delle sue azioni. Le antiche scuole, e particolarmente 
quella di Zenone, produssero degli esempi di virtù e di co- 
stanza che sembrano stupefacenti ai nostri tempi: 


Tutto vana saggezza e falsa filosofia. 

Tuttavia con una amabile malia potevano accarezzare 
per qualche tempo la pena o l’angoscia e svegliare 
la speranza fallace o armare il petto indurito 

di pertinace pazienza, come di un triplice bronzo !0. 


Parimenti se qualcuno si è abituato a delle considerazioni 
scettiche sull’incertezza ed i ristretti limiti della ragione, non 
le dimenticherà del tutto quando rivolgerà la sua rifles- 
sione ad altri argomenti !!; ma in tutti i suoi princìpi ed i 
suoi ragionamenti filosofici ®, non oso dire nella sua con- 
dotta corrente #, si mostrerà diverso da coloro che o non 
si sono mai fatta alcuna opinione in materia, o hanno espres- 
so dei sentimenti più favorevoli alla ragione umana. 

Per quanto lontano uno possa spingere i princìpi specu- 
lativi del suo scetticismo, deve, ne convengo, vivere e con- 
versare come gli altri uomini; e di questa condotta egli 
non è tenuto a dare altra giustificazione che l’assoluta neces- 
sità in cui si trova di fare così. Se a volte egli spinge le 
sue speculazioni più lontano del punto a cui è portato da 
questa necessità e filosofa su degli argomenti fisici o morali, 
è perché viene attirato da un certo piacere, da una certa 
soddisfazione che trova in occupazioni di tal genere. Egli 
considera inoltre che ciascuno, anche nella vita quotidiana, 
è costretto ad usare più o meno di questa filosofia; che, 
dalla nostra prima infanzia, continuiamo ad andare avanti 
nel formare dei princìpi più generali di condotta e di ragio- 
namento; che a seconda che noi acquistiamo un’esperienza 


10 [Paradiso perduto, 1I.] 

11 [rivolgerà la sua riflessione ad altri argomenti, in luogo di: la- 
scerà il suo studio.] 

12 [filosofici: aggiunta.] 

13 [non oso dire nella sua condotta corrente: aggiunta.] 
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più larga e siamo dotati d’una ragione più forte, rendiamo 
sempre i nostri princìpi tanto più generali e comprensivi; e 
che ciò che noi chiamiamo filosofia non è altro che un’opera- 
zione più regolare e più metodica della stessa specie. Filo- 
sofare su tali argomenti non differisce essenzialmente dal 
ragionare sulla vita quotidiana e possiamo soltanto aspet- 
tarci maggiore stabilità, se non maggiore verità, dalla nostra 
filosofia, in considerazione del suo modo di procedere più 
esatto e più rigoroso. 

Ma quando guardiamo al di là degli affari umani e 
delle proprietà dei corpi che ci circondano, quando spin- 
giamo la nostra speculazione fino alle due eternità, prima e 
dopo il presente stato di cose, fino alla creazione ed alla for- 
mazione dell’universo, all’esistenza ed alle proprietà degli 
spiriti, ai poteri ed alle operazioni d’uno spirito universale 
esistente senza principio e senza fine, onnipotente, immu- 
tabile, infinito ed incomprensibile; bisogna che noi abbiamo 
abbandonato anche la più piccola tendenza allo scetticismo 
per non accorgerci che abbiamo da quel momento del tutto 
oltrepassato la portata delle nostre facoltà. Finché limitiamo 
le nostre speculazioni al commercio o alla morale o alla 
politica o al giudizio critico, facciamo ad ogni momento ap- 
pello al senso comune ed all'esperienza che danno forza 
alle nostre conclusioni filosofiche ed eliminano (almeno in 
parte) il sospetto che si concepisce così giustamente nei 
riguardi di ogni ragionamento molto sottile e raffinato. Ma 
nei ragionamenti teologici non abbiamo questo vantaggio, 
mentre, nello stesso tempo, abbiamo da fare con oggetti che, 
bisogna avvertirlo, sfuggono in forza della loro grandezza 
alle nostre prese e richiedono più di tutti gli altri di essere 
resi familiari alla nostra comprensione. Siamo come dei viag- 
giatori in un paese straniero, cui ogni cosa non può che sem- 
brare sospetta e che corrono ad ogni momento il rischio di 
trasgredire le leggi ed i costumi del popolo con il quale 
vivono e conversano. Non sappiamo fino a qual punto dob- 
biamo fidarci in tale argomento dei nostri metodi ordinari 
di ragionamento, perché, anche nella vita quotidiana e nel 
campo che è loro particolarmente appropriato, non siamo 


Parte prima 767 


in grado di renderne conto e non abbiamo, per condurci 
nell’uso che ne facciamo, se non una sorta di istinto o di 
necessità !*, 

Tutti gli scettici sostengono che, se si considera la ra- 
gione da un punto di vista astratto, essa fornisce invincibili 
argomenti contro se stessa e che noi non potremmo mai con- 
servare su alcun argomento! alcuna specie di convinzione 
o di sicurezza, se i ragionamenti scettici non fossero raffi- 
nati e sottili al punto da non essere capaci di fare da, con- 
trappeso agli argomenti più solidi e più naturali che si ri- 
cavano dai sensi e dall’esperienza. Ma è evidente che tutte 
le volte che i nostri argomenti perdono tale vantaggio ed 
escono fuori dall'ambito della vita quotidiana, il più raffinato 
scetticismo viene a trovarsi con essi sullo stesso piano e 
diviene capace di opporsi ad essi e di controbilanciarli. 
L’uno non ha più peso dell’altro. La mente deve necessaria- 
mente restare sospesa tra di essi ed è questa stessa sospen- 
sione, questo equilibrio che costituisce il trionfo dello scet- 
ticismo. 

Ma io osservo, disse Cleante, per ciò che concerne, o 
Filone, voi e tutti gli scettici speculativi, che la vostra dottrina 
e la vostra pratica non presentano minor disaccordo nei 
punti più astrusi della teoria, che nella condotta della vita 
quotidiana. Tutte le volte che l’evidenza si svela, voi ade- 
rite ad essa nonostante il vostro preteso scetticismo e posso 
osservare inoltre che alcuni della vostra setta sono peren- 
tori tanto quanto coloro che fanno le più grandi professioni 
di certezza e di sicurezza !9. In realtà non sarebbe forse ri- 
dicolo colui che pretendesse di respingere la spiegazione 


14 [A questo punto Hume aggiunge in margine e poi cancella 
quanto segue: «A noi è nota in modo molto imperfetto una parte 
molto piccola di questo grande sistema e per un tempo molto limi- 
tato; e su tali basi ci pronunceremo con asseveranza intorno al 
tutto? ». Questa proposizione è stata trasferita da Hume a p. 784, dove 
è riscritta in margine.] 

15 [su alcun argomento, in luogo di: anche nelle questioni più 
comuni della vita.] 

16 [sicurezza, in luogo di: dogmatismo.] 
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offerta da Newton dell'’ammirabile fenomeno dell’arcobaleno, 
col pretesto che tale spiegazione dà una minuziosa analisi 
dei raggi luminosi, argomento in verità troppo raffinato per 
l'umana comprensione? E che direste a qualcuno che, non 
avendo nulla di particolare da obiettare agli argomenti di 
Copernico e di Galileo in favore del movimento della ‘terra, 
rifiutasse il suo assenso in nome del principio generale se- 
condo il quale questi argomenti sono troppo grandiosi e 
troppo lontani per essere chiariti dalla ristretta e fallace ra- 
gione umana? 

Esiste, a dire il vero, come avete giustamente osservato, 
una sorta di scetticismo brutale ed ignorante che offre al- 
l’uomo volgare un pregiudizio generale contro tutto ciò che 
egli non riesce facilmente a capire e gli fa respingere ogni 
principio che richieda, per essere provato e stabilito, un ra- 
gionamento elaborato. Questa sorta di scetticismo è fatale 
alla conoscenza, non alla religione; infatti vediamo che co- 
loro che ne fanno maggiormente professione danno spesso il 
loro assenso non soltanto alle grandi verità del teismo e della 
teologia naturale !”, ma anche alle dottrine più assurde rac- 
comandate da una superstizione tradizionale. Essi credono 
fermamente agli stregoni ed intanto non crederanno e non 
presteranno attenzione alla più semplice proposizione di Eu- 
clide. Ma gli scettici raffinati e filosofici cadono in una con- 
traddizione di natura opposta; essi spingono le loro ricerche 
fin negli angoli più riposti della scienza ed il loro assenso li 
accompagna ad ogni passo, proporzionato all’evidenza che 
incontrano. Sono anche obbligati a riconoscere che gli og- 
getti più astrusi e più remoti sono quelli che vengono me- 
glio spiegati dalla filosofia. La luce viene realmente analiz- 
zata, il vero sistema dei corpi celesti viene scoperto e cono- 
sciuto in modo certo. Ma la nutrizione del corpo mediante 
gli alimenti 8 è ancora un mistero inesplicabile, la coesione 
delle parti della materia è ancora incomprensibile. Questi 


17 [teologia, in luogo di: religione.] 
18 [la nutrizione del corpo mediante gli alimenti, in luogo di: la 
caduta di una pietra.] 
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scettici, di conseguenza, sono obbligati, in ogni problema, a 
considerare a parte ogni particolare evidenza ed a propor- 
zionare il loro assenso al grado preciso di evidenza che si 
presenta. Tale è la loro pratica in ogni scienza naturale, 
matematica, morale e politica. Perché allora, io chiedo, non 
fanno altrettanto nelle scienze teologiche e religiose? Perché 
le conclusioni di questa natura devono esse sole venir respinte 
in virtù della presunzione generale dell’insufficienza della 
ragione umana, senza alcuna discussione particolare della 
evidenza? Un modo di agire così disuguale non è forse una 
prova chiara di pregiudizio e di atteggiamento passionale? 

I nostri sensi, voi dite, sono fallaci, la nostra intelligenza 
è soggetta ad errore, le nostre idee, anche quelle degli og- 
getti più familiari, dell’estensione, della durata, del movi- 
mento, sono piene di assurdità e di contraddizioni. Voi mi 
sfidate a risolvere le difficoltà ed a conciliare le incon- 
gruenze che scoprite in tali idee. Io non ho capacità per 
una così grande impresa, non ne ho l’agio; mi accorgo che 
è superflua. La vostra condotta medesima, in ogni circo- 
stanza, confuta i vostri princìpi e mostra la più ferma fiducia 
in tutte le massime accolte dalla scienza, dalla morale, dalla 
prudenza e dal comportamento. 

Non consentirò mai ad un’opinione così dura come quella 
d’un celebre scrittore !’ il quale dice che gli scettici non sono 
una setta di filosofi, ma soltanto una setta di mentitori. Posso 
tuttavia affermare (e spero senza offesa) che sono una setta 
di burloni o di motteggiatori. Ma per parte mia tutte le volte 
che mi sentirò disposto alla gaiezza ed all’allegria, mi sce- 
glierò certamente un divertimento di natura meno imbaraz- 


19 L’art de penser [La logique ou l’art de penser di A. ARNAULD 
(1612-1694), pubblicata nel 1662. Il passo al quale Hume si riferisce 
si trova nei Primi discorsi (ed. 1843, p. 26): « Nessuno ha mai seria- 
mente dubitato che esista una terra, un sole ed una luna, né se il tutto 
è più grande della parte. Si può certo far dire esternamente alla pro- 
pria bocca che si dubita, perché si può mentire; ma non si può farlo 
dire al proprio spirito. Sicché il pirronismo non è una setta di per- 
sone che siano persuase di quanto dicono, ma è una setta di men- 
titori »]. 
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zante e meno astrusa. Una commedia, una novella, o tutt'al 
più una storia sembra una ricreazione più naturale di tali 
sottigliezze ed astrazioni metafisiche. 

Invano lo scettico farebbe una distinzione tra la scienza 
e la vita comune, oppure fra una scienza ed un’altra. Gli 
argomenti adoperati in tutte le distinzioni, se sono giusti, 
sono di natura simile e contengono la stessa forza ed evi- 
denza. O se c’è fra di esse qualche differenza, il vantaggio 
si trova interamente dalla parte della teologia e della reli- 
gione naturale. Molti princìpi di meccanica sono fondati su 
ragionamenti molto astrusi; tuttavia nessun uomo che abbia 
la minima pretesa alla scienza, nemmeno uno scettico spe- 
culativo, pretende di concepire il minimo dubbio a .loro 
riguardo. Il sistema copernicano contiene il paradosso più 
sorprendente e più contrario alle nostre concezioni naturali, 
alle apparenze ed ai nostri stessi sensi; tuttavia anche i frati 
e gli inquisitori sono ora costretti a ritirare la loro oppo- 
sizione ad esso. Sarà dunque Filone, uomo di un ingegno così 
liberale e di un sapere così esteso a concepire scrupoli generali 
ed indistinti riguardo all’ipotesi religiosa, la quale si fonda 
sugli argomenti più semplici e più facili a capire, e che, se 
non incontra degli ostacoli artificiali, trova così facilmente 
accesso ed accoglimento nella mente dell’uomo? 

E qui noi possiamo osservare, continuò volgendosi 
verso Demea, una circostanza veramente curiosa nella storia 
delle scienze. Dopo l’unione della filosofia con la religione 
popolare, al tempo del primo stabilirsi del cristianesimo, 
niente era più usuale presso tutti gli ecclesiastici delle decla- 
mazioni contro la ragione, contro i sensi, contro ogni prin- 
cipio derivato semplicemente dalla ricerca e dall’investiga- 
zione umane. Tutti gli argomenti degli antichi accademici ” 
furono adottati dai Padri; e di là si propagarono durante il 
il corso di parecchie età in ogni scuola ed in ogni pulpito 
attraverso la cristianità. I riformatori abbracciarono gli stessi 
princìpi di ragionamento o piuttosto di declamazione e tutti 
i panegirici sull’eccellenza della fede erano a colpo sicuro 
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frammischiati ad alcuni severi tratti di satira contro la ra- 
gione naturale. A sua volta, un celebre prelato ?! della Chiesa 
romana, uomo della più ampia cultura, che scrisse una di- 
mostrazione del cristianesimo, compose egualmente un trat- 
tato che contiene tutti i cavilli del più ardito e ben definito 
pirronismo. Locke sembra sia stato il primo cristiano che si 
sia azzardato apertamente ad affermare che la fede non era 
altra cosa che una specie di ragione; che la religione era sol- 
tanto un ramo della filosofia e che una catena di argomenti 
simile a quella che stabiliva una verità qualunque in morale, 
in politica, o in fisica, si adoperava sempre per scoprire tutti 
i princìpi della teologia, sia naturale che rivelata. Il cattivo 
uso che fecero Bayle ed altri libertini dello scetticismo filo- 
sofico dei Padri e dei primi riformatori, diffuse ancor più 
largamente il giudizioso sentimento di Locke; e presente- 
mente chiunque si vanti di ragionare e di filosofare confessa 
in qualche modo che ateo e scettico sono quasi sinonimi. 
Come è certo che nessun uomo agisce seriamente quando pro- 
fessa il secondo principio, così vorrei proprio sperare che non 
vi fosse più alcuno che sostenesse seriamente il primo. 

Non vi ricordate, disse Filone, l’eccellente detto di Ba- 
cone su questo argomento? Che un po’ di filosofia, rispose 
Cleante, fa d’un uomo un ateo e che molta filosofia lo con- 
verte alla religione. È anche questa un’osservazione molto 
giudiziosa; disse Filone. Ma ciò che ho in animo è un altro 
passo, dove, avendo fatta menzione dello stolto di David che 
diceva in cuor suo che Dio non esiste, questo grande filo- 
sofo osserva che gli atei di oggi ostentano una duplice dose 
di stoltezza: infatti non si accontentano di dire in cuor loro 
che Dio non esiste, ma proferiscono anche con le labbra 
questa empietà ed in tal modo si rendono colpevoli d’una 
doppia indiscrezione e di una doppia imprudenza. Gente 
simile, per quanto seriamente si comporti, non può, penso, 
essere molto temibile. 


21 Mons. HuEer [Pierre-Daniel Huet (1630-1721), vescovo di Avran- 
ches. Il trattato cui qui Hume si riferisce, cioè il Traité philosophique 
de la faiblesse de l'ésprit humain, fu pubblicato postumo nel 1723]. 
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Ma anche se doveste classificarmi in questo gruppo di 
stolti, non posso impedirmi di rendervi nota un’osservazione 
che mi viene in animo, ricavata dalla storia dello scettici- 
smo religioso ed irreligioso di cui ci avete parlato. Mi sem- 
bra vi siano in tutto lo sviluppo di questa questione dei 
sintomi che tradiscono fortemente la mano dei preti. Du- 
rante le età ignoranti, come quelle che tennero dietro alla 
dissoluzione delle antiche scuole, i preti si rendevano conto 
che l’ateismo, il deismo ed ogni specie di eresia non pote- 
vano provenire che dalla presuntuosa messa in dubbio delle 
opinioni tradizionali e da una fiducia nella generale capacità 
della ragione umana. L’educazione aveva allora un potente 
influsso sulle menti umane ed era quasi eguale in forza a 
quelle suggestioni dei sensi e del comune intendimento dalle 
quali il più determinato scettico deve riconoscere di essere 
egli stesso governato. Ma ora che l’influsso dell’educazione 
è molto diminuito e gli uomini, in seguito ad un commercio 
più aperto con il mondo, hanno imparato a paragonare tra 
loro i princìpi popolari delle diverse nazioni e delle varie 
epoche, i nostri sagaci uomini di chiesa hanno mutato tutto 
il loro sistema filosofico e parlano il linguaggio degli stoici, dei 
platonici e dei peripatetici, non quello dei pirroniani e degli 
accademici. Se non ci fidiamo della ragione umana, non 
abbiamo attualmente alcun altro principio per introdurci alla 
religione. Così scettici in una determinata epoca e dogma- 
tici in un’altra, questi reverendi signori? non mancano di 
assumere il sistema, qualunque esso sia, che meglio serve 
al loro disegno dando ad essi ascendente sull’umanità e di 
farne il loro principio preferito e la loro ben definita dot- 
trina. 

È molto naturale per l’uomo, disse Cleante, abbracciare 
quei princìpi mediante i quali vede di poter difendere meglio 
le sue dottrine e noi non abbiamo alcun bisogno di far ri- 
corso al potere dei preti per renderci conto di un così ragio- 
nevole espediente. E sicuramente nulla può offrire una pre- 
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sunzione più forte in favore della verità d’un insieme qua- 
lunque di princìpi e del dovere di abbracciarli, quanto os- 
servare che essi tendono alla conferma della vera religione 
e servono a confondere i cavilli degli atei, dei libertini e dei 
liberi pensatori di ogni denominazione. 


PARTE SECONDA 


Devo confessare, o Cleante, disse Demea, che nulla po- 
trebbe sorprendermi più della luce nella quale avete pre- 
sentato quest'argomento per tutto il tempo della vostra espo- 
sizione. Da tutto l’insieme del vostro discorso, si sarebbe 
immaginato che voi foste sul punto di sostenere l’esistenza 
di Dio contro i cavilli degli atei e degli increduli e che foste 
obbligato a farvi il campione di questo principio fonda- 
mentale di ogni religione. Ma questo, spero, non suscita 
nemmeno lontanamente un punto controverso fra noi. Nes- 
sun uomo, almeno nessun uomo dotato di senso comune, ha 
mai concepito, ne sono persuaso, un dubbio serio relativa- 
mente ad una verità così certa e così evidente per se stessa. 
La questione non riguarda l’esistenza, ma la natura di Dio. 
Questa, io affertno, a causa delle infermità dell’intendimento 
umano ci è del tutto incomprensibile e sconosciuta. L’es- 
senza di questa mente suprema, i suoi attributi, il modo 
della sua esistenza, la stessa natura della sua durata; questi 
punti e tutti gli altri che si riferiscono ad un Essere così di- 
vino, sono misteriosi per gli uomini. Creature finite deboli 
e cieche dovremmo umiliarci alla sua augusta presenza e, 
coscienti delle nostre debolezze, dovremmo adorare in si- 
lenzio le sue perfezioni infinite che «occhio mai non ha 
visto, orecchio non ha mai udito e che non è proprio del 
cuore dell’uomo di concepire. Esse sono sottratte da una 
nube profonda alla umana curiosità; è una profanazione 
tentare di penetrare queste sacre oscurità e vicina all’em- 
pietà che nega l’esistenza di Dio è la temerità che scruta la 
sua natura ed essenza, i suoi decreti ed attributi. 
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Ma affinché voi non pensiate che la mia pietà abbia 
preso qui il sopravvento sulla mia filosofia, sosterrò la mia 
opinione, per quanto essa non abbia bisogno di alcun so- 
stegno, per mezzo di una grandissima autorità. Potrei citare 
qui quasi tutti i teologi che dalla fondazione del cristianesimo 
hanno trattato di quest’argomento e di qualunque altro ar- 
gomento teologico; ma mi limiterò presentemente ad uno 
solo di questi teologi, egualmente celebre per la sua pietà 
e per la sua filosofia. È il Padre Malebranche che, me ne 
ricordo, si esprime così!: « Non si deve tanto (dice) attri- 
buire a Dio il nome di spirito per esprimere positivamente 
ciò che è, quanto per significare che non è materiale. È un 
essere infinitamente perfetto, non se ne può dubitare, ma 
nello stesso modo per cui non occorre immaginare, anche 
supponendolo corporeo, che sia rivestito di figura umana 
come facevano gli antropomorfisti, sotto il pretesto che tale 
figura è la più perfetta; così nemmeno dobbiamo immaginare 
che lo spirito di Dio abbia dei pensieri umani o che abbia 
qualche somiglianza con il nostro spirito, sotto il pretesto 
che noi non conosciamo nulla di più perfetto della mente 
umana. Dobbiamo piuttosto credere che, come racchiude 
in sé le perfezioni della materia, senza essere materiale ... 
così comprenda la perfezione degli spiriti creati senza essere 
spirito alla maniera in cui noi concepiamo lo spirito; dob- 
biamo altresì credere che il suo vero nome è Colui che è 
o, in altre parole, l’Essere senza restrizione, Tutto-Essere, 
l’Essere infinito e universale ». 

Dopo un’autorità così grande, o Demea, rispose Filone, 
come quella che avete citato e mille altre che potreste ci- 
tare, potrebbe parere ridicolo da parte mia aggiungere il 
mio sentimento o esprimere la mia approvazione alla vostra 
dottrina. Sicuramente quando persone ragionevoli trattano 
di questi argomenti, la questione non potrebbe mai riguar- 
dare l’esistenza, ma soltanto la natura della Divinità. La 
prima verità, come voi osservate molto giustamente, è in- 


1 Recherche de la vérité, lib, III, cap. 9. 
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contestabile ed autoevidente. Nulla esiste senza una causa 
e la causa originaria di questo universo (qualunque essa 
sia), noi la chiamiamo Dio e piamente le attribuiamo ogni 
specie di perfezione. Chiunque dubiti di questa verità fon- 
damentale merita tutti i castighi che si possono infliggere 
a filosofi, cioè la massima derisione e disapprovazione. Ma 
poiché ogni perfezione è del tutto relativa, non dobbiamo 
mai immaginarci di comprendere gli attributi di questo Es- 
sere divino, o supporre che le sue perfezioni abbiano qual- 
che analogia o somiglianza con le perfezioni d’una creatura 
umana. Saggezza, pensiero, proposito, conoscenza: a giusto 
titolo attribuirono a Dio tutto ciò perché queste parole sono 
onorevoli fra gli uomini e noi non abbiamo altro linguaggio 
o altre concezioni mediante le quali ci sia possibile espri- 
mere la nostra adorazione verso di lui. Guardiamoci però dal 
pensare che le nostre idee corrispondano in qualche modo 
alle perfezioni di Dio e che i suoi attributi abbiano qualche 
somiglianza con quelle qualità così come esse esistono presso 
gli uomini. Dio è infinitamente superiore alla nostra vista 
limitata ed alla nostra limitata comprensione; ed è più og- 
getto da adorare nel tempio, che oggetto intorno al quale 
disputare nelle scuole. 

In realtà, o Cleante, continuò, non c’è bisogno di far 
ricorso a quello scetticismo artificioso che vi dispiace tanto, 
per giungere a questa determinazione. Le nostre idee non 
oltrepassano la nostra esperienza; noi non abbiamo espe- 
rienza delle operazioni e degli attributi di Dio; non ho bi- 
sogno di concludere il mio sillogismo e potete ricavare voi 
stesso la conclusione. Ed è un piacere per me (e, spero, 
anche per voi) che il ragionamento giusto e la sana pietà 
concorrano qui alla stessa conclusione e stabiliscano entrambi 
la natura adorabilmente misteriosa ed incomprensibile del- 
l’Essere supremo. 

Per non perdere tempo in circonlocuzioni, disse Cleante 
rivolgendosi a Demea, e meno ancora a rispondere alle pie 
declamazioni di Filone, spiegherò brevemente come la penso 
su questa questione. Volgete gli occhi intorno a voi sul 
mondo; contemplatene l'insieme e ogni singola parte; tro- 
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verete che esso non è altro che una grande macchina sud- 
divisa in un numero infinito di macchine più piccole le quali, 
a loro volta, ammettono ulteriori suddivisioni fino ad un grado 
che supera ciò che i sensi e le facoltà umane possono sco- 
prire e spiegare. Tutte queste diverse macchine ed anche 
le loro più piccole parti sono accomodate le une alle altre 
con una esattezza che rapisce in ammirazione chiunque le 
abbia contemplate. La singolare corrispondenza dei mezzi 
ai fini in tutta la natura rassomiglia esattamente, pur sor- 
passandole di molto, alle produzioni dell’artificio umano, 
dei propositi, del pensiero, della saggezza e dell’intelligenza 
umana. Poiché dunque gli effetti si rassomigliano fra loro, 
siamo condotti ad inferire, secondo tutte le regole dell’ana- 
logia, che le cause si rassomigliano egualmente e che l’autore 
della natura è in qualche modo simile alla mente dell’uomo, 
per quanto dotato di facoltà ben più ampie e proporzionate 
alla grandezza dell’opera che ha eseguito. Mediante quest’ar- 
gomento a posteriori, e mediante quest’argomento solo, noi 
proviamo ad un tempo l’esistenza di una Divinità e la sua 
somiglianza con la mente e l’intelligenza dell’uomo. 

Mi prenderò la libertà, o Cleante, disse Demea, di di- 
chiararvi che fin dal principio non ho potuto approvare la 
vostra conclusione relativa alla somiglianza della Divinità 
con l’uomo; meno ancora posso approvare i mezzi con cui 
voi vi sforzate di dimostrare questo punto. Come! Niente 
dimostrazioni dell’esistenza di Dio! Niente argomenti astratti! 
Niente prove a priori! Tutto quello su cui i filosofi hanno 
fin qui tanto insistito non sarebbe dunque altro che inganno 
e sofisma? Non possiamo andare più lontano, a questo ri- 
guardo, dell'esperienza? e della probabilità? Non dirò che 
questo è tradire la causa della Divinità, ma certamente con 
questo candore artificioso voi date agli atei un vantaggio 
che non avrebbero mai potuto ottenere dalla sola forza del- 
l’argomentazione e del ragionamento. 

Ciò che mi fa soprattutto esitare su questo punto, disse 


2 [Dapprima Hume ha scritto: esperienza; poi ha corretto espe- 
rienza con evidenza morale e infine ha ripristinato esperienza.] 
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Filone, non è tanto il fatto che tutti gli argomenti religiosi 
sono ricondotti da Cleante all’esperienza quanto il fatto che 
essi non paiono nemmeno i più certi ed i più irrefutabili 
di questo genere inferiore di argomenti. Che una pietra cade, 
che il fuoco brucia, che la terra è solida noi l’abbiamo osser- 
vato mille e mille volte, e quando si presenta un nuovo caso 
qualunque di questa specie, noi traiamo senza esitare l’in- 
ferenza abituale. L’esatta somiglianza dei casi ci rende per- 
fettamente sicuri d’un simile risultato e non desideriamo né 
ricerchiamo mai un’evidenza più forte. Ma dal momento 
che voi vi allontanate anche in minimo grado dalla somi- 
glianza dei casi, diminuite proporzionalmente l’evidenza e 
potete in fin dei conti ridurla ad una debolissima analogia 
la quale è, ‘a detta di tutti, soggetta ad errore e ad incer- 
tezza. Dopo aver constatato con l’esperienza la circolazione 
del sangue nelle creature umane noi non dubitiamo che essa 
abbia luogo anche in Tizio ed in Mevio; ma dal fatto che il 
sangue circola nelle rane e nei pesci deriva soltanto, in forza 
dell'analogia, una presunzione, sia pure forte, che la stessa 
cosa abbia luogo negli uomini e negli altri animali. Il ra- 
gionamento analogico è molto più debole quando noi in- 
feriamo la circolazione della linfa nelle piante dalla nostra 
esperienza della circolazione del sangue negli animali; e si 
trova con esperienze più precise che coloro i quali hanno 
adottato affrettatamente questa analogia imperfetta si sono 
ingannati. 

Vedendo una casa, o Cleante, noi concludiamo con la 
massima certezza che questa ha un architetto o un costrut- 
tore, perché è precisamente questa sorta di effetto che ab- 
biamo visto nell’esperienza provenire da un tal genere di 
causa. Ma sicuramente voi non affermerete che l’universo 
possiede una tale somiglianza con una casa che noi si possa 
con la stessa certezza inferire una causa simile, né che 
l’analogia sia qui intera e perfetta. La dissomiglianza è così 
evidente che il massimo cui voi possiate pretendere di ar- 
rivare su questo punto è una supposizione, una congettura, 
una presunzione relativa ad una causa simile; e come questa 
pretesa sarà accolta nel mondo lo lascio considerare a voi. 


Parte seconda 779 


Sarebbe certamente molto male accolta, rispose Cleante, 
e sarei giustamente biasimato e detestato se ammettessi che 
le prove in favore di una Divinità non arrivino a nulla più 
che a una supposizione o congettura. Ma è una somiglianza 
così leggera, in una casa e nell’universo, l’intera corrispon- 
denza dei mezzi ai fini, l'economia delle cause finali, l’or- 
dine, la proporzione e l’assestamento di ogni singola parte? 
I gradini di una scala sono manifestamente ordinati affinché 
le gambe umane se ne possano servire per salire; e questa 
inferenza è certa ed infallibile. Le gambe umane, anche 
esse, sono ordinate per camminare e per salire; e questa 
inferenza, ne convengo, non è del tutto così certa a causa 
della dissomiglianza che voi rilevate; ma merita forse per 
questo il nome di semplice presunzione e congettura? 

Buon Dio!, esclamò Demea, interrompendolo, dove sia- 
mo? Degli zelanti difensori della religione convengono che 
le prove in favore d'una Divinità non raggiungono l’evidenza 
perfetta! E voi, Filone, sul cui concorso contavo per pro- 
vare il carattere adorabilmente misterioso della natura di- 
vina, voi date il vostro assenso a tutte queste stravaganti 
opinioni di Cleante? Infatti che altro nome posso dar loro? 
O perché risparmiare la mia censura quando simili princìpi 
vengono avanzati e sostenuti da una tale autorità in presenza 
di una persona così giovane come Panfilo? 

Non sembra che voi comprendiate, disse Filone, che io 
argomento con Cleante alla sua maniera e che mostrandogli 
le pericolose conseguenze delle sue dottrine spero in fin dei 
conti di ricondurlo al nostro punto di vista. Ma ciò che vi 
colpisce di più, osservo, è la maniera con cui Cleante ha 
presentato l’argomento a posteriori; poiché quest’argomento 
minaccia di sfuggire alle vostre prese e di svanire nell’aria, 
lo giudicate così svisato che stentate a credere che esso 
si trovi posto nella sua vera luce. Ora, per quanto io possa 
dissentire, per altri riguardi, dai pericolosi princìpi di Cleante, 
devo convenire che egli ha presentato come si doveva questo 
argomento e mi sforzo di esporvi la cosa in modo tale che 
di qui in avanti non abbiate più esitazione per ciò che la 
riguarda. 
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Se qualcuno astraesse da tutto ciò che sa o ha visto, sa- 
rebbe del tutto incapace, in base soltanto alle sue idee, di de- 
terminare quale sorta di spettacolo l’universo deve essere o 
di dare la preferenza ad un certo stato o ad una certa dispo- 
sizione di cose piuttosto che ad un'altra. Infatti, poiché 
nulla di ciò che egli concepisce chiaramente potrebbe essere 
considerato impossibile o contraddittorio, tutte le chimere 
della sua fantasia si troverebbero sullo stesso piano ed egli 
non potrebbe indicare una buona ragione per aderire ad 
un’idea o ad un sistema e respingere gli altri che sono egual- 
mente possibili. 

Inoltre, una volta che egli aprirà gli occhi e contem- 
plerà il mondo quale è realmente, gli sarà impossibile da 
principio assegnare la causa di un avvenimento qualsiasi, 
più ancora quella dell’insieme delle cose o dell’universo. 
Potrebbe dare il via alla sua fantasia ed essa potrebbe con- 
durlo ad una infinita varietà di racconti e rappresentazioni. 
Queste sarebbero tutte possibili; ma, essendolo tutte egual- 
mente, non potrebbe mai, da sé, giustificare in modo soddi- 
sfacente il fatto di preferire una di esse a tutte le altre. 
L’esperienza soltanto gli può indicare la vera causa d’un 
qualunque fenomeno. 

Ora, accettando questo metodo di ragionamento, o De- 
mea, ne segue (ed anche Cleante, in verità, lo accorda ta- 
citamente), che l’ordine, l’assestamento o la corrispondenza 
delle cause finali non sono affatto, per se stessi, prova di 
un’intenzione, ma lo sono soltanto nella misura in cui per 
esperienza li si è visti provenire da quel principio. Infatti, 
per quanto siamo in condizione di saperlo a priori, la ma- 
teria può contenere la fonte dell’ordine originariamente, in 
se stessa, così come la mente; e non c’è maggiore difficoltà 
a concepire che i diversi elementi in forza d’una causa in- 
terna sconosciuta si possano disporre secondo l’ordine più 
perfetto, che a concepire che le loro idee nella grande mente 
universale in forza d’una causa egualmente interna e sco- 
nosciuta si dispongano secondo quest'ordine. L’eguale pos- 
sibilità di queste due supposizioni è così pacifica. Ma con 
l’esperienza noi ci accorgiamo (secondo Cleante) che v’è fra 
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di esse una differenza. Gettate insieme parecchi pezzi di ac- 
ciaio senza forma e figura; non si disporranno mai in ma- 
niera da comporre un orologio; delle pietre, della calce e del 
legno senza un architetto non eleveranno mai una casa. 
Ma le idee in una mente umana, lo vediamo, mediante una 
economia sconosciuta ed inesplicabile si dispongono in modo 
da formare il piano d’un orologio o d’una casa. L'esperienza 
prova dunque che c’è un principio originario di ordine nella 
mente e non nella materia. Da effetti simili noi inferiamo 
cause simili. La corrispondenza dei mezzi ai fini? è simile 
nell'universo e in una macchina di costruzione umana. Le 
cause debbono dunque rassomigliarsi. 

Fui fin dall’inizio scandalizzato, devo convenirne, da 
questa rassomiglianza che si afferma esistere fra la Divi- 
nità e le creature umane e sono costretto a concepirla come 
implicante una degradazione dell'Essere supremo, che nes- 
sun vero teista potrebbe tollerare. Col vostro concorso, o 
Demea, cercherò dunque di difendere ciò che voi chiamate 
giustamente il carattere adorabilmente misterioso della na- 
tura divina e confuterò questo ragionamento di Cleante, sem- 
pre che egli convenga che io ne abbia data una esatta rap- 
presentazione. 

Quando Cleante ebbe acconsentito, Filone, dopo una breve 
pausa, proseguì nel modo seguente. 

Che tutte le inferenze in materia di fatto, Cleante, siano 
fondate sull'esperienza e che tutti i ragionamenti sperimen- 
tali siano fondati sulla supposizione che cause simili trovano 
effetti simili ed effetti simili cause simili, non ne disputerò 
affatto, presentemente, con voi. Ma osservate, ve ne prego, 
con quale estrema circospezione procedono tutti i buoni ra- 
gionatori quando si tratta di trasferire degli esperimenti a 
dei casi simili. A meno che i casi non siano esattamente 
simili, non c'è fenomeno particolare in cui essi applichino 
con una perfetta fiducia la loro osservazione passata. Ogni 
mutamento delle circostanze dà occasione ad un dubbio 
relativo all'avvenimento e si richiedono nuove esperienze per 
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provare in modo certo che le nuove circostanze non hanno 
peso o importanza. Un cambiamento quanto al volume, alla 
situazione, alla corrispondenza, al tempo, allo stato dell’aria 
o ai corpi circostanti: uno qualunque di questi particolari 
può accompagnarsi a conseguenze le più inattese e, a meno 
che gli oggetti non ci siano del tutto familiari, è grande 
temerarietà aspettare con sicurezza, dopo uno qualunque 
di questi mutamenti, un avvenimento simile a quello che è 
precedentemente caduto sotto la nostra osservazione. I passi 
lenti e deliberati dei filosofi, qui più che altrove, si differen- 
ziano dal cammino precipitoso dell’uomo volgare che, trasci- 
nato dalle più piccole somiglianze, è del tutto incapace di 
discernimento e di esame, 

Ma potete voi pensare, Cleante, che non siano venute 
meno la vostra cautela e la vostra filosofia abituali in un 
passo così grande com’è quello che avete fatto paragonando 
all'universo case, navi, mobili, macchine ed inferendo dalla 
loro somiglianza in alcuni punti, una somiglianza nelle loro 
cause? Il pensiero, la volontà, l’intelligenza così come noi 
li scopriamo nell'uomo e negli altri animali, non costitui- 
scono che una sola delle fonti e princìpi dell’universo, così 
come il caldo e il freddo, l’attrazione o la repulsione e cento 
altri che cadono sotto la nostra osservazione quotidiana. Pen- 
siero, volontà ed intelligenza sono una causa attiva me- 
diante la quale alcune parti specifiche della natura produ- 
cono delle alterazioni su altre parti; ma non può forse una 
conclusione essere trasferita in modo appropriato dalle parti 
al tutto? La grande sproporzione che vi si trova non impe- 
disce forse qualunque paragone e qualunque inferenza? Os- 
servando la crescita d’un capello, possiamo noi forse cono- 
scere qualche cosa riguardo alla generazione d’un uomo? 
La maniera in cui fiorisce una foglia, per quanto perfetta- 
mente la si conosca, ci potrà forse procurare la minima co- 
noscenza riguardo alla vegetazione d’una pianta? 

Ma concedendo che noi possiamo prendere le operazioni 
d’una parte della natura sopra un’altra quale fondamento del 
nostro giudizio relativo all'origine del tutto (ciò che non po- 
trebbe affatto essere ammesso), ancora perché scegliere un 
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principio così piccolo, debole e limitato, come la ragione e la 
volontà degli animali, quali si vedono su questo pianeta? 
Quale privilegio particolare possiede questa piccola agitazione 
del cervello che chiamiamo pensiero, perché noi se ne debba 
fare in tal modo il modello dell’intero universo? Indub- 
biamente la parzialità in nostro favore lo offre ai nostri 
sguardi in ogni occasione, ma la sana filosofia deve accurata- 
mente guardarsi da un'illusione così naturale. 

Lungi dall’ammettere, continuò Filone, che le operazioni 
d’una parte ci possano fornire qualche conclusione giusta 
riguardo all'origine del tutto, non accorderò che una parte 
qualsiasi faccia regola per un’altra parte, se la seconda è 
molto lontana dalla prima. C'è forse qualche motivo ragio- 
nevole per concludere che gli abitanti di altri pianeti pos- 
siedono un pensiero, un’intelligenza, una ragione o checches- 
sia di simile a queste facoltà, quali si trovano negli uomini? 
Quando la natura ha diversificato in modo così estremo il 
suo modo di operare in questo piccolo globo, possiamo forse 
noi immaginare che essa copi incessantemente se stessa in 
un così immenso universo? E se il pensiero, come possiamo 
ben supporre, è unicamente limitato a questo angolo an- 
gusto, e non ha anche qui che una sfera di azione molto 
limitata, con quale proprietà possiamo indicarlo come causa 
originaria di tutte le cose? Le ristrette vedute d’un conta- 
dino che fa della sua economia domestica la regola per il 
governo dei regni sono un sofisma perdonabile in paragone. 

‘ Ma per quanto fossimo sicuri che un pensiero ed una 
ragione somiglianti a quelli dell’uomo potrebbero riscontrarsi 
in tutto l’insieme dell'universo e che l’attività di questo 
pensiero fosse d’altronde immensamente più grande e più 
dominante di quello che non appaia essere su questo globo, 
non posso ancora vedere perché le operazioni d’un mondo 
costituito, assestato, ordinato, potrebbero essere con qualche 
convenienza estese ad un mondo che non è che allo stato 
di embrione ed in via di pervenire a questa costituzione ed a 
questo assestamento. Mediante l’osservazione noi conosciamo 
qualche cosa dell'economia, dell’azione e della nutrizione di 
un animale, ma dobbiamo con molta circospezione trasfe- 
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rire quest’osservazione all’accrescimento d’un feto nel seno 
materno e più ancora alla formazione di un piccolo animale 
nei lombi del suo genitore maschio. La natura anche secondo 
la nostra esperienza limitata possiede un numero infinito 
di moventi e di princìpi che si rivelano incessantemente in 
ciascuno dei suoi mutamenti di posizione e di situazione. E 
quali princìpi nuovi e sconosciuti potrebbero agire su di 
essa in una situazione così nuova e così sconosciuta come 
quella della formazione di un universo, noi non potremmo 
senza la più grande temerarietà pretendere di determinare. 

A noi è nota in modo molto imperfetto una parte molto 
piccola di questo grande sistema e per un tempo molto 
limitato; su tali basi ci pronunceremo dunque in modo 
decisivo riguardo all’origine del tutto? * 

Ammirabile conclusione! La pietra, il legno, il mattone, 
il ferro, il rame non presentano oggi su questo piccolo globo 
che è la terra alcun ordine e disposizione senza l’arte e 
l'industria degli uomini: dunque l’universo non poteva alla 
origine giungere all’ordine e all’assestamento che gli appar- 
tengono senza qualche cosa di simile all’arte umana! Ma 
una parte della natura può forse fare la regola per un’altra 
parte di essa lontanissima dalla prima? Può forse fare regola 
per il tutto?% Una piccolissima parte fa forse regola per 
tutto l’universo? La natura in una determinata situazione 
fa forse regola a colpo sicuro per la natura in un’altra 
situazione immensamente differente dalla prima? 

E potete voi biasimarmi, Cleante, se imito qui la prudente 
riserva di Simonide, che, secondo il ben noto racconto”, 
interrogato da Jerone su che cosa era Dio, desiderò un giorno 
per pensarvi, poi ancora due giorni e così di seguito pro- 
lungò continuamente il termine, senza mai dare la sua de- 
finizione e descrizione? Potreste voi biasimarmi, se avessi 


4 [Questo capoverso è trasferito qui da p. 767.] 

5 [per il tutto, in luogo di: per il mondo.] 

6 [fa forse regola a colpo sicuro, in luogo di: è esattamente si- 
mile a.] 
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risposto all’istante che non sapevo e che avevo l'impressione 
che questa questione superasse di molto la portata delle 
mie facoltà? Voi potete gridare allo scettico ed al burlone 
quanto vi piace, ma avendo visto in tanti altri casi molto 
più familiari le imperfezioni ed anche le contraddizioni della 
ragione umana, non saprei aspettarmi alcun successo dalle sue 
deboli congetture su un argomento così sublime e così lon- 
tano - dalla sfera della nostra osservazione. Quando due 
specie di oggetti sono sempre stati osservati congiunti l’uno 
all’altro posso inferire, mediante l’abitudine, l’esistenza del- 
l’uno dovunque vedo l’esistenza dell’altro; e questo lo chia- 
mo un argomento ricavato dall’esperienza. Ma come questo 
argomento possa applicarsi quando gli oggetti, come nel caso 
presente *, sono unici, individuali, senza parità né rassomi- 
glianza specifica, può essere difficile da spiegare. Qualcuno 
mi dirà forse con viso serio che un universo ordinato deve 
provenire da qualche pensiero e da qualche arte simili a 
quelli dell’uomo perché noi ne abbiamo l’esperienza. Per 
verificare questo ragionamento si richiederebbe che noi aves- 
simo esperienza dell’origine dei mondi e non è certo suffi- 
ciente che noi abbiamo visto dei battelli e delle città pro- 
venire dall’arte e dall’industria degli uomini ... 

Filone stava proseguendo con questo tono appassionato, 
intermedio fra il serio ed il faceto, a quanto mi pareva, quan- 
do notò in Cleante dei segni di impazienza ed allora di 
colpo si fermò. Ciò che volevo farvi osservare, disse Cleante, 
è soltanto che non vogliate abusare dei termini, né far uso 
di espressioni popolari per rovesciare dei ragionamenti filo- 
sofici. Sapete che frequentemente il volgo distingue ragione 
da esperienza anche là dove si tratta soltanto di cose di fatto 
e di esistenza, per quanto ci si accorga, quando questa 
ragione è convenientemente analizzata, che non è altro che 
una specie di esperienza. Provare mediante l’esperienza che 
l'universo ha la sua origine da una mente non è più con- 
trario al linguaggio corrente che provare il movimento della 
terra con lo stesso principio. E un cavillatore potrebbe sol- 


8 [che riguarda l'origine del mondo: omesso.] 


786 Dialoghi sulla religione naturale 


levare contro il sistema di Copernico tutte le stesse obiezioni 
che voi avete presentato contro questi ragionamenti. Avete 
delle altre terre, potrebbe dire, che abbiate visto muoversi? 
Avete ... 

Sì, gridò Filone, interrompendolo, abbiamo altre terre! 
La luna non è forse un’altra terra che vediamo muoversi in- 
torno al suo centro? Non è un’altra terra Venere in cui 
noi osserviamo lo stesso fenomeno? Le rivoluzioni del sole 
non offrono forse anch’esse una conferma e analogia della 
stessa dottrina? Tutti i pianeti non sono forse delle terre che 
girano intorno al sole? E i satelliti non sono forse delle 
lune che si muovono intorno a Giove ed a Saturno e, infine, 
con questi pianeti primari, intorno al sole? Queste analogie 
e somiglianze con altre che non ho ricordato sono le sole 
prove del sistema di Copernico ed è a voi che spetta di 
considerare se avete delle analogie dello stesso genere per so- 
stenere la vostra teoria. 

In realtà, Cleante, continuò, il sistema astronomico mo- 
derno è ora a tal punto accolto da tutti gli scienziati ed è 
divenuto una parte così essenziale della nostra prima educa- 
zione che non siamo di solito molto scrupolosi nell’esame 
delle ragioni su cui si fonda. È divenuta ora materia di sem- 
plice curiosità lo studiare i primi autori che scrissero su 
quest’argomento, i quali avevano da affrontare il pregiu- 
dizio in tutta la sua forza ed erano obbligati a volgere i 
loro argomenti da ogni lato per renderli popolari e convin- 
centi. Me se noi leggiamo i famosi dialoghi di Galileo in- 
torno al sistema del mondo, troveremo che questo grande 
genio, uno dei più sublimi che siano esistiti, applicò ini- 
zialmente tutti i suoi sforzi a provare che non c’era fonda- 
mento alla distinzione che comunemente si faceva fra le 
sostanze elementari e le sostanze celesti. Le scuole pren- 
dendo per punto di partenza le illusioni dei sensi avevano 
spinto questa distinzione molto lontano ed avevano stabilito 
che le sostanze celesti erano ingenerabili, incorruttibili, inal- 
terabili, impassibili ed avevano assegnato alle sostanze ele- 
mentari tutte le qualità opposte. Ma Galileo, cominciando 
dalla luna, provò la sua somiglianza in tutti i punti con la 
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terra: la sua forma convessa, la sua oscurità naturale quando 
non viene illuminata, la sua densità, la sua divisione in 
solido e liquido, le variazioni delle sue fasi, le reciproche 
illuminazioni della terra e della luna, le loro mutue eclissi, 
le disuguaglianze della superficie lunare ecc. Dopo molti 
esempi di questo genere, riferendosi a tutti i pianeti si vide 
chiaramente che questi corpi divenivano dei veri oggetti di 
esperienza e che la somiglianza della loro natura ci permet- 
teva di estendere dall’uno all’altro gli stessi argomenti e gli 
stessi fenomeni. 

In questa esplorazione circospetta degli astronomi voi 
potete leggere la vostra stessa condanna, Cleante; o piut- 
tosto potete vedere che l'argomento in cui vi siete impegnato 
supera ogni ragione e ogni ricerca umana. Potete pretendere 
di mostrare qualche somiglianza di questo genere fra la 
costruzione di una casa e la generazione di un universo? 
Avete mai visto la natura in qualche situazione che rasso- 
migli al primo assestamento degli elementi? Dei mondi si 
son forse formati sotto i vostri occhi? Ed avete avuto il 
piacere di osservare lo sviluppo intero del fenomeno dalla 
prima apparizione dell’ordine fino alla sua consumazione 
finale? Se è così, allora invocate la vostra esperienza e pro- 
ponete la vostra teoria. 
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Ecco come l'argomento più assurdo, rispose Cleante, nelle 
mani d’un uomo ingegnoso e fornito di inventiva può acqui- 
stare un’apparenza di! probabilità! Non sapete, Filone, che 
divenne necessario per Copernico e per i suoi primi discepoli 
provare la somiglianza della materia terrestre e di quella ce- 
leste perché parecchi filosofi accecati dai vecchi sistemi ed 
appoggiandosi ad alcune apparenze sensibili? avevano ne- 
gato questa somiglianza; ma che non è in alcun modo neces- 
sario che dei teisti provino la somiglianza delle opere della 
natura con quelle dell’arte poiché questa somiglianza è per 
se stessa evidente ed innegabile? Stessa materia, pari forma: 
di che cosa c'è ancora bisogno per mostrare? un’analogia 
fra le loro cause e per stabilire l’origine di tutte le cose da una 
volontà e da un proposito divini? Le vostre obiezioni, devo 
dirvelo francamente, non valgono di più delle astruse arguzie 
di quei filosofi che negavano il movimento e devono essere 
respinte nella stessa maniera con illustrazioni, con esempi e 
con l'indicazione di fatti, piuttosto che con argomentazioni 
gravi e facendo ricorso alla filosofia. 

Supponente dunque che una voce articolata si faccia 
sentire nelle nuvole, molto più forte e più melodiosa di al- 
cun’altra voce che l’arte umana sappia emettere; supponete 
che questa voce si estenda nello stesso istante in tutte le 


1 [verità e: omesso.] 
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nazioni e parli a ciascuna nazione nella sua propria lingua 
e nel suo proprio dialetto; supponete che le parole pro- 
nunciate non soltanto abbiano un senso ed un significato pre- 
cisi, ma anche contengano qualche istruzione del tutto degna 
d’un Essere buono, superiore all'umanità; vi sarebbe forse 
in qualche modo possibile dubitare un momento della causa 
di questa voce? e non sareste costretto ad attribuire all’istante 
quella voce a una volontà o proposito? Tuttavia non saprei 
vedere come tutte le stesse obiezioni (se meritano questo 
nome) che si oppongono al sistema del teismo, non possano 
essere avanzate altrettanto bene contro questa inferenza, 

Non potreste forse dire che tutte le conclusioni in materia 
di fatti si fondano sull’esperienza; che quando ascoltiamo una 
voce articolata nell’oscurità e da ciò inferiamo la presenza di 
un uomo è soltanto la somiglianza degli effetti che ci porta 
a concludere che c’è un’identica somiglianza nella causa; ma 
che questa voce straordinaria, con la sua forza, con la sua 
estensione, con la sua capacità di piegarsi a tutte le lingue 
offre così poca analogia con una qualsiasi voce umana che 
noi non abbiamo alcuna ragione di supporre un’analogia 
qualunque nelle loro cause e che perciò un discorso ragio- 
nevole, saggio, coerente è venuto non sapete di dove, da 
qualche soffio accidentale di venti, non da qualche ragione 
e intelligenza divina? Voi vedete chiaramente le vostre 
obiezioni in queste arguzie e spero inoltre che vediate chia- 
ramente che esse non potrebbero in alcun modo avere 
maggiore forza in un caso che nell’altro. 

Ma per rendere il caso ancora più vicino a quello del- 
l'universo, farò due supposizioni che non implicano alcuna 
assurdità e impossibilità. Supponete che vi sia una lingua 
naturale, universale, invariabile, comune ad ogni individuo 
di razza umana e che i libri siano delle produzioni naturali 
che si perpetuino alla stessa maniera degli animali e dei ve- 
getali, per discendenza e propagazione. Molte espressioni 
delle nostre passioni racchiudono un linguaggio universale; 
tutti gli animali bruti * hanno un discorso naturale che, per 
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quanto limitato, non cessa di essere molto intelligibile alla loro 
propria specie. E poiché c’è un numero infinitamente minore 
di parti e di artifici nella più fine composizione di eloquenza 
che nel più rozzo dei corpi organizzati, la propagazione di 
una Iliade o di una Eneide è una supposizione più agevole 
che quella di una qualsiasi. pianta e animale. 

Supponete dunque di entrare nella vostra biblioteca così 
popolata di volumi naturali? contenenti la ragione più rafli- 
nata e la più delicata bellezza: vi sarebbe forse possibile 
aprire uno di essi e dubitare che la sua causa originaria non 
presenti l’analogia più stretta con la mente e l’intelligenza? 
Quando quel volume ragiona e discorre, quando discute, 
argomenta, fa valere le sue vedute e teorie, quando si indi- 
rizza a volte al puro intelletto, a volte agli affetti; quando 
riunisce, dispone ed adorna ogni considerazione appropriata 
al soggetto, potreste forse voi persistere a pretendere che tutto 
ciò, in fondo, non ha significato e che la prima formazione 
di questo volume nel seno del suo genitore originario * non 
proviene da un pensiero e da una volontà? La vostra -osti- 
nazione, lo so, non raggiunge questo grado di fermezza ed 
anche la vostra piacevolezza scettica ed il vostro estro scher- 
zoso sarebbero confusi davanti ad una così patente assurdità. 

Ma se c’è qualche differenza, Filone, fra questo caso sup- 
posto ed il caso reale dell’universo, essa è tutta a vantaggio 
di quest’ultimo. L’anatomia d'un animale offre mille prove 
d’un fine più forti che la lettura di Livio o di Tacito” e 
qualunque obiezione voi eleviate nel primo caso rinviandomi 
ad uno spettacolo così insolito e così straordinario come la 
prima formazione del mondo, la stessa obiezione si applica 
alla supposizione della nostra biblioteca di esseri vegetali. 
Scegliete dunque la vostra parte, Filone, senza ambiguità né 
scappatoie; o affermate che un libro razionale non è affatto 
la prova d’una causa razionale, o ammettete una causa simile 
per tutte le opere della natura. 


5 [vegetali animali: omesso.] 
6 [originario: aggiunta.) 
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Lasciatemi rilevare inoltre, continuò Cleante, che questo 
argomento religioso, anziché essere indebolito dallo scetti- 
cismo tanto da voi ostentato, ne acquista piuttosto forza 
e diventa più solido e più indiscutibile. Escludere ogni ar- 
gomento oppure ogni ragionamento, di qualunque specie sia, 
è affettazione o follia. La professione dichiarata di ogni 
scettico ragionevole è soltanto di respingere gli argomenti 
astrusi, lontani e raffinati, di aderire al senso comune e ai 
chiari istinti della natura e di dare il proprio assenso ogni 
volta che delle ragioni lo colpiscono con una forza così 
piena che egli non saprebbe, senza la più grande violenza, 
sottrarvisi. Ora gli argomenti in favore della religione na- 
turale sono evidentemente di questo genere e non c'è che la 
più perversa e la più ostinata metafisica che li possa respin- 
gere. Considerate l’occhio, sezionatelo, contemplatene la strut- 
tura e l’invenzione e ditemi il vostro sentimento, se l’idea 
d’un autore di quest’'invenzione non entra immediatamente 
in voi con una forza eguale a quella della sensazione. La con- 
clusione più ovvia è sicuramente in favore d’un fine e ci vuole 
del tempo, della riflessione e dello studio per riunire le obie- 
zioni frivole, anche se astruse, che possono sostenere l’in- 
credulità. Chi può mai considerare il maschio e la femmina 
d’ogni specie, la corrispondenza dei loro organi e dei loro 
istinti, le loro passioni ed il corso intero della loro vita 
prima e dopo la generazione, senz’essere obbligato ad accor- 
gersi che la propagazione della specie è uno scopo perse- 
guito dalla natura? Milioni e milioni di tali esempi si pre- 
sentano in ogni parte dell'universo e nessun linguaggio può 
suggerire un significato più intelligibile ed irresistibile che 
l’accurata corrispondenza delle cause finali. A quale grado di 
cieco dogmatismo bisogna dunque che si sia giunti per re- 
spingere argomenti così naturali e convincenti? 

[5 Possiamo incontrare alcune bellezze di stile che sem- 
brano contrarie alle regole e che guadagnano i sentimenti 
ed animano l’immaginazione in contrasto con tutti i precetti 
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dell’estetica e in contrasto con l’autorità degli artisti rico- 
nosciuti come maestri. Se l’argomento in favore del teismo 
è, come voi pretendete, in contraddizione con i princìpi del- 
la logica, la sua influenza universale ed irresistibile prova 
chiaramente che vi possono essere degli argomenti tanto 
irregolari quanto alcune composizioni letterarie. Qualunque 
arguzia si possa avanzare, un mondo ordinato, così come 
un discorso coerente ed articolato, sarà sempre considerato 
come una prova incontestabile di finalità e di intenzio- 
nalità.] 

Accade ora, ne convengo, che gli argomenti religiosi 
non esercitano l’influsso che dovrebbero su un barbaro, su 
un selvaggio ignorante, non perché essi siano oscuri e dif- 
ficili, ma perché egli non si pone mai alcun problema al 
riguardo. Di dove proviene la meravigliosa struttura d’un ani- 
male? Dall’unione dei suoi genitori. E questi di dove proven- 
gono? Dai loro genitori. Un piccolo passaggio mette gli og- 
getti ad una tale distanza che essi si perdono per lui nella 
oscurità e nella confusione e nessuna curiosità lo spinge a 
seguirne ulteriormente la traccia. Ma questo non è né dog- 
matismo né scetticismo; è stupidità, stato d’animo ben di- 
verso dalla vostra posizione di esame e di ricerca, mio in- 
gegnoso amico! Voi sapete risalire dagli effetti alle cause, 
sapete paragonare gli oggetti più distanti e più remoti ed i 
vostri maggiori errori provengono non da una sterilità di 
pensiero e di invenzione, ma da una troppo lussureggiante 
fertilità la quale sopprime il vostro buon senso naturale me- 
diante una profusione di scrupoli e di obiezioni non ne- 
cessarie. 

Qui posso osservare, Ermippo, che Filone era un poco 
imbarazzato e confuso; ma mentre esitava ad enunciare una 
risposta, per sua fortuna Demea si gettò nella discussione 
e salvò la sua situazione. 

Cleante, disse, il vostro esempio dei libri e del linguag- 
gio, essendo familiare, possiede con ciò, lo confesso, tanta 
maggiore forza; ma non c'è d’altronde qualche pericolo 
in questa stessa circostanza e non può forse renderci presun- 
tuosi facendoci immaginare che noi comprendiamo la Divi- 
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nità e che possediamo qualche idea adeguata della sua natura 
e dei suoi attributi? Quando leggo un libro, entro nello spi- 
rito e nell’intenzione dell'autore; divento lui, in qualche 
modo, per il momento, ed ho un sentimento ed una con- 
cezione immediati delle idee che scorrevano nella sua im- 
maginazione mentre lavorava a questa composizione. Ma un 
ravvicinamento così stretto non ci è sicuramente mai per- 
messo nei riguardi della Divinità. Le sue vedute non sono 
le nostre, i suoi attributi sono perfetti, ma incomprensibili; 
e questo libro che è la natura contiene un grande ed inespli- 
cabile enigma piuttosto che un qualunque discorso e ragio- 
namento intelligibile. 

Gli antichi platonici, lo sapete, furono i più religiosi e i 
più devoti di tutti i filosofi pagani; tuttavia molti fra loro, 
specialmente Plotino, dichiarano espressamente che l’intel- 
letto o intendimento non deve essere attribuito a Dio e che 
il nostro culto più perfetto verso la Divinità consiste non 
in atti di venerazione, di reverenza, di gratitudine o di amore, 
ma in un certo misterioso annientamento di noi stessi o estin- 
zione totale di tutte le nostre facoltà. Queste idee sono forse 
spinte troppo lontano, ma bisogna anche riconoscere che 
rappresentando la Divinità così intelligibile e comprensibile 
e così simile ad una mente umana? siamo colpevoli della più 
rozza e ristretta parzialità e facciamo di noi stessi il modello 
dell’intero universo. 

[!° Tutti i sentimenti della mente umana, gratitudine, 
risentimento, amore, amicizia, approvazione, biasimo, pietà, 
emulazione, invidia, hanno un rapporto evidente con lo stato 
e con la situazione dell'uomo e sono calcolati per preser- 
vare l’esistenza e promuovere l’attività d’un tale essere nelle 
sue particolari circostanze. Sembra dunque irragionevole tra- 
sferire tali sentimenti ad un’esistenza suprema o supporre che 
essa sia attuata in tali sentimenti; e d’altronde i fenomeni del- 


9 [e così simile ad una mente umana: aggiunta.] 

10 [Questo capoverso conclusivo è aggiunto, con l’indicazione del 
punto in cui deve essere inserito, nella parte in basso dell’ultima pa- 
gina della parte III e continua su un altro foglio bianco.] 
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l’universo non ci forniranno appoggio per una tale teoria. 
Tutte le nostre idee, derivando dai sensi, sono certamente 
false ed illusorie e non si può quindi supporre che trovino 
posto in una suprema intelligenza; e poiché le idee del sen- 
timento interno congiunte a quelle dei sensi esterni com- 
pongono tutto il bagaglio dell’intendimento umano, possiamo 
concludere che nessuno dei materiali del pensiero è per qualche 
lato simile nell’intelligenza umana ed in quella divina. Ora 
per ciò che si riferisce al modo del pensare, come possiamo 
noi fare qualche paragone tra le intelligenze o supporre che si 
rassomiglino in qualche maniera? Il nostro pensiero è flut- 
tuante, incerto, fuggevole, costretto nella successione e com- 
posto; se eliminiamo questi caratteri, ne annulliamo assolu- 
tamente l’essenza e sarebbe in tal caso un abuso di termini 
applicarvi il nome di pensiero o di ragione. Almeno, se 
sembra più pio e rispettoso (come realmente è) conservare 
ancora questi termini, quando facciamo menzione dell’Essere 
supremo, dobbiamo riconoscere che il senso ne è, in questo 
caso, del tutto incomprensibile e che le infermità della 
nostra natura non ci permettono di conseguire alcuna idea 
che quanto meno" corrisponda all’ineffabile sublimità degli 
attribuiti divini.] 


11 [quanto meno: aggiunta.] 
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Mi sembra strano, disse Cleante, che voi, Demea, che 
difendete così sinceramente la causa della religione, affer- 
miate tuttavia la natura misteriosa ed incomprensibile della 
Divinità e sosteniate così vigorosamente che essa non ha 
somiglianza di sorta con le creature umane!. La Divinità, 
posso accordarlo facilmente, possiede molti poteri ed attri- 
buti di cui non possiamo avere comprensione; ma se le nostre 
idee nei limiti della loro comprensione non sono giuste ed 
adeguate e non corrispondono alla natura reale della Divinità, 
io non so che cosa ancora rimanga in questo campo su 
cui valga la pena di insistere. Il nome di Divinità, senza che 
ad esso si accompagni alcun significato, potrà forse avere 
importanza così rilevante? O in che cosa secondo voi i mistici 
i quali sostengono l’assoluta incomprensibilità della Divinità 
differiscono dagli scettici e dagli atei i quali affermano che la 
causa prima di tutte le cause è sconosciuta ed inintelligibile? 
Essi sono molto temerari se, avendo respinto l’affermazione 
che il mondo è prodotto da una mente, intendo una mente 


1 [A questo punto, nel manoscritto di Hume, si trova un passo 
cancellato che suona così: «Non avete conoscenza del principio filo- 
sofico secondo il quale non abbiamo idea di cosa alcuna che non abbia 
somiglianza con noi stessi, o con gli oggetti che sono stati csposti ai 
nostri sensi e alla nostra esperienza? ». L’omissione di questa proposi- 
zione è ovviamente occasionata dall’inserzione della nuova conclusione 
della parte III. Ma prima Hume aveva tentato di mantenere la pro- 
posizione cancellata, modificandone l’inizio nel modo seguente: « Ri- 


flettete un momento su quel principio filosofico che avete appena ad- 
dotto... ».] 
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simile a quella dell’uomo (infatti non ne conosco altra), pre- 
tendono poi di determinare con certezza qualche altra causa 
specifica ed intelligibile; e la loro coscienza dev'essere vera- 
mente molto scrupolosa se essi rifiutano di chiamare la causa 
universale e sconosciuta del mondo con il nome di Dio o 
Divinità e di decretare ad essa tanti sublimi elogi ed epiteti 
privi di significato quanti a voi piacerà di chiederne. 

Chi avrebbe immaginato, rispose Demea, che Cleante, 
il calmo, il filosofo Cleante, avrebbe cercato di confutare 
i suoi avversari applicando ad essi un soprannome e, alla 
maniera dei bigotti volgari e degli inquisitori del nostro tempo 
avrebbe fatto ricorso all’invettiva ed alla declamazione, an- 
ziché al ragionamento? Non si accorge che i suoi argo- 
menti si possono facilmente ritorcere e che l’appellativo di 
antropomorfista è così odioso ed implica tante conseguenze 
pericolose quanto l’epiteto di mistico di cui ci ha onorato? 
In realtà, Cleante, considerate quello che affermate quando 
rappresentate la Divinità come simile ad una mente e ad un 
intelletto umano. Che cos’è lo spirito dell’uomo? Un com- 
posto di diverse facoltà, passioni, sentimenti, idee, uniti, a 
dire il vero, in un solo io o persona, ma tuttavia distinti 
l’uno dall'altro. Quando lo spirito ragiona, le idee che sono 
le parti del suo discorso, si dispongono secondo una certa 
forma od un certo ordine che non si conserva inalterato 
un solo momento, ma fa immediatamente posto ad un diverso 
assestamento. Nuove opinioni, nuove passioni, nuove affe- 
zioni, nuovi sentimenti sorgono e mutano continuamente la 
scena mentale e producono in essa la più grande varietà e la 
più rapida successione che si possano immaginare. Come è 
compatibile ciò con quella perfetta immutabilità e sempli- 
cità che tutti i veri testi attribuiscono alla Divinità? Con lo 
stesso atto, essi dicono, la Divinità vede il passato, il presente 
e l’avvenire; amore ed odio, misericordia e giustizia, sono 
nella divinità una sola ed identica operazione: essa è in- 
tera in ogni punto dello spazio e completa in ogni istante 
della durata. Essa non presenta né successione né mutamento, 
né acquisizione né diminuzione. Ciò che essa è non comporta 
nemmeno un’ombra di distinzione o di diversità. E ciò che è 
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in questo momento lo è sempre stata e lo sarà sempre senza 
alcun nuovo giudizio, sentimento od operazione. Essa ri- 
mane fissa in uno stato semplice e perfetto e non potreste 
mai dire senza improprietà che questo suo atto è diverso da 
un altro o che questo giudizio o idea si è formato recente- 
mente e lascerà il posto, mediante successione, ad un giudizio 
o ad un’idea differenti. 

Posso facilmente affermare, disse Cleante, che coloro i 
quali sostengono la perfetta semplicità dell'Essere supremo, 
nell’estensione in cui voi l’avete intesa, sono dei mistici totali 
e meritano d’essere accusati di tutte le conseguenze che io 
ho tratte dalla loro opinione. Essi sono, in una parola, degli 
atei senza saperlo. Infatti sebbene si ammetta che la Divi- 
nità possiede attributi che noi non comprendiamo, non dob- 
biamo tuttavia assegnarle mai degli attributi che siano asso- 
lutamente incompatibili con quella natura intelligente che le 
è essenziale. Una mente i cui atti sentimenti ed idee non 
sono distinti e successivi, una mente del tutto semplice ed 
immutabile, è una mente che non ha pensiero, ragione, vo- 
lontà, sentimento, amore, odio; in una parola, non è af- 
fatto una mente. È un abuso di termini darle questo ap- 
pellativo e noi potremmo altrettanto bene parlare di esten- 
sione limitata senza figura o di numero senza composizione. 

Vi prego di considerare, disse Filone, chi voi siete pre- 
sentemente sul punto di censurare. Voi onorate in questo mo- 
mento con l'appellativo di ateo quasi tutti i teologi ortodossi 
e giudiziosi che hanno trattato quest’'argomento; e si troverà, 
secondo il vostro conto, che sarete soltanto voi l’unico puro 
teista che vi sia al mondo. Ma se gli idolatri sono atei, 
come si può, penso, affermare a buon diritto, e se i teologi 
cristiani? lo sono altrettanto, mi chiedo che cosa sarà del- 
l'argomento così celebrato che si ricava dal consenso uni- 
versale dell'umanità. 

Ma poiché so che non vi lasciate molto influenzare dai 
nomi e dalle autorità, cercherò di mostrarvi un po’ più distin- 


2? [teologi cristiani, in /uogo di: cristiani.] 
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tamente gli inconvenienti dell’antropomorfismo, che avete 
abbracciato; e proverò che non c’è fondamento per supporre 
che un piano del mondo consistente in idee distinte e diffe- 
rentemente combinate si formi nella mente divina alla ma- 
niera stessa in cui un architetto forma nella sua testa il 
piano d’una casa ch’egli ha intenzione di eseguire. 

Confesso che non è facile vedere quello che si guadagna 
con questa supposizione, sia che noi si giudichi della cosa 
per mezzo della ragione o per mezzo dell’esperienza. Siamo 
sempre costretti a risalire più indietro per trovare la causa 
di quella causa che voi avevate indicato come soddisfacente 
e conclusiva. 

[3 Se la ragione (intendo la ragione astratta derivante 
da ricerche a priori) non è egualmente muta di fronte a tutte 
le questioni che riguardano la causa e l’effetto, essa arri- 


3 [Tutto il capoverso fra parentesi quadre è stato inserito in luogo 
di quanto segue: « Quando consultiamo la ragione, tutte le cause e 
gli effetti sembrano egualmente esplicabili a priori; né è possibile assc- 
gnare questo o quello di essi con la semplice contemplazione astratta 
della loro natura, senza consultare l’esperienza o senza considerare 
quello che risulta dall'operazione degli oggetti. Se è vera in generale. 
la proposizione che /a ragione, giudicando a priori, trova tutte le cause 
e gli effetti egualmente esplicabili; ciò deve risultare ancora di più 
quando paragoniamo il mondo esterno degli oggetti con quel mondo 
del pensiero che viene rappresentato come sua causa. Se la ragione ci 
dice che il mondo degli oggetti richiede una causa, ci deve dare la 
stessa informazione riguardo al mondo del pensiero; e se sembra alla 
ragione che il primo richieda una causa di un genere particolare, l’al- 
tro deve richiedere una causa di un genere simile. Perciò una qua- 
lunque proposizione che noi si possa formare circa la causa del primo, 
se è coerente, o intelligibile o necessaria, deve apparire alla ragione 
coerente o intelligibile o necessaria quando venga applicata al secondo 
mondo, così come l’avete descritto e viceversa. È evidente allora che, 
per quanto può giudicare la ragione astratta, è perfettamente indiffe- 
rente che ci fermiamo all’universo materiale o a quello del pensiero; 
né ci guadagno alcunché a far risalire il primo al secondo ». Hume 
ha cancellato questo passo, poi ha aggiunto in margine due volte: 
« Stampare queste righe, sebbene cancellate »; ma poi, tutte e due le 
volte, ha cancellato tale avvertenza; il capoverso che sta in luogo di 
tutto ciò è scritto sull'ultima pagina della parte IV.] 
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schierà almeno di pronunciare la seguente affermazione, cioè 
che un mondo mentale * o universo di idee richiede una causa 
al modo stesso in cui la richiede un mondo materiale 05 
universo di oggetti; e se il mondo mentale è simile per la sua 
disposizione al mondo materiale, richiederà anche neces- 
sariamente una causa simile. Infatti perché nel caso del mon- 
do mentale si dovrebbe trarre una conclusione o una in- 
ferenza diversa? Da un punto di vista astratto, i due mondi, 
quello mentale e quello materiale, sono del tutto simili e non 
c'è difficoltà che riguardi una delle due supposizioni, quella 
del mondo materiale, che non sia parimenti comune ad en- 
trambe e cioè anche alla supposizione del mondo mentale.] 

D’altra parte se vogliamo ad ogni costo costringere l’espe- 
rienza a pronunciare qualche proposizione anche in queste 
questioni che vanno al di là della sua sfera, essa non può 
cogliere in questo punto alcuna differenza materiale fra que- 
ste due specie di mondi, ma trova che essi sono governati 
da princìpi simili e che dipendono da una uguale varietà 
di cause nelle loro operazioni. Noi abbiamo di entrambi i 
mondi degli esempi in miniatura: la nostra mente assomiglia 
al mondo mentale ed un corpo vegetale o animale assomiglia 
al mondo materiale. Giudichi dunque l’esperienza secondo 
questi modelli. Nulla sembra più delicato per quanto riguarda 
le cause che lo determinano quanto il pensiero; e poiché 
queste cause non operano mai in due persone nella stessa 
maniera, così non troviamo mai due persone che pensino 
esattamente nello stesso modo. In verità, nemmeno la stessa 
persona pensa mai esattamente la stessa cosa in due di- 
versi momenti di tempo. Una differenza nell’età, nella di- 
sposizione del corpo, nelle condizioni atmosferiche, nella 
nutrizione, nei rapporti sociali, nei libri, nelle passioni: uno 
qualunque di questi particolari o di altri ancor più trascu- 
rabili è sufficiente per alterare il sottile meccanismo del pen- 
siero e per comunicare ad esso movimenti ed operazioni 
molto diverse. Per quanto noi ne possiamo giudicare, i corpi 


4 [mentale: aggiunta.] 
5 [mondo materiale o: aggiunta.] 
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vegetali ed animali non sono più delicati nei loro movimenti, 
né dipendono da una maggiore varietà o da un più sottile rac- 
cordo di moventi e di princìpi. 

Come potremo dunque rimanere soddisfatti riguardo alla 
causa di quell’Essere * che voi supponete autore della natura 
o, secondo il vostro sistema di antropomorfismo, riguardo 
alla causa del mondo ideale cui fate risalire il mondo ma- 
teriale? Non abbiamo forse la stessa ragione di far risalire 
questo mondo ideale ad un ‘altro mondo ideale, ossia ad 
un nuovo principio intelligente? Ma se ci fermiamo qui e 
non proseguiamo più oltre la nostra ricerca delle cause, 
perché mai siamo venuti fino a questo punto? Perché non 
fermarci al mondo materiale? Come possiamo rimanere sod- 
disfatti senza procedere in infinituni nella nostra ricerca? E, 
dopo tutto, che soddisfazione c’è in questa progressione in- 
finita? Richiamiamoci la storia del filosofo indiano e del suo 
elefante; in nessun altro caso come in questo essa si può ap- 
plicare a proposito. Se il mondo materiale riposa su un 
mondo ideale simile, questo mondo ideale deve riposare su 
qualche altro mondo e così di seguito senza fine. Sarebbc 
dunque meglio non guardare mai al di là del presente mondo 
materiale. Supponendo che esso contenga in sé il principio 
dell'ordine che in esso si trova, noi affermiamo in realtà 
che esso è Dio; e più presto si arriva a quest’Essere e 
meglio è. Quando voi oltrepassate anche di un solo passo il 
sistema del mondo”, non fate che sollecitare una ricerca 
capricciosa che non è possibile soddisfare. 

Dire che le diverse idee che compongono la ragione del- 
l’Essere supremo si dispongono in ordine da se stesse e in 
forza della loro natura, è in realtà parlare senza dare alle 
parole alcun significato preciso *. Se queste parole hanno 
un significato, vorrei ben sapere perché vi è meno buon 
senso nel dire che le parti del mondo materiale si dispon- 
gono in ordine da sole e in forza della loro natura. Può 


6 [alla causa di quell'’Essere, in luogo di: a quella Divinità.] 
? [sistema del mondo, in luogo di: universo.] 
8 [alcun significato preciso, in luogo di: un significato.] 
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una di queste due opinioni essere intelligibile, mentre l’altra 
non lo sarebbe? 

Abbiamo in verità l’esperienza di idee che si dispongono 
in ordine da sole e senza alcuna causa nota; ma abbiamo, ne 
sono sicuro, un’esperienza più estesa di casi in cui la materia 
fa altrettanto, come accade in tutti i fatti che riguardano 
la generazione e la vegetazione, nei quali l’analisi esatta 
della causa supera ogni umana comprensione. Abbiamo anche 
l’esperienza di sistemi particolari di pensiero e di materia 
che non presentano alcun ordine; per il pensiero, nel caso 
della follia, per la materia, nel caso della corruzione o di- 
sfacimento. Perché allora dovremmo pensare che l’ordine è 
più essenziale al pensiero che non alla materia? E se l’ordine 
richiede una causa anche nel pensiero come nella materia, che 
cosa guadagnamo noi con il vostro sistema, facendo cioè risa- 
lire l'universo degli oggetti materiali ad un simile universo 
di idee? Fatto il primo passo non ci potremo più arrestare. 
Sarebbe dunque saggio da parte nostra limitare tutte le ri- 
cerche al mondo presente senza guardare al di là di esso. 
Nessuna soddisfazione si potrà mai infatti ottenere con spe- 
culazioni che superano di tanto i limiti ristretti dell’intendi- 
mento umano. 

Era consuetudine dei peripatetici, Cleante, voi lo sapete, 
quando si richiedeva la causa di un fenomeno qualsiasi, di 
fare ricorso alle loro facoltà o qualità occulte e di dire, per 
esempio, che il pane nutre in forza della sua facoltà nu- 
tritiva e che la senna purga in forza della sua facoltà purga- 
tiva; ma si è scoperto che questo sotterfugio non era altro 
che il travestimento dell'ignoranza e che quei filosofi, per 
quanto meno franchi, dicevano in realtà la stessa cosa degli 
scettici o del volgo i quali confessavano lealmente di non 
conoscere la causa di quei fenomeni. Parimenti quando si 
domanda quale causa produce l’ordine nelle idee dell’Essere 
supremo, quale ragione può essere assegnata da voi, antro- 
pomorfisti, se non una facoltà razionale con la affermazione 
che questa è la natura della Divinità? Ma è difficile deter- 
minare perché una risposta simile non sia egualmente soddi- 
sfacente per rendere ragione dell’ordine del mondo senza far 
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ricorso ad alcun creatore intelligente quale quello di cui 
sostenete l’esistenza. Non c’è che da dire che questa è la na- 
tura degli oggetti materiali e che essi sono tutti originaria- 
mente dotati di una facoltà di ordine e di proporzione. 
Queste non sono che maniere più sapienti e più elaborate di 
confessare la nostra ignoranza e l’una delle due ipotesi non 
ha alcun vantaggio reale sull’altra all'infuori della sua mag- 
giore rispondenza ai pregiudizi del volgo. 

Avete svolto quest’argomento con molta enfasi, rispose 
Cleante; mi sembra però che non vi accorgiate come sia fa- 
cile rispondervi. Anche nella vita quotidiana, se assegno 
una causa ad un avvenimento qualsiasi, è forse un’obiezione, 
Filone, il fatto che io non sia in grado di assegnare la causa 
di questa causa e di rispondere a tutte le questioni nuove 
che possono incessantemente essere sollevate? E quali filo- 
sofi potrebbero sottomettersi ad una regola così rigida? Fi- 
losofi i quali confessano che le cause ultime sono del tutto 
sconosciute sono persuasi che i più raffinati princìpi a cui 
essi fanno risalire i fenomeni sono per loro ancora altret- 
tanto inspiegabili come lo sono quei fenomeni stessi per il 
volgo! L’ordine e l’assetto della natura, il meraviglioso adat- 
tamento delle cause finali, l’uso e la destinazione manifesti 
di ogni parte e di ogni organo: tutto ciò indica nel linguaggio 
più chiaro una causa e un autore intelligente. I cieli e la 
terra s'accordano nella stessa testimonianza; il coro intero 
della natura canta lo stesso inno di lode al suo Creatore; voi 
solo, o quasi solo, turbate quest'armonia generale. Voi sol- 
levate dubbi astrusi, cavilli ed obiezioni; voi mi chiedete 
quale è la causa di questa causa. Non ne so nulla; non me 
ne preoccupo; ciò non mi riguarda. Ho trovato una Divi- 
nità ed io arresto qui la mia ricerca; vadano più lontano 
coloro che sono più saggi o più intraprendenti. 

[? Non pretendo di essere né più saggio, né più intra- 


9 [Il passo tra parentesi quadre sta in luogo di quanto segue: 
« La vostra risposta può forse essere buona, disse Filone, in base ai 
princìpi da voi seguiti e per cui il sistema religioso può essere pro- 
vato dall'esperienza e soltanto dall'esperienza e la Divinità ha tratto 
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prendente, rispose Filone; e per questa ragione appunto non 
sono mai stato forse tentato di giungere al punto da voi 
indicato; soprattutto data la persuasione che ho che dovrò 
per ultimo accontentarmi della stessa risposta che, senza 
ulteriore turbamento, avrebbe potuto soddisfarmi fin dal- 
l’inizio. Se devo persistere a rimanere nella più completa 
ignoranza delle cause e se mi è assolutamente impossibile 
dare una spiegazione di qualche cosa, non stimerò mai che 
vi sia qualche vantaggio nello scartare per un momento una 
difficoltà che, come voi riconoscete, deve immediatamente ed 
in tutta la sua forza ripresentarmisi. I naturalisti, è vero, 
spiegano degli effetti particolari per mezzo di cause più 
generali e lo fanno a buon diritto, sebbene queste stesse 
cause generali debbano restare alla fine del tutto inesplica- 
bili; mai però essi hanno giudicato soddisfacente spiegare 
un effetto particolare con una causa particolare, della quale 
non si può rendere conto più che dello stesso effetto.] Un 
sistema ideale che si ordini da se stesso! senza un disegno 
antecedente, non è in nulla più spiegabile di un sistema 
materiale che derivi il suo ordine in modo analogo e non 
c'è una difficoltà in più nella seconda supposizione rispetto 
alla prima. 


origine da qualche causa esterna. Ma queste opinioni, lo sapete, sa- 

ranno seguite da pochissimi. Ma per tutti quelli che ragionano in base 

ad altri princìpi e tuttavia negano la misteriosa semplicità della natura 

divina, la mia obiezione resta ancora valida. Un sistema ideale ecc. ». 

Il nuovo passo è scritto sulla parte più bassa dell'ultima pagina della 

parte IV, col richiamo che indica il punto in cui deve essere inserito.] 
10 [da se stesso: aggiunta.] 
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Per mostrarvi ancora di più gli inconvenienti che deri- 
vano dal vostro antropomorfismo, continuò Filone, facciamo 
un nuovo esame dei vostri princìpi. Effetti simili provano 
cause simili. Questo è l'argomento sperimentale ed è, come 
voi dite, il solo argomento teologico !. Ora è certo che più 
sono simili gli effetti che si vedono e più sono simili le cause 
che si inferiscono, più l'argomento è forte. Ogni scarto da 
una parte o dall’altra diminuisce la probabilità e rende la 
prova meno conclusiva. Voi non potete dubitare del? prin- 
cipio: non ne dovete nemmeno rifiutare le conseguenze. 

Tutte le nuove scoperte astronomiche che provano la 
magnificenza e la grandezza immensa delle opere della na- 
tura sono altrettanti argomenti supplementari in favore di 
una Divinità, secondo il vero sistema del teismo; ma secondo 
la vostra ipotesi del teismo sperimentale?, esse divengono 
altrettante obiezioni poiché allontanano ancor più l’effetto 
in questione da ogni somiglianza con gli effetti dell’arte e 
della capacità inventiva dell’uomo. Infatti Lucrezio ‘, anche 


! [teologico, in luogo di: religioso.] 

2 [dubitare del, in luogo di: negare il.] 

3 [del teismo sperimentale: aggiunta.) 

4 Lib. II, 1095 [« Chi dell'immenso regger può la somma? 
Chi del profondo moderare il freno? 
Chi dare il moto a tutti i cieli, e tutte 
di fuochi eterei riscaldar le terre? 
E pronto in ogni tempo, in ogni luogo 
trovarsi? » (trad. A. Marchetti).] 
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seguendo il vecchio sistema del mondo, poteva esclamare: 


Quis regere immensi summam, quis habere profundi 
indu manu validas potis est moderanter habenas? 
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes 
ignibus aetheriis terras suffirc feraces? 

Omnibus inve locis esse omni tempore praesto? 


Cicerone * considerava questo ragionamento così naturale 
da porlo sulle labbra del suo epicureo: « Quibus enim oculis 
animi intueri potuit vester Plato fabricam illam tanti operis, 
qua construi a Deo atque aedificari mundum facit? quae 
molitio? quae ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui 
ministri. tanti muneris fuerunt? quemadmodum autem oboe- 
dire et parere voluntati architecti aer, ignis, aqua, terra 
potuerunt? ». Se quest'argomento, dico, aveva qualche forza 
nell’antichità, quanto maggior forza deve avere presentemente 
che i confini della natura sono così infinitamente allargati e 
che si apre a noi una scena così incantevole! Ed è ancor più 
irragionevole formare la nostra idea d’una causa così illimi- 
tata partendo dalla nostra esperienza delle ristrette produ- 
zioni dell’invenzione e del disegno dell’uomo. 

Le scoperte dovute al microscopio, poiché ci aprono un 
nuovo universo in miniatura, costituiscono ancora delle obie- 
zioni secondo voi, degli argomenti secondo me. Più lontano 
si spingono le nostre ricerche di questo genere, più siamo 
condotti ad inferire che la causa universale di tutte le cose 
è immensamente differente dall’'umanità o da ogni oggetto 
dell’osservazione e dell’esperienza umana. 

E che dite voi delle scoperte dell'anatomia, della chimica, 
della botanica?... Queste non sono certamente obiezioni, ri- 


5 De nat. deor., lib. 1 [8. « Infatti con quali occhi della mente 
poté il vostro Platone intuire quell’officina di così grande opera. nella 
quale egli fa costruire ed edificare il mondo da Dio? Quali ne furono 
i disegni? quali gli strumenti? quali le leve? quali Ie macchine? e chi 
furono gli esecutori di così grande impresa? e come poterono l’aria, 
il fuoco, la terra e l’acqua obbedire e sottomettersi alla volontà del- 
l’architetto? »]. 
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spose Cleante; esse scoprono soltanto nuovi esempi di arte 
e di capacità inventiva. È ancora l’immagine della mente 
che viene riflessa in noi da innumerevoli oggetti. Aggiungete: 
una mente simile a quella dell’uomo, disse Filone. Non ne 
conosco altra, rispose Cleante. E più è simile, e meglio è, 
insistette Filone. Certamente, disse Cleante. 

Ebbene, Cleante, disse Filone, con un’aria di soddisfa- 
zione e di trionfo, osservate le conseguenze. In primo luogo, 
con questo metodo di ragionamento voi rinunciate ad ogni 
pretesa all’infinità per uno qualsiasi degli attributi della Di- 
vinità. Infatti poiché la causa deve soltanto essere propor- 
zionata all’effetto e l’effetto per quanto cade nella nostra 
conoscenza non è infinito, quale diritto abbiamo, secondo le 
vostre supposizioni, di riferire questo attributo all’Essere 
divino? Voi insisterete ancora al punto che, allontanando 
tanto l’Essere divino da ogni similitudine con le creature 
umane, noi finiamo nell’ipotesi la più arbitraria e nello stesso 
tempo indeboliamo tutte le prove a favore della sua esistenza. 

In secondo luogo, non avete alcuna ragione nella vostra 
teoria per attribuire la perfezione alla Divinità, anche nella 
sua capacità finita o per supporla esente da ogni errore, 
inganno o incoerenza in ciò che essa intraprende. Ci sono 
nelle opere della natura molte difficoltà inesplicabili; ammet- 
tendo che l’esistenza d’un autore perfetto della natura si 
dimostri a priori, queste difficoltà si risolvono facilmente e 
divengono soltanto apparenti in quanto risultano dalla ri- 
stretta capacità umana che non può tener dietro ad un’infi- 
nità di relazioni. Ma secondo il vostro metodo di ragiona- 
mento queste difficoltà divengono tutte reali e forse si insi- 
sterà su di esse come su nuovi esempi di rassomiglianza 
con l’arte e la capacità inventiva dell’uomo. Almeno dovete 
riconoscere che a noi è impossibile dire, in base alle nostre 
vedute limitate, se questo sistema contiene in qualche modo 
dei grossi errori o merita considerevoli lodi in paragone ad 
altri sistemi possibili o anche reali. Un contadino che non 
ha visto alcuna delle produzioni del genio umano potrebbe 


6 [secondo le vostre supposizioni: aggiunta.] 
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forse, se gli si leggesse l’Eneide, affermare che questo poema 
è del tutto senza difetto o anche assegnargli il suo posto 
preciso fra le produzioni del genio umano? 

[" Ma ammettiamo pure che questo nostro mondo sia 
un’opera perfetta; deve rimanere ancora incerto se tutti i 
meriti dell'opera possono a buon diritto essere attribuiti al 
suo autore. Se esaminiamo una nave ci formiamo un'idea 
sublime della ingegnosità del carpentiere che ha costruito 
una macchina così complicata, così utile e bella. Quale sor- 
presa poi quando scopriamo in lui uno stupido artigiano 
che non ha fatto che imitare altri e copiare un'arte che 
attraverso una lunga successione di secoli dopo moltiplicati 
tentativi, errori, correzioni, deliberazioni e controversie, è 
stata gradualmente perfezionata! Può darsi che molti mondi 
siano stati rabberciati ed impastati nel corso di un'eternità 
prima che questo nostro sistema sia stato messo in luce; 
molto lavoro perduto, molti tentativi infruttuosi, ed un pro- 
gresso lento ma continuo, compiuto durante età infinite nel- 
l’arte di fare i mondi. In simili questioni, chi può decidere 
dov’è la verità? Che dico? Chi può congetturare dov'è la 
probabilità, in mezzo ad un gran numero di ipotesi che 
possono essere proposte e ad un numero anche più grande 
di ipotesi che possono essere immaginate?] 

E quale ombra di argomento, continuò Filone, potete 
produrre in base alla vostra ipotesi per provare l’unità della 
Divinità? Un grande numero di uomini si riunisce per co- 
struire una casa o una nave, per elevare una città, per for- 
mare una comunità statale; perché non può darsi che parec- 
chie divinità collaborino nell'organizzare e nel formare un 
mondo? In questo caso non si avrebbe che una maggiore 
somiglianza con le vicende umane. Suddividendo il lavoro 
tra molti possiamo limitare tanto maggiormente gli attributi 
di ciascuno ed eliminare quel potere e quella conoscenza 
immensi che si è costretti a supporre in una divinità unica 


? [Questo capoverso e il secondo dopo questo, posti tra paren- 
tesi quadre, sono aggiunti nell’ultima pagina della parte V, con ri- 
chiami che indicano i punti in cui vanno inseriti.] 
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e che, secondo voi, non possono servire che ad indebolire 
la prova della sua esistenza. Se creature così stolte e viziose 
come gli uomini possono tuttavia unirsi sovente per formare 
ed eseguire un piano unico, quanto più si deve pensare che 
ciò sia possibile per queste divinità o potenze demoniche che 
possiamo supporre di parecchi gradi più perfette dell’uomo! 

[Moltiplicare le cause senza necessità è indubbiamente 
cosa contraria alla vera filosofia, ma questo principio non si 
applica al caso presente. Se la vostra teoria avesse preventi- 
vamente dimostrata l’esistenza d’una Divinità unica dotata 
di tutti gli attributi richiesti per la produzione dell’universo, 
convengo che sarebbe inutile (anche se non assurdo) sup- 
porre l’esistenza di alcuna altra divinità. Ma poiché si tratta 
ancora di sapere se tutti questi attributi sono uniti in un 
solo soggetto oppure sono distribuiti fra più Esseri indipen- 
denti, con quali fenomeni della natura possiamo pretendere 
di decidere la controversia? Quando vediamo un corpo al- 
zarsi nel piatto della bilancia, siamo sicuri che c’è nell’altro 
piatto, anche se nascosto alla vista, qualche contrappeso 
uguale; ma non si può ancora dire se questo contrappeso 
sia un aggregato di più corpi distinti, oppure una massa 
uniforme ed unita. E se il contrappeso richiesto supera di 
molto le cose che noi già abbiamo viste congiunte in un 
corpo unico, diviene ancor più probabile e più naturale la 
prima supposizione. Un Essere intelligente di potere e di 
capacità così vasti quali sono necessari per produrre l’uni- 
verso e, per usare un linguaggio della filosofia antica, un 
così prodigioso animale, supera ogni analogia ed ogni com- 
prensione.] 

Inoltre, Cleante, gli uomini sono mortali e rinnovano la 
loro specie per mezzo della generazione; e ciò è comune a 
tutte le creature viventi. I due grandi sessi, il maschio e la 
femmina, dice Milton, popolano il mondo. Perché questa 
circostanza così universale ed essenziale dovrebbe essere 
esclusa da queste Divinità multiple e limitate? Ecco dunque 
la teogonia degli antichi tempi che ritorna a noi. 

E perché non sostenere allora una forma perfetta di 
antropomorfismo? Perché non affermare che la Divinità o le 


Parte quinta 809 


Divinità sono corporee ed hanno occhi naso bocca orec- 
chi ecc.? Epicuro sosteneva che nessuno aveva mai visto 
la ragione se non in una forma umana e per conseguenza 
anche gli dei dovevano avere forma umana. Quest'argomento 
che è così giustamente messo in ridicolo da Cicerone* di- 
venta un argomento solido e filosofico sulla base della vostra 
dottrina. 

In una parola, Cleante, uno che segua la vostra ipotesi 
è forse in grado di affermare o di congetturare che l’uni- 
verso un giorno nacque da qualche cosa che assomiglia ad 
una? provvidenza; ma egli oltre a questa affermazione non 
può assicurare alcuna circostanza e resta pertanto libero di 
fissare tutti i punti della sua teologia con la massima libertà 
di fantasia e di ipotesi. Questo mondo, per quel tanto che 
chi segue la vostra ipotesi lo conosce, è molto difettoso ed 
imperfetto paragonato ad un modello superiore; non fu che 
il primo ed informe saggio di qualche divinità bambina che 
poi l’abbandonò vergognosa della sua. opera così manchevole; 
non è che l’opera di qualche divinità dipendente ed infe- 
riore, oggetto di derisione per le divinità di più alto rango; 
è la produzione della vecchiezza e del vaneggiamento di qual- 
che divinità carica d’anni, produzione che, dopo la sua morte, 
è andata perpetuamente in giro alla ventura per effetto del 
primo impulso e della forza attiva che ne aveva ricevuto ... 
Voi fate a buon diritto dei segni di orrore, Demea, a queste 
strane supposizioni; ma queste e mille altre dello stesso 
genere sono supposizioni di Cleante, non mie. Dal momento 
che si suppone che gli attributi divini sono finiti, tutte 
queste supposizioni hanno ragion d’essere. Ed io non posso 
per parte mia pensare che un sistema di teologia così sel- 
vaggio e mal costituito sia sotto qualche riguardo preferibile 
all'assenza totale di sistema. 

Io sconfesso assolutamente queste supposizioni, esclamò 
Cleante; esse non mi colpiscono tuttavia di alcun orrore 


8 [Cicerone, in luogo di: teologi.] 
? [qualche cosa che assomiglia ad una, in luogo di: qualche 
specie di.] ° 
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soprattutto quando sono proposte in questa forma sconnessa 
in cui voi le avete espresse. Al contrario esse mi fanno 
piacere quando vedo che abbandonandovi con massima li- 
bertà alla vostra immaginazione, anziché liberarvi dall’ipo- 
tesi d’una provvidenza nell’universo, siete continuamente 
costretto a farvi ricorso. A questa concessione aderisco fer- 
mamente e la considero come un fondamento sufficiente per 
la religione. 


PARTE SESTA 


Dev’essere un debole edificio in verità, disse Demea, quello 
che si può elevare su una base così vacillante. Finché siamo 
incerti se c'è una Divinità o parecchie, se la o le Divinità 
cui dobbiamo la nostra esistenza sono perfette o imperfette, 
subordinate o supreme, morte o viventi, quale fede o quale 
confidenza potremo avere in esse? Quale devozione o quale 
culto possiamo rivolgere loro? Quale venerazione o quale 
obbedienza possiamo loro tributare? Per tutti gli scopi della 
vita la teoria della religione diviene in questo modo del 
tutto inutile; ed anche per quanto concerne le sue conse- 
guenze speculative, l’incertezza nella quale la religione si 
muove, stando ai vostri princìpi, deve renderla del tutto pre- 
caria ed insoddisfacente. 

Per renderla più insoddisfacente ancora, disse Filone, mi 
si presenta alla mente un’altra ipotesi che deve acquistare un 
tono di probabilità in forza del metodo di ragionamento 
sul quale Cleante insiste tanto. Che effetti simili nascano da 
cause simili è il principio che egli suppone fondamento 
di ogni religione. Ma c’è anche un altro principio dello 
stesso genere, non meno certo, e che ha anch'esso per fonte! 
l’esperienza: ed è che dove si osserva che parecchie circo- 
sanze note sono somiglianti, si troverà che anche la circo- 
stanza sconosciuta è ? somigliante. Così se vediamo le mem- 
bra d’un corpo umano, concludiamo che vi si unisce anche 


1 (la pratica e: omesso.] 
2 [è, in luogo di: deve essere.] 
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una testa umana, per quanto questa sia nascosta. Così se 
vediamo attraverso la fessura in una parete una piccola 
parte del sole, concludiamo che rimossa la parete vedremmo 
l’astro tutto intero 3. In breve questo metodo di ragiona- 
mento è così facile a capire e così familiare che nessuna 
esitazione potrebbe ormai essere sollevata per quanto riguarda 
la sua solidità, 

Ora se esaminiamo l’universo per quel tanto che esso 
cade nell’ambito della nostra conoscenza, troveremo che esso 
presenta una grande somiglianza con un animale e un corpo 
organizzato e sembra animato da un principio identico di 
vita e di movimento. Una continua circolazione di materia 
non produce in esso alcun disordine; una continua perdita 
in ogni parte viene incessantemente riparata; la più stretta 
simpatia si lascia scorgere attraverso l’intero sistema ed ogni 
parte od ogni membro compiendo le sue funzioni particolari 
opera nello stesso tempo per la sua propria preservazione e 
per quella del tutto. Il mondo è dunque, io inferisco, un 
animale e la Divinità è l’anima del mondo, che lo muove 
e ne viene mossa. 

Voi siete troppo colto, Cleante, per essere in qualche 
modo sorpreso di questa opinione che, come sapete, fu so- 
stenuta da quasi tutti i teisti dell'antichità e prevale senz'altro 
nei loro discorsi e ragionamenti. Infatti per quanto a volte 
gli antichi filosofi ragionino secondo le cause finali come 
se ritenessero il mondo opera di Dio, la loro concezione 
preferita pare piuttosto essere quella di considerare il mondo 
come il corpo di Dio, organizzato in modo da servire alla 
Divinità. E si deve confessare che, poiché l’universo asso- 
miglia più ad un corpo umano che non alle opere dell’arte 
o della capacità inventiva umana, se la nostra analogia limi- 


3 [Questa proposizione è stata posta in luogo della seguente: 
« Così, se udiamo, nell’oscurità, ragione e senso che enunciano una 
voce articolata, inferiamo che v'è presente anche una figura umana 
che potremmo scoprire al ritorno della luce ». In margine figurano an- 
che, cancellate, le seguenti parole: « Se vediamo a distanza gli edifici 
di una città, inferiamo che essi contengono degli abitanti che po- 
tremmo scoprire avvicinandoci ad essa ».] 
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tata potesse mai con qualche proprietà essere estesa all’in- 
sieme della natura, l’inferenza sembra più giusta in favore 
della teoria antica che di quella moderna. 

Ci sono, nella prima teoria, molti altri vantaggi che la 
raccomandarono agli antichi teologi. Nulla di più ripugnante 
a tutte le loro nozioni di una mente senza corpo; e ciò perché 
nulla ripugna di più all’esperienza comune; una sostanza 
puramente spirituale non cadeva né sotto i loro sensi né 
entro l’ambito della loro comprensione; di una tale sostanza 
essi non avevano osservato un solo esempio in tutta la 
natura. Mente e corpo erano loro noti, perché avevano espe- 
rienza di entrambi; avevano egualmente conoscenza per mezzo 
dell'esperienza di un ordine, una disposizione, un’organizza- 
zione o un meccanismo interno sia nella mente che nel 
corpo; non poteva perciò sembrare che ragionevole trasfe- 
rire tale esperienza all'universo e supporre che la mente 
ed il corpo divini fossero coevi e possedessero entrambi un 
ordine ed una disposizione intrinseci ed inseparabili per 
natura. | 

Ecco dunque una nuova specie di antropomorfismo. 
Cleante, su cui voi potete deliberare, ed una teoria che non 
pare soggetta a difficoltà degne di considerazione. Voi siete 
certamente troppo superiore ai pregiudizi sistematici per 
trovare maggiore difficoltà a supporre che un corpo animale 
sia originariamente, da se stesso o in seguito a cause scono- 
sciute, dotato d’ordine e di organizzazione che a supporre 
che un ordine simile appartenga * alla mente. Ma il pregiu- 
dizio volgare, secondo il quale corpo e mente devono sem- 
pre accompagnarsi l’uno all’altra, non merita, bisogna cre- 
dere, d’essere interamente trascurato poiché si fonda sul- 
l’esperienza volgare, la sola guida che voi facciate profes- 
sione di seguire in tutte queste ricerche teologiche. E se 
affermate che la nostra esperienza limitata è un modello 
insufficiente per servire a giudicare dell’estensione illimitata 
della natura, voi abbandonate interamente la vostra stessa 
fa 

4 [un ordine simile appartenga, in luogo di: un principio appar- 
tenente.] 
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ipotesi e dovete d'ora innanzi adottare il nostro misticismo, 
come voi lo chiamate, ammettendo l’assoluta incomprensi- 
bilità della natura divina. 

Confesso, rispose Cleante, che questa teoria non mi è mai 
venuta in mente finora, per quanto sia passabilmente natu- 
rale; non posso però facilmente, con un esame ed una rifles- 
sione così rapidi, enunciare in proposito un’opinione. Siete 
molto scrupoloso, in verità, disse Filone. Se fossi io ad esa- 
minare un vostro sistema, non avrei agito con la metà della 
circospezione e del riserbo vostri nel sollevare obiezioni e 
difficoltà. Tuttavia se qualche cosa vi verrà in mente, sarete 
così cortese da comunicarcelo. 

Ebbene, rispose Cleante, mi sembra che per quanto il 
mondo assomigli di fatto, per molte circostanze, ad un corpo 
animale, tuttavia l'analogia è difettosa per molte altre circo- 
stanze che sono le più importanti: nel mondo non vi sono 
organi di senso, non vi è sede del pensiero e della ragione, 
non vi è un’origine unica e precisa del movimento e del- 
l’azione. In breve pare che ci sia più rassomiglianza con un 
vegetale che con un animale e la vostra inferenza perde- 
rebbe pertanto la sua forza conclusiva in favore dell’anima 
del mondo. 

Ma, in secondo luogo, la vostra teoria sembra implicare 
l'eternità del mondo; ed è questo un principio che può, penso, 
essere respinto con le ragioni e le probabilità più forti. Pro- 
porrò a questo scopo un argomento che non credo sia stato 
sostenuto da alcuno. Quelli che ragionano sulla base della 
recente origine delle arti e delle scienze, per quanto la loro 
inferenza non manchi di forza, possono forse vedersi confu- 
tati da considerazioni ricavate dalla natura della società 
umana che si trova in continua rivoluzione tra l’ignoranza 
e la scienza, la libertà e la schiavitù, la ricchezza e la po- 
vertà; così che ci è impossibile, stando alla nostra esperienza 
limitata, predire con sicurezza quali avvenimenti possano e 
quali non possano essere attesi. Il sapere e la storia antichi 


5 [L'ultimo periodo è cancellato, ma a margine figura la nota se- 
guente: « Stampare questa proposizione, anche se cancellata ».] 
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sembra siano stati in gran pericolo di perire del tutto in 
seguito all'invasione dei popoli barbari; e se queste convul- 
sioni fossero durate un po’ più a lungo o fossero state un 
po’ più violente, non sapremmo probabilmente oggi ciò che 
è avvenuto nel mondo pochi secoli prima di noi. Che dico? 
Se non fosse stata la superstizione dei papi che conserva- 
rono un poco di gergo latino per sostenere l’apparenza d’una 
chiesa antica ed universale, questa lingua avrebbe dovuto 
essere completamente perduta, nel qual caso il mondo occi- 
dentale, essendo totalmente barbaro, non sarebbe stato in 
grado di accogliere la lingua e la cultura greche che gli fu- 
rono trasmesse dopo il sacco di Costantinopoli. Una volta 
che il sapere ed i libri si fosserof dispersi, anche le arti 
meccaniche sarebbero andate incontro ad una profonda deca- 
denza; e si può facilmente immaginare che la favola o la 
tradizione avrebbe potuto assegnar loro un’origine molto più 
recente di quella vera. Quest'argomento volgare? contro 
l’eternità del mondo sembra dunque un po’ precario. 

Ma ecco quello che sembra invece essere il fondamento 
d’un argomento migliore. Lucullo fu il primo a portare piante 
di ciliegio dall'Asia in Europa e tuttavia quest’albero pro- 
spera così bene sotto mille climi europei che germoglia nei 
boschi senza alcuna coltura. È possibile che durante un’in- 
tera eternità nessun europeo sia mai passato in Asia e non 
abbia pensato a trapiantare un frutto così delizioso nella 
sua contrada? O se l’albero fosse stato una volta trapiantato 
e diffuso, come avrebbe potuto in seguito morire? Degli 
imperi possono nascere e cadere, la libertà e la schiavitù 
succedersi alternativamente, l’ignoranza e la scienza far posto 
l’una all’altra; ma il ciliegio resterà sempre nei boschi di 
Grecia, di Spagna, d’Italia e non sarà mai intaccato dalle 
rivoluzioni dell’umana società. 

Non sono ancora duemila anni che le viti furono tra- 
piantate in Francia; tuttavia non c'è clima al mondo che sia 
loro più favorevole. Non sono tre secoli che i cavalli, le vac- 


6 [totalmente: omesso.] 
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che, i montoni, i porci, i cani, il grano sono conosciuti in 
America. È possibile che durante le rivoluzioni d’una intera 
eternità non sia mai sorto un Colombo che abbia potuto 
aprire le comunicazioni fra l'Europa e quel continente? Tanto 
varrebbe immaginare che tutti portassero calze per diecimila 
anni e che non si avesse mai avuto l’idea di pensare a delle 
giarrettiere per sostenerle. Tutte queste sono prove convin- 
centi, pare, della giovinezza o piuttosto dell'infanzia del 
mondo, visto che si fondano sull’operazione di princìpi più 
costanti e più fermi di quelli che governano e dirigono la 
società umana. Sarebbe necessario nientemeno che un totale 
sconvolgimento degli elementi per distruggere per sempre 
tutti gli animali ed i vegetali europei che si possono trovare 
oggi nel mondo occidentale. 

Quali argomenti avete contro tali sconvolgimenti?, re- 
plicò Filone. Si possono scoprire su tutta la terra delle prove 
forti e quasi incontestabili che ogni parte di questo globo 
è rimasta per lunghe età del tutto coperta dalle acque. Ed 
anche supponendo che l’ordine sia inseparabile dalla materia 
ed inerisca ad essa, tuttavia la materia può essere suscetti- 
bile di numerose e grandi rivoluzioni durante i periodi infi- 
niti di durata eterna. Gli incessanti mutamenti cui ciascuna 
delle sue parti è soggetta sembrano testimoniare di alcune 
trasformazioni generali di questa specie, per quanto, nello 
stesso tempo, si possa osservare che tutti i mutamenti e 
tutte le corruzioni di cui abbiamo avuto esperienza non 
sono che passaggi da una certa situazione di ordine ad 
un’altra e che la materia non potrebbe mai restare in una 
difformità ed in una confusione totali. Quello che vediamo 
nelle parti, possiamo inferirlo nel tutto; almeno questo è 
il metodo di ragionamento sul quale fate poggiare tutta 
intera la vostra teoria. E se fossi costretto a difendere qual- 
che particolare sistema di questa natura (cosa che non farei 
mai volentieri), non ne stimerei alcuno più plausibile di 
quello che assegna al mondo un principio di ordine eterno 
ed intrinseco, anche se accompagnato da rivoluzioni ed alte- 


8 [al mondo, in luogo di: alla materia.] 
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razioni grandi e continue. Ciò risolve ad un tempo tutte 
le difficoltà”; e se la soluzione, generale come è, non ri- 
sulta !° interamente completa e soddisfacente, è almeno una 
teoria cui dobbiamo presto o tardi far ricorso, qualunque 
sia il sistema da noi abbracciato. Come avrebbero potuto le 
cose essere quello che sono, se non ci fosse in qualche parte, 
nel pensiero o nella materia, un principio di ordine origi- 
nario ed intrinseco? Ed è del tutto" indifferente a quale 
dei due noi si dia la preferenza. Il caso non ha luogo sulla 
base di alcuna ipotesi, scettica o religiosa che essa sia". 
Ogni cosa è governata sicuramente da leggi ferme ed invio- 
labili. E se l’essenza intima delle cose ci si mostrasse aperta- 
mente, scopriremmo allora uno spettacolo di cui non pos- 
siamo presentemente avere alcuna idea. Invece di ammirare 
l’ordine degli esseri naturali, vedremmo chiaramente che sa- 
rebbe per essi assolutamente impossibile ammettere, anche 
in piccolissima parte, qualche altra disposizione. 

Se qualcuno volesse far rivivere l’antica teologia pagana, 
la quale sosteneva, come sappiamo da Esiodo! che questo 
globo era governato da 30.000 divinità nascenti dalle forze 
sconosciute della natura, obiettereste, naturalmente, o Cleante, 
che non si guadagna nulla con questa ipotesi e che è altrettan- 
to facile supporre che tutti gli uomini e tutti gli animali, esseri 
più numerosi ma meno perfetti, siano usciti immediatamente 
da una simile origine. Spingete la stessa inferenza un passo 
più avanti e troverete che una numerosa società di divinità si 


9 [risolve tutte le difficoltà, in luogo di: risponde a tutte le que- 
stioni.] 

10 [generale come è, non risulta, in luogo di: non risulta.] 

11 [è del tutto, in luogo di: sembra.) ' 

1? [Originariamente, in luogo di quest'ultima proposizione, figu- 
rava la seguente: « Conservare il caso è cosa ridicola qualunque sia 
l'ipotesi cui ci si rifà»; poi la proposizione fu modificata nel modo 
seguente: « Il caso, 0, ciò che è la stessa cosa, la libertà sembrano non 
aver luogo in base ad alcuna ipotesi scettica o religiosa »; infine Hume 
giunse alla forma che è nel testo.] 

13 [la quale sosteneva, come sappiamo da Esiodo, in luogo di: 
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spiega altrettanto bene quanto una sola divinità universale 
che possieda in se stessa i poteri e le perfezioni della società 
tutta intera. Dovete dunque convenire che in base ai vostri 
princìpi tutti questi sistemi di scetticismo, politeismo e tei- 
smo sono sullo stesso piano !* e nessuno di essi si avvan- 
taggia rispetto agli altri. Di qui potete rendervi conto della 
fallacia dei vostri princìpi. 


14 [sullo stesso piano, in luogo di: egualmente spiegabili.] 
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Ma ecco, continuò Filone, che esaminando l’antico si- 
stema dell’anima del mondo, sono colpito, del tutto all’im- 
provviso, da una nuova idea che, se è giusta, deve quasi 
sovvertire tutto il vostro ragionamento e distruggere anche 
le vostre prime inferenze in cui riponete tanta fiducia. Se 
l'universo presenta una maggiore rassomiglianza con i corpi 
animali e con i vegetali che non con le opere dell’arte umana, 
è più probabile che la sua causa somigli alla causa dei primi 
piuttosto che a quella delle seconde e che la sua origine debba 
essere assegnata alla generazione o alla vegetazione piuttosto 
che alla ragione o alla provvidenza. Anche secondo i vostri 
stessi princìpi la vostra conclusione risulta dunque insoddi- 
sfacente e fallace. 

Sviluppate, vi prego, quest'argomento un po’ di più, disse 
Demea. Infatti non lo comprendo adeguatamente in questa 
forma concisa in cui l’avete espresso. 

Il nostro amico Cleante, rispose Filone, come avete sen- 
tito, afferma che, poiché nessuna questione di fatto può 
essere provata altrimenti che mediante l’esperienza, l’esi- 
stenza di una divinità non ammette prova di alcun altro 
genere, Il mondo, egli dice, somiglia alle opere dell’industria 
umana: dunque la sua causa deve pure essa somigliare alla 
loro. Qui possiamo osservare che l’operazione di una sola 
e molto piccola parte della natura, cioè l’uomo, su un’altra 
parte molto piccola, cioè su quel tanto di materia inanimata 
che è alla sua portata, costituisce la regola con cui Cleante 
giudica dell’origine del tutto; e misura oggetti così immen- 
samente sproporzionati con lo stesso criterio particolare. Ma 
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per eliminare tutte le obiezioni ricavate da quest’'argomento, 
affermo che ci sono (all’infuori delle macchine di invenzione 
umana) altre parti dell'universo che presentano una somi- 
glianza anche maggiore con l’edificio del mondo e che per 
conseguenza forniscono una migliore congettura relativa al- 
l’universale origine di questo sistema !. Queste parti sono gli 
animali ed i vegetali. Il mondo assomiglia manifestamente 
più ad un animale o ad un vegetale di quanto non somigli 
ad un orologio o ad un telaio per la tessitura. È dunque più 
probabile che la sua causa somigli piuttosto alla causa dei 
primi. La causa dei primi è la generazione o la vegetazione. 
La causa del mondo è dunque, possiamo inferire, qualcosa 
di simile o di analogo alla generazione o alla vegetazione. 

Ma come si può concepire, disse Demea, che il mondo 
possa provenire da qualche cosa che sia simile alla genera- 
zione o alla vegetazione? 

È molto facile concepirlo, rispose Filone. AI modo che 
un albero spande i suoi semi nei campi vicini e produce altri 
alberi, così il grande vegetale, il mondo, o questo sistema 
planetario, produce entro se stesso certi semi che sparpagliati 
nel caos che lo circonda divengono per vegetazione dei nuovi 
mondi. Una cometa, per esempio, è il seme di un mondo 
e dopo esser giunta a piena maturazione passando di sole 
in sole e di stella in stella viene finalmente lanciata negli 
elementi informi che da tutte le parti circondano quest'uni- 
verso ed immediatamente germina un nuovo sistema, 

Supponiamo invece, per amore di varietà (infatti non ci 
vedo altro vantaggio) che questo mondo sia un animale; una 
cometa sarà allora l’uovo di questo animale; e come uno 
struzzo deposita il suo uovo nella sabbia che, senza altre 
cure, fa schiudere l’uovo dal quale nasce un altro animale, 
così ... 3 

Vi capisco, disse Demea; ma che pazze ed arbitrarie 
supposizioni sono queste! Quali dati avete per giungere a 
conclusioni così straordinarie? E la tenue ed immaginaria 
somiglianza del mondo con un vegetale o con un animale 


N 
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è forse sufficiente per stabilire la stessa inferenza riguardo 
ad entrambi? E si dovranno prendere per modello l’uno del- 
l’altro proprio degli oggetti che, considerati in generale, sono 
così immensamente differenti tra loro? 

Giusto, esclamò Filone: è il punto sul quale ho insistito 
a lungo. Ho affermato anche che non avevamo dati per sta- 
bilire un sistema qualunque di cosmogonia. La nostra espe- 
rienza così imperfetta in se stessa e così limitata sia in 
estensione che in durata non può fornirci alcuna congettura 
probabile riguardo all'insieme delle cose. Ma se dobbiamo 
ad ogni costo fissare qualche ipotesi, vi prego di dirmi con 
quale regola dobbiamo determinare la nostra scelta. C'è forse 
qualche altra regola all'infuori del grado di somiglianza degli 
oggetti paragonati? E una pianta o un animale che nascono 
per vegetazione o generazione non presentano forse maggiore 
somiglianza con il mondo di qualunque macchina artificiale 
che deriva dalla ragione o dalla provvidenza dell’uomo? 

Ma che cosa sono questa vegetazione e questa genera- 
zione di cui parlate?, disse Demea. Potete spiegarmene le 
operazioni ed anatomizzare la sottile struttura interna da cui 
dipendono? 

Almeno tanto, rispose Filone, quanto Cleante può spie- 
gare le operazioni della ragione e anatomizzare la struttura 
interna da cui essa dipende. Ma senza alcuna di queste labo- 
riose ricerche, quando vedo un animale inferisco che è nato 
per generazione e ciò con altrettanta certezza di quella con 
cui voi concludete che una casa è stata elevata ? dalla prov- 
videnza dell’uomo. Queste parole, generazione, ragione, in- 
dicano soltanto certe forze ed energie della natura i cui 
effetti sono noti, ma la cui essenza è incomprensibile; e l’uno 
di questi princìpi non ha privilegio alcuno rispetto all’altro 
per essere preso a modello per l’insieme della natura. 

In realtà, Demea, si può ragionevolmente contare che, 
quanto più larghe saranno le nostre vedute delle cose, tanto 
meglio esse ci guideranno nelle conclusioni relative ad argo- 
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menti così straordinari e magnifici. Solo in questo piccolo 
angolo del mondo vi sono quattro princìpi, ragione, istinto, 
generazione, vegetazione, che sono simili gli uni agli altri e 
sono le cause di effetti simili. Molti altri princìpi potremmo 
naturalmente supporre nell’estensione e nella varietà im- 
mensa dell’universo se ci fosse possibile viaggiare di pianeta 
in pianeta e di sistema in sistema per esaminare ogni parte 
di questa possente costruzione *. Uno qualunque di questi 
quattro princìpi sopra menzionati (e di cento altri che si 
offrono alla nostra congettura) può fornirci una teoria * con 
cui giudicare dell'origine del mondo ed è una palpabile ed 
insigne parzialità limitare del tutto le nostre vedute al prin- 
cipio con cui operano le nostre menti 5. Se questo principio 
fosse più intelligibile a questo scopo, una tale parzialità po- 
trebbe essere in qualche misura scusabile; ma la ragione, 
nella sua struttura interna, ci è in realtà così poco nota 
quanto lo sono l'istinto o la vegetazione; e forse anche que- 
sta parola vaga ed indeterminata di natura alla quale il volgo 
riferisce ogni cosa non è in fondo più inesplicabile. Gli 
effetti di questi princìpi ci sono tutti noti a mezzo dell’espe- 
rienza; ma i princìpi stessi ed il loro modo di agire sono 
totalmente sconosciuti; e non è meno intelligibile e meno 
conforme all’esperienza dire che il mondo è nato per vege- 
tazione da un seme gettato da un altro mondo, quanto dire 
che è nato da una ragione o da un’operazione divina nel 
senso in cui l’intende Cleante. 

Ma, a quanto mi pare, disse Demea, se il mondo posse- 
desse una qualità vegetativa e potesse seminare nell’infinito 
caos i semi di nuovi mondi, questo potere sarebbe ancora 
un argomento di più in favore della provvidenza del suo 
autore. Infatti donde potrebbe provenire una così meravi- 
gliosa facoltà se non da provvidenza? o come l’ordine può 
nascere da una cosa che non percepisca l’ordine stesso che 
da essa promana? 


3 [ costruzione, in luogo di: insieme.] 
4 [teoria, in luogo di: modello.] 
5 [le nostre menti, in luogo di: noi stessi.] 
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Non avete che da guardare intorno a voi, rispose Filone, 
per avere soddisfazione su questo punto. Un albero mette 
ordine: ed organizzazione nell’albero che nasce da lui, senza 
conoscere quest'ordine; un animale ne mette altrettanto nel- 
l’animale da esso generato, un uccello nel suo nido; e gli 
esempi di questo genere sono anche più frequenti nel mondo, 
di quelli d’un ordine che provenga dalla ragione e dalla capa- 
cità inventiva‘. Dire che tutto quest'ordine, negli animali 
e nei vegetali, procede in ultima istanza da provvidenza, è 
supporre proprio ciò che è in questione; e questo punto 
importante non può essere verificato altrimenti che provando 
a priori, ad un tempo che l’ordine è, per sua natura”, inse- 
parabilmente legato al pensiero* e che mai da sé o in se- 
guito a princìpi originari sconosciuti la materia lo potrebbe 
possedere. 

Ma inoltre, Demea, di questa obiezione che sollevate 
Cleante non potrebbe mai far uso senza rinunciare ad una 
difesa che ha già opposto ad una delle mie obiezioni. Quando 
domandavo della causa di questa ragione e di questa intelli- 
genza suprema a cui fa risalire tutto, mi diceva che l’im- 
possibilità di soddisfare a tali domande non poteva mai essere 
ammessa come un’obiezione in alcuna sorta di filosofia. Noi 
siamo costretti a fermarci in qualche parte, disse; e non è 
mai alla portata dell’umana capacità esplicare le cause ultime 
o mostrare le ultime connessioni di oggetti qualsiasi. È suf- 
ficiente che fino a dove noi arriviamo, i nostri passi si ap- 
poggino sull’esperienza e sull’osservazione. Ora, che la vege- 
tazione e la generazione tanto quanto la ragione appaiono 
all'esperienza come dei princìpi dell’ordine esistente nella 
natura, è innegabile. Se faccio poggiare il mio sistema di 
cosmogonia sulla prima anziché sulla seconda, è per una mia 
scelta; è questa infatti una questione del tutto arbitraria. 
E quando Cleante mi domanda qual è la causa di questa 
grande facoltà vegetativa o generativa, io sono egualmente 


6 [capacità inventiva, in luogo di: percezione.] 
7 [per sua natura: aggiunta.] 
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in diritto di chiedergli la causa del suo grande principio? 
razionale. Da queste questioni abbiamo convenuto di aste- 
nerci da una parte e dall’altra; ed è principalmente suo 
interesse, nella presente occasione, attenersi a quest’accordo. 
A giudicare dalla nostra esperienza limitata ed imperfetta, 
la generazione ha alcuni vantaggi sulla ragione; infatti noi 
vediamo ogni giorno la ragione provenire dalla generazione, 
mai viceversa. 

Paragonate, ve ne prego, le conseguenze da una parte e 
dall’altra. Il mondo, dico io, assomiglia ad un animale; 
dunque è un animale; dunque è nato per generazione. I 
passi che compio in questo ragionamento, lo confesso, sono 
grandi; tuttavia c'è qualche piccola apparenza di analogia 
in ciascuno di essi. Il mondo, dice Cleante, assomiglia ad 
una macchina. Dunque è una macchina; dunque è nato da 
una provvidenza. I passi qui sono egualmente grandi e l’ana- 
logia è meno evidente. E se egli pretende di far fare alla 
mia ipotesi un passo di più ed inferire provvidenza e ragione 
dal grande principio di generazione sul quale io poggio, io 
posso, a miglior titolo, usare la stessa libertà per spingere 
più lontano la sua ipotesi ed inferire dal suo principio di 
ragione una generazione divina o teogonia. Ho almeno per 
me qualche debole ombra di esperienza ‘che è il più che 
si possa raggiungere in questioni del genere. Si osserva in 
casi innumerevoli che la ragione proviene dal principio di 
generazione e mai che essa provenga da alcun altro principio. 

[!" Esiodo e tutti gli antichi scrittori di miti erano così 
colpiti da questa analogia che spiegavano universalmente 
l'origine della natura mediante una nascita animale ed un 
congiungimento. Anche Platone, per quanto si può capire, 
sembra che abbia adottato qualche nozione di questo genere 
nel suo Timeo.] 


9 [principio, in luogo di: facoltà.) 

10 [Questo capoverso, scritto in margine, con il richiamo che indica 
che esso doveva continuare il capoverso precedente, originariamente 
iniziava così: « Ed Esiodo, lo sapete, come tutti gli antichi scrittori di 
miti » ecc. Poi è stato modificato nel senso qui indicato ed è stata ag- 
giunta l’avvertenza seguente: « Nuovo capoverso ».] 
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[I brahamini affermano che il mondo è nato da un 
ragno infinito che ha tessuto tutta questa massa complicata 
dipanandola dal suo ventre e che l’ha poi annientata tutta 
o in parte assorbendola di nuovo e risolvendola nella sua 
propria essenza. Ecco una specie di cosmogonia che ci pare 
ridicola perché il ragno è un piccolo animale disprezzabile 
le cui operazioni non siamo mai disposti a prendere come 
modello dell’intero universo. Ma ecco anche una nuova spe- 
cie di analogia anche per il nostro globo. E se ci fosse un 
pianeta completamente popolato di ragni (il che è senz'altro 
possibile), quest’inferenza apparirebbe tanto naturale ed irre- 
futabile in quel pianeta quanto l’inferenza che nel nostro 
pianeta assegna l'origine di tutte le cose alla provvidenza 
ed all’intelligenza, così come l’intende Cleante. Perché un 
sistema ordinato non possa essere tessuto dal ventre altret- 
tanto bene quanto dal cervello è cosa di cui gli sarà diffi- 
cile dare una ragione soddisfacente.] 

Devo confessare, Filone, rispose Cleante, che il compito 
che vi siete assunto di sollevare dubbi ed obiezioni vi si 
adatta meglio che a qualsiasi altro e sembra esservi in qual- 
che modo naturale al punto che non vi riesce di astenervene. 
È così grande la vostra fertilità di invenzione che io non 
ho vergogna a riconoscermi incapace sul momento di risol- 
vere in modo regolare delle difficoltà così eteroclite come 
quelle che voi mi venite incessantemente opponendo, per 
quanto io ne veda chiaramente in generale la falsità e l’er- 
rore. Ed è per me fuori di dubbio che anche voi presente- 
mente vi trovate nelle stesse condizioni e non avete la solu- 
zione così pronta come l’obiezione, obbligato come siete a 
rendervi conto che il senso comune e la ragione sono intera- 
mente contro di voi e che delle fantasie come quelle che 
voi state spacciando possono certamente confonderci, ma 
non potrebbero mai convincerci. 


1! [Questo capoverso è un'aggiunta posteriore e si trova scritto 
sull’ultima pagina della parte VII, con un richiamo che indica il punto 
in cui va inserito.] 
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Quello che attribuite alla fertilità della mia invenzione, 
rispose Filone, appartiene del tutto alla natura del soggetto. 
In soggetti adatti alla ristretta portata della ragione umana, 
non c’è ordinariamente che una sola soluzione che porti con 
sé probabilità o convinzione; e ad un uomo di giudizio sano, 
tutte le altre supposizioni, all'infuori di quell’unica, appaiono 
del tutto assurde e chimeriche. Ma in questioni come la 
presente, cento prospettive contraddittorie possono conser- 
vare una sorta di analogia imperfetta; e l’invenzione ha qui 
pieno agio di esercitarsi. Senza grande sforzo di pensiero, 
credo che potrei, in un istante, proporre altri sistemi di co- 
smogonia forniti di qualche debole apparenza di verità, per 
quanto vi sia un migliaio, un milione di probabilità contro 
una, che né il vostro né alcuno dei miei sistemi sia quello vero. 

Ad esempio, se ridessi vita alla vecchia ipotesi dell’epi- 
cureismo? La si considera di solito e, credo, a buon diritto, 
il sistema più assurdo che sia fin qui stato proposto; tut- 
tavia, non so se, con poche modificazioni, non si possa con- 
durlo a presentare una debole apparenza di probabilità. An- 
ziché supporre la materia infinita, come faceva Epicuro, sup- 
poniamo che sia finita. Un numero finito di particelle non 
è suscettibile che di un numero finito di trasposizioni; ed 
in una durata eterna deve per forza accadere che ogni ordine 
ed ogni posizione possibili si verifichino un numero infinito 
di volte. Perciò questo mondo, con tutti i suoi eventi, anche 
i più piccoli, nel passato è stato prodotto e distrutto e sarà 
di nuovo prodotto e distrutto, senza alcun confine e limite. 
Nessuno che abbia qualche concetto dei poteri dell'infinito, 
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a paragone del finito, metterà mai in dubbio quest’affer- 
mazione. 

Ma questo suppone, disse Demea, che la materia possa 
mettersi in movimento senza alcun agente volontario o primo 
motore, 

E dov'è, rispose Filone, la difficoltà di questa supposi- 
zione? Ogni evento, prima dell’esperienza, è egualmente dif- 
ficile ed incomprensibile; ed ogni evento, dopo l’esperienza, 
è egualmente facile ed intelligibile. In molti casi, come 
quando deriva dalla gravità, dall’elasticità, dall’elettricità, il 
movimento ha inizio nella materia senza che intervenga 
alcun agente volontario noto; e supporre sempre, in questi 
casi, un agente volontario sconosciuto, è mera ipotesi; e 
ipotesi che non presenta vantaggio alcuno. Che il movimento 
abbia inizio nella materia per se stessa è cosa che a priori 
si può concepire tanto quanto si può concepire che il movi- 
mento le venga comunicato dalla mente e dall’intelligenza. 

Inoltre, perché non potrebbe il movimento esser stato 
prorogato per impulso da tutta l’eternità in modo che la 
stessa quantità di impulso, o pressappoco la stessa, si man- 
tenga ancora nell’universo? Quanto impulso si perde con la 
composizione del movimento, tanto se ne guadagna con la 
sua risoluzione. E quali che siano le cause, il fatto certo è 
che la materia è ed è sempre stata, per quanto possono atte- 
stare l’esperienza o la tradizione degli uomini, in continua 
agitazione. Non c'è probabilmente adesso nell'intero uni- 
verso una sola particella di materia che si trovi in asso- 
luto riposo. 

Questa stessa considerazione, continuò Filone, nella quale 
ci siamo imbattuti nel corso dell’argomentazione, suggerisce 
una nuova ipotesi ! cosmogonica che non è del tutto assurda 
ed improbabile. Esiste un sistema, un ordine, un’economia 
delle cose, in forza del quale la materia possa conservare 
quella continua agitazione che sembra esserle essenziale, pur 
conservando costantemente le forme che produce? Un’eco- 
nomia del genere esiste certamente; infatti questo è real- 


1 (ipotesi, in luogo di: sistema.] 
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mente il caso che si riscontra presentemente nel mondo. 
Dunque il movimento continuo della materia, in un numero 
di trasposizioni men che infinito, deve produrre quest’eco- 
nomia o quest’ordine; e quest'ordine, in forza della sua stessa 
natura, una volta stabilito si mantiene per molte età, se non 
eternamente. Ma dovunque la materia è equilibrata, asse- 
stata e disposta in modo da persistere in un movimento 
eterno, pur conservando costantemente le forme, la sua si- 
tuazione deve necessariamente presentare in ogni punto la 
stessa apparenza di arte e di invenzione che noi constatiamo 
presentemente. Tutte le parti di ogni forma devono avere un 
rapporto tra loro e con il tutto; e lo stesso tutto deve avere 
relazione con le altre parti dell’universo, con l’elemento in 
cui la forma sussiste, con i materiali grazie ai quali ripara 
le sue perdite e il suo declino e con ogni altra forma che 
gli sia ostile o amica. Una deficienza in uno qualunque di 
questi punti distrugge la forma, e la materia di cui si com- 
pone è di nuovo lasciata cadere e viene gettata in movimenti 
irregolari e in fermenti, finché si riunisce in qualche altra 
forma regolare. Se non c’è una simile forma preparata ad 
accogliere la materia, e se c’è nell’universo una grande quan- 
tità di tale materia senza forma, lo stesso universo si trova 
in balia di un completo disordine, sia che quello che viene 
così distrutto sia il debole embrione di un mondo ai suoi 
primi inizi, o la carcassa in dissoluzione di un mondo lan- 
guente di vecchiezza e di infermità. In entrambi i casi, ne 
segue un caos, fino a che delle rivoluzioni, in numero finito 
per quanto innumerevoli, producano infine alcune forme, le 
cui parti ed organi risultino adatti a conservare le forme 
stesse nel continuo succedersi della materia. i 
[? Ma cercheremo di esprimerci in termini diversi: Sup- 
ponete che la materia sia gettata da una forza cieca e senza 
guida in una posizione qualunque; è evidente che questa 
prima posizione dev'essere con tutta probabilità la più con- 
fusa e disordinata che si possa immaginare, senza somi- 


2 [Questo capoverso e quello che segue, posti fra parentesi qua- 
dre, sono scritti nell’ultima pagina della parte VIII con i richiami che 
indicano il punto in cui vanno inscriti.] 


Parte ottava 829 


glianza alcuna con quelle opere dell’arte umana che mani- 
festano, oltre che simmetria nelle parti, una corrispondenza 
dei mezzi ai fini ed una tendenza alla autoconservazione. 
Se la forza che ha dato luogo a questa condizione della ma- 
teria cessa dopo quest'operazione, la materia dovrà restare 
per sempre in disordine e continuerà ad esserci un immenso 
caos, senza proporzione o attività alcuna. Ma supponiamo 
che la forza quale che essa sia, che ha dato luogo a questa 
condizione della materia, continui ancora ad operare in essa; 
allora la prima posizione della materia farà immediatamente 
posto ad una seconda posizione che sarà, con tutta probabi- 
lità, tanto priva di ordine quanto la prima; e così di seguito, 
attraverso molte successioni di mutamenti e di rivoluzioni. 
Nessun ordine, nessuna posizione particolari dureranno mai 
un momento, senza subire alterazioni. La forza originaria, 
essendo sempre in azione, imprime alla materia una agita- 
zione perpetua. Ogni situazione possibile viene prodotta e 
immediatamente distrutta. Se un barlume o inizio d’ordine 
appare per un momento, viene tosto portato via e confuso 
dalla forza incessante che agita ogni parte della materia. 

Così l’universo attraversa molte età in una continua suc- 
cessione di caos e di disordine. Ma non è forse possibile che 
alla fine si assesti in modo da non perdere il movimento e 
la forza attiva (infatti li abbiamo supposti inerenti ad esso), 
pur conservando una uniformità in mezzo al continuo moto 
ed alla fluttuazione delle parti? Tale è, lo vediamo, il caso 
dell'universo al presente. Ogni individuo è perpetuamente 
sul punto di mutare e così ogni parte di ogni individuo; e 
tuttavia il tutto rimane, nel suo apparire, lo stesso. Non 
potremmo sperare in una posizione simile? O non potremmo 
piuttosto ritenerci sicuri di ciò in base alle eterne rivolu- 
zioni della cieca materia? E ciò non può spiegare tutta la 
saggezza e l’ingegnosità che appaiono nell’universo? Consi- 
deriamo un poco la questione e troveremo che questa com- 
binazione, posto che la materia vi giunga, d’una apparente 
stabilità di forme con una reale e perpetua rivoluzione o 
movimento di parti, offre una-soluzione plausibile, se non 
vera, della difficoltà.] 
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È dunque inutile insistere sull'impiego che hanno negli 
animali o nei vegetali le loro parti e sulla meravigliosa cor- 
rispondenza che queste hanno tra loro. Vorrei proprio sapere 
come un animale potrebbe sussistere se le sue parti non fos- 
sero così combinate fra loro. Non vediamo forse che l’'an- 
male perisce immediatamente appena vien meno questa com- 
binazione ed appena la materia di cui è fatto, corrompen- 
dosi, riveste qualche nuova forma? Avviene, in realtà, che 
le parti del mondo sono così bene combinate, che qualche 
forma regolare fa immediatamente valere il proprio diritto 
sulla materia che si corrompe; e se non fosse così, potrebbe 
forse sussistere il mondo? Non dovrebbe anch'esso dissol- 
versi come avviene dell'animale e passare per situazioni e 
posizioni nuove, fino a cadere, in una successione lunga ma 
finita, nell'ordine presente o in uno simile? 

Avete fatto bene, rispose Cleante, a dirci che questa 
ipotesi vi è venuta in mente all'improvviso, nel corso del- 
l’argomentazione. Se aveste avuto agio di esaminarla, avreste 
tosto avvertito le obiezioni insuperabili cui va incontro. Voi 
dite che nessuna forma può sussistere se non possiede i poteri 
e gli organi? necessari per la sua sussistenza; qualche nuovo 
ordine o qualche nuova economia deve emergere e così di 
seguito, senza interruzione, fino a che per ultimo si giunga 
a qualche ordine che sia in grado di conservare e mantenere 
se stesso. Ma di dove vengono, secondo questa ipotesi, lc 
numerose e vantaggiose perfezioni possedute dagli uomini 
e da tutti gli animali? Due occhi, due orecchi, non sono 
del tutto necessari per la sussistenza della specie. La razza 
umana avrebbe potuto propagarsi e conservarsi senza ca- 
valli, né cani, né vacche, né montoni, senza quegli innume- 
revoli frutti e prodotti che servono per darci soddisfazione 
e gioia. Se non fossero stati creati dei cammelli per l’uso del- 
l’uomo nei deserti sabbiosi d’Africa e di Arabia, il mondo 
sarebbe forse andato a rovina? Se non fosse stata formata 
la calamita per dare all’ago quella meravigliosa ed utile dire- 
zione, forse che la società ed il genere umano si sarebbero 


3 [organi, in luogo di: membra.] 
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immediatamente estinti? Sebbene le massime cui si attiene 
la natura siano in generale ispirate a molta frugalità, gli 
esempi di questo genere sono tuttavia lungi dall’essere rari; 
ed uno qualunque di essi è una prova sufficiente di intenzio- 
nalità, e di una intenzionalità buona, che ha dato origine al- 
l'ordine ed all’assestamento dell’universo. 

Quanto meno voi potete inferire senza timore, disse 
Filone, che la precedente ipotesi è finora incompleta ed im- 
perfetta; ed io non esiterò a riconoscerlo. Ma possiamo noi 
ragionevolmente aspettarci mai un successo maggiore in alcun 
tentativo di tale natura? Possiamo mai sperare di stabilire un 
sistema cosmogonico che non sia soggetto ad alcuna ecce- 
zione e che non contenga alcuna circostanza in contrasto 
con la nostra limitata ed imperfetta esperienza della * ana- 
logia della natura? Nemmeno la vostra teoria potrebbe sicu- 
ramente pretendere simile privilegio, anche se voi vi siete ab- 
bandonato all’antropomorfismo, che è il mezzo migliore 
per mantenersi conformi all’esperienza comune. Mettiamolo 
alla prova ancora una volta. In tutti i casi che abbiamo visti, 
le idee sono copiate dagli oggetti reali; esse sono ectipiche, 
non archetipe, per esprimermi in termini dotti; voi rovesciate 
quest'ordine e date la priorità al pensiero. 

In tutti i casi che abbiamo visti, il pensiero non ha alcun 
influsso sulla materia, salvo quando la materia è così con- 
giunta con il pensiero da avere su di esso un influsso uguale 
e reciproco. Nessun animale può muovere immediatamente 
altro che le membra del suo proprio corpo; e in verità la 
eguaglianza dell'azione e della reazione pare che sia una 
legge universale della natura; ma la vostra teoria è in con- 
traddizione con quest'esperienza. Questi esempi, con altri 
che sarebbe facile mettere insieme (in particolare la suppo- 
sizione d’una mente o sistema di pensiero che sia eterno, 
o, in altri termini, un animale ingenerabile ed immortale 5), 


4 [la nostra limitata ed imperfetta esperienza della, in luogo di: 
la usuale.] 

5 [in particolare la supposizione d’una mente o sistema di pen- 
siero che sia eterno, o, in altri termini, un animale ingenerabile ed im- 
mortale, in luogo di: in particolare la creazione dal nulla.] 
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questi esempi, dico, possono insegnare a tutti noi che dob- 
biamo essere cauti nel condannarci l’un l’altro; dobbiamo 
vedere che, se nessun sistema del genere deve mai essere ac- 
colto in base ad una inadeguata analogia, del pari nessun 
sistema si deve respingere a causa di qualche piccola incoe- 
renza. Infatti questo è un inconveniente da cui, possiamo 
affermarlo a buon diritto, nessun sistema va esente. 

Tutti i sistemi religiosi, per ammissione comune, sono 
soggetti a grandi ed insormontabili difficoltà. Ogni contro- 
versista ha il suo turno di trionfo finché conduce una guerra 
offensiva ed espone le assurdità, le barbarie e le dannose dot- 
trine del suo avversario. Ma tutti i controversisti, nel loro 
insieme, preparano il completo trionfo dello scettico il quale 
rileva che, in questa materia, non si deve mai abbracciare 
alcun sistema, per la semplice ragione che non dobbiamo 
dare il nostro assenso ad alcuna assurdità, relativamente ad 
un argomento quale che sia. Una totale sospensione del giu- 
dizio è qui la nostra unica ragionevole risorsa. E se, 
come comunemente si osserva, fra i teologi hanno successo 
tutti gli attacchi e falliscono le difese, come deve essere com- 
pleta la sua vittoria, dello scettico che resta sempre, con 
tutta l'umanità $, all'offensiva, e non ha egli stesso alcuna 
posizione fissa, alcuna residenza permanente che sia, in qua- 
lunque occasione, obbligato a difendere! 


6 [Presumibilmente Hume intende: contro tutta l'umanità. Si vc- 
dano le parole con cui si chiude la Storia naturale della religione.] 
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Se tante difficoltà accompagnano l’argomento a posteriori, 
disse Demea, non sarebbe meglio aderire a quel semplice 
e sublime argomento a priori che, offrendoci una dimostra- 
zione infallibile, distrugge d’un colpo ogni dubbio ed ogni 
difficoltà? Con quest'argomento, inoltre, possiamo provare 
l’infinità degli attributi divini che, temo, non potrebbe mai 
essere affermata con certezza in base ad un altro ragiona- 
mento. Infatti come può un effetto che o è finito o, per quanto 
sappiamo, può esserlo, come può, dico, un tale effetto provare 
una causa infinita? Inoltre l’unità della natura divina è molto 
difficile, se non del tutto impossibile, dedurla semplicemente 
dall’osservazione delle opere della natura; né l’uniformità del 
piano che in queste si riscontra potrà da sola, quand’anche 
fosse concessa, darci una qualche sicurezza intorno all’unità 
della natura divina. Mentre invece l’argomento a priori ... 

Sembra che voi ragioniate, Demea, interruppe Cleante, co- 
me se i vantaggi che si riscontrano nell’argomento astratto 
fossero delle prove perfette della sua solidità. Ma conviene 
prima, a mio avviso, determinare su quale di questi argo- 
menti astratti cade la vostra scelta, quale cioè voi inten- 
dete sostenere; in seguito, noi cercheremo di decidere, in base 
all'argomento stesso piuttosto che sulla base delle sue utili 
conseguenze, qual valore gli dobbiamo accordare. 

L’argomento che vorrei sostenere, rispose Demea, è quello 
comune. Tutto ciò che esiste deve avere una causa o ragione 
della sua esistenza, essendo assolutamente impossibile per 
una cosa qualunque produrre se stessa o essere la causa della 
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sua propria esistenza. Perciò, risalendo dagli effetti alle cause, 
dovremo o proseguire in una successione infinita, senza mai 
raggiungere alcuna causa finale, o dovremo alla fine far ricorso 
a qualche causa finale che sia necessariamente esistente. Ora, 
che la prima supposizione sia assurda, si può provare così: 
nella catena o successione infinita di cause ed effetti, ogni 
singolo effetto è determinato ad esistere dal potere e dall’effi- 
cacia di quella causa che immediatamente vien prima; ma la 
catena o successione eterna tutt’intera, presa nel suo insieme, 
non è determinata o causata da cosa alcuna; e tuttavia è 
evidente che essa richiede una causa o ragione, come ogni 
oggetto particolare che comincia ad esistere nel tempo. Si 
può ancora ragionevolmente chiedere perché sia esistita dal- 
l'eternità proprio questa particolare successione di cause, e 
non un’altra successione qualunque, o addirittura nessuna 
successione. Se non c'è un Essere necessariamente esistente, 
qualunque supposizione si possa fare sarà egualmente possi- 
bile; né vi sarà maggiore assurdità nel fatto che nulla sia esi- 
stito dall’eternità di quanta ve n’è nella successione delle 
cause che costituisce l’universo. Che cosa fu, dunque, a 
determinare l’esistenza di qualche cosa anziché del nulla e 
a conferire l’essere ad una possibilità particolare, ad esclu- 
sione di tutte le altre? Di cause esterne si suppone che non 
ne esistano. Il caso è una parola senza senso. Fu dunque 
il nulla? Ma il nulla non può mai produrre cosa alcuna. 
Dobbiamo, dunque, ricorrere a un Essere necessariamente 
esistente, che reca in se stesso la ragione della sua esistenza 
e che non si può, senza un’espressa contraddizione, sup- 
porre che non esista. Conseguentemente esiste un simile 
Essere, cioè esiste una Divinità. 

Non lascerò a Filone, disse Cleante, (sebbene io sappia 
che sollevare obiezioni è il suo maggiore divertimento), la 
cura di rilevare la debolezza di questo ragionamento me- 
tafisico. Mi sembra così manifestamente male fondato e nello 
stesso tempo di così poca importanza per la causa della 
vera pietà e della religione, che mi voglio accingere io stesso 
a mostrarne la falsità. 
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Comincerò con l’osservare che c'è un’evidente assurdità 
nel pretendere di dimostrare una cosa di fatto, o di provarla 
con qualche argomento a priori. Niente è dimostrabile al- 
l’infuori di ciò il cui contrario implica contraddizione; niente 
di ciò che si può distintamente concepire implica contraddi- 
zione; tutto ciò che concepiamo come esistente, lo possiamo 
anche concepire come non esistente. Non c’è dunque un Es- 
sere la cui non esistenza implichi contraddizione. Per con- 
seguenza non c’è un Essere la cui esistenza sia dimostra- 
bile. Propongo quest'argomento come del tutto decisivo e 
consento volentieri a far poggiare su di esso tutta la con- 
troversia. 

Si pretende che la Divinità sia un Essere necessariamente 
esistente; e si cerca di spiegare questa necessità della sua 
esistenza affermando che, se noi conoscessimo in modo per- 
fetto la sua essenza o natura, percepiremmo che per essa è 
così impossibile che non esista, come a due per due di non 
far quattro. Ma è evidente che questo non potrà mai acca- 
dere finché le nostre facoltà saranno quelle che sono al pre- 
sente. Ci sarà sempre possibile, in un momento qualunque, 
concepire la non esistenza di ciò che precedentemente ab- 
biamo concepito come esistente; né la mente può mai tro- 
varsi nella necessità di supporre che un oggetto qualunque 
conservi sempre l’essere, come ci troviamo nella necessità 
di concepire sempre che due per due fanno quattro. Dun- 
que, le parole esistenza necessaria non hanno senso, 0, ciò che 
è lo stesso, non ne hanno uno coerente. 

Ma, inoltre, perché non può darsi che l’universo mate- 
riale sia l’Essere necessariamente esistente, secondo questa 
pretesa spiegazione necessaria? Non oseremo affermare che 
conosciamo tutte le qualità della materia; e, per quanto noi 
siamo in grado di decidere, essa può contenere delle qualità 
che, se fossero note, farebbero apparire la sua non-esistenza co- 
me una contraddizione altrettanto grande di quella per cui 
due per due farebbero cinque. Non trovo che un solo argo- 
mento adoperato a provare che il mondo materiale non è 
l’Essere necessariamente esistente; e quest'argomento si ricava 
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dalla contingenza sia della materia che della forma del mondo. 
« Una qualsiasi particella di materia, si dice !, si può con- 
cepire che venga annientata; e qualunque forma si può con- 
cepire che venga alterata; tale annientamento o tale alterazione 
non sono dunque impossibili ». Ma si mostra una grande par- 
zialità nel non accorgersi che lo stesso argomento si estende 
egualmente alla Divinità, nella misura in cui ne abbiamo un 
concetto, e che la mente può quanto meno immaginarla ? come 
non esistente o può immaginare i suoi attributi come alterati. 
Bisogna che ci siano delle qualità sconosciute, inconcepibili, 
per far apparire la sua non esistenza come impossibile o i 
suoi attributi come inalterabili; e nessuna ragione potrebbe 
essere assegnata perché queste qualità non possano apparte- 
nere alla materia. Giacché esse sono del tutto sconosciute 
ed inconcepibili, non si saprebbe mai provare che sono in- 
compatibili con essa. 

Aggiungete a ciò che, risalendo ad un’eterna successione 
di oggetti, sembra assurdo cercare una causa generale o un 
primo Autore. Come può infatti qualche cosa che esiste 
dall’eternità avere una causa, se questa relazione implica 
una priorità nel tempo e un cominciamento di esistenza? 

Di più, in una tale catena o successione di oggetti, ogni 
parte è causata da quella che la precede e causa quella che 
le succede. Dov'è dunque la difficoltà? Ma il tutto, dite voi, 
ha bisogno d’una causa. Rispondo che l’unione di queste 
parti in un tutto, come l’unione di più contee distinte in un 
solo regno, o di più membra distinte in un solo corpo, è com- 
piuta soltanto da un atto arbitrario della mente e non ha 
alcun influsso sulla natura delle cose. Se vi mostrassi le cause 
particolari di ogni elemento individuale in una collezione 
di venti particelle di materia, troverei molto irragionevole 
che voi mi veniste in seguito a chiedere la causa dei venti 
elementi presi insieme. Questa è sufficientemente spiegata 
quando si spieghi la causa delle parti. 


1 Dr. CLARKE. 
? [immaginarla, in luogo di: concepirla.] 
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[3 Per quanto i ragionamenti che avete avanzato, Cleante, 
mi possano dispensare, disse Filone, dal sollevare qualche 
ulteriore difficoltà, non posso tuttavia astenermi dall’insistere 
ancora su un altro argomento. I matematici hanno rilevato 
che, sommando tutte le cifre di cui è formato uno qualunque 
dei multipli di 9, si ottiene come risultato o 9, o qualche 
multiplo inferiore del 9. Così di 18, 27, 36 che sono multipli 
di 9, voi fate 9 aggiungendo 1 a 8, 2 a 7,3a 6. Così 369 
è egualmente un multiplo di 9; e se aggiungete 3, 6 e 9, 
ottenete 18 che è un multiplo inferiore di 9*. Un osserva- 
tore superficiale può ammirare una così meravigliosa regola- 
rità come l’effetto o del caso, o di una volontà; ma un abile 
algebrista conclude immediatamente che è un risultato neces- 
sario e dimostra che ciò deve sempre risultare dalla natura 
di tali numeri. Non è probabile, domando, che l’intera eco- 
nomia dell’universo sia regolata da un’eguale necessità, an- 
corché nessuna algebra umana possa fornire una chiave che 
risolva la dillicoltà? E in luogo di ammirare l’ordine degli 
esseri naturali, non potrebbe darsi, se ci fosse dato di pene- 
trare nella natura intima dei corpi, che noi vedessimo chia- 
ramente perché era assolutamente impossibile che essi assu- 
messero un’altra qualunque disposizione? Tanto è pericoloso 
introdurre quest'idea di necessità nella presente questione e 
tanto naturalmente essa fornisce un’inferenza direttamente 
opposta all’ipotesi religiosa! 

Ma lasciando da parte tutte queste astrazioni, continuò 
Filone, e limitandoci ad argomenti più familiari, mi proverò 
ad aggiungere un'osservazione] 5, ed è che l’argomento a 
priori si è raramente mostrato molto convincente, eccetto che 
nei confronti della gente dalla testa metafisica, che si è 


3 [Il testo chiuso fra parentesi quadre è scritto sul rovescio del- 
l’ultimo foglio della parte IX, con il richiamo che indica il punto in 
cui va inscrito. Tutto il passo risulta cancellato da Hume il quale ha 
poi aggiunto in margine l’avvertenza: « Stampare questo passo ».] 

4 République des Lettres, agosto 1685. 

5 [L’inizio di questo capoverso conclusivo suonava originaria- 
mente così: « Mi proverò, disse Filone, ad aggiungere a questi ragio- 
namenti di Cleante un’osservazione ».] 
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abituata al ragionamento astratto; essa, osservando che in 
matematica l’intelletto conduce frequentemente alla verità 
mediante l’oscurità e contrariamente alle prime apparenze, 
ha trasferito la stessa abitudine di pensiero ad argomenti in 
cui non deve aver luogo. Le altre persone, anche di buon 
senso e il meglio disposte nei riguardi della religione, sen- 
tono sempre qualche deficienza in tali argomenti, anche se 
non sono forse capaci di spiegare distintamente in che cosa 
essa consista. Prova certa che gli uomini hanno sempre deri- 
vato e sempre deriveranno la loro religione da fonti diverse 
che non siano questa specie di ragionamento. 


PARTE DECIMA 


È mia opinione, ne convengo, rispose Demea, che ogni 
uomo senta, in qualche modo, la verità della religione dentro 
al suo cuore e che è la coscienza della sua debolezza e mi- 
seria, piuttosto che qualche ragionamento, che lo porta a cer- 
care protezione in questo Essere, da cui dipende insieme con 
tutta la natura. C'è tanta inquietudine e tanto tedio perfino 
nelle migliori vicende della vita, che il futuro resta sempre 
l'oggetto di tutte le nostre speranze e di tutti i nostri timori. 
Non cessiamo di guardare in avanti e di sforzarci, con le 
preghiere, l’adorazione ed il sacrificio, di placare queste po- 
tenze sconosciute, che troviamo, per esperienza, così capaci 
di affliggerci e di opprimerci. Miserabili creature che siamo! 
Quale risorsa per noi, in mezzo agli innumerevoli mali della 
vita, se la religione non ci offrisse alcuni metodi di espia- 
zione, e non placasse quei terrori da cui siamo continua- 
mente agitati e tormentati? 

Sono in verità persuaso, disse Filone, che il migliore e, 
a dire il vero, il solo metodo per condurre chiunque al giusto 
sentimento della religione, consiste in veridiche rappresenta- 
zioni della miseria e della malvagità degli uomini. E, a questo 
scopo, il talento dell’eloquenza e delle forti immagini è più 
richiesto che quello del ragionamento e dell’argomentazione. 
Infatti, è forse necessario provare ciò che ognuno sente den- 
tro di sé? È soltanto necessario farcelo sentire, se si può, 
in modo più profondo ed efficace. 

La gente, in verità, rispose Demea, è sufficientemente 
convinta di questa grande e malinconica verità. Le miserie 
della vita, l’infelicità dell'uomo, la corruzione generale della 
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nostra natura, il godimento dei piaceri, delle ricchezze e degli 
onori da cui non si trae soddisfazione: queste frasi sono 
divenute quasi proverbiali in tutte le lingue. E chi può du- 
bitare di ciò che tutti gli uomini dichiarano sulla base del 
loro sentimento e della loro esperienza immediata? 

Su questo punto, disse Filone, le persone colte sono per- 
fettamente d’accordo con il volgo; e in ogni letteratura, tanto 
sacra che profana, il tema della miseria umana è stato svi- 
luppato con la più patetica eloquenza che potesse essere 
ispirata dall’afflizione e dalla malinconia. I poeti che parlano 
per sentimento, senza un sistema, e la cui testimonianza ha, 
per conseguenza, tanta più autorità, abbondano in immagini 
di questo genere. Da Omero a Young, tutta la schiera degli 
ispirati è sempre stata persuasa che nessun'altra rappresen- 
tazione delle cose sarebbe conforme al sentimento ed all’os- 
servazione di ogni individuo. 

Per quanto si riferisce alle autorità, rispose Demea, non 
avete bisogno di cercarne. Date un'occhiata a questa biblio- 
teca di Cleante. Mi arrischierei ad affermare che, eccettuati 
gli autori che scrissero di scienze particolari, quali la chimica 
o la botanica, che non hanno occasione di trattare della vita 
umana, c'è a mala pena uno solo di questi innumerevoli 
scrittori, cui il sentimento della miseria umana non abbia, 
in un passo o in un altro, strappato lamenti e confessioni. 
Quanto meno, le probabilità sono tutte da questa parte; e 
mai un solo autore, per quanto me ne ricordo, è stato così 
stravagante da negare la miseria umana. 

Qui dovete scusarmi, disse Filone; Leibniz l’ha negata 
ed è forse il primo! che si sia avventurato in una così ardita 
e paradossale opinione, quanto meno il primo che ne abbia 
fatto un punto essenziale del suo sistema filosofico. 

E dal fatto d’essere il primo a sostenere quest’opinione 
paradossale, rispose Demea, non avrebbe potuto accorgersi 
del suo errore? Infatti è forse questo un argomento in cui 


1 Questo parere è stato sostenuto dal dott. Kinc [De origine mali, 
1702] e da pochi altri prima di Leibniz, ma da nessuno famoso come 
il filosofo tedesco. 
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dei filosofi si possano proporre di fare delle scoperte, soprat- 
tutto in un’epoca così tardiva? E qualcuno può forse spe- 
rare, con una semplice negazione (infatti non si tratta di 
questione che sia suscettibile di ragionamento), di rovesciare 
l’unanime testimonianza dell’umanità, fondata sul sentimento 
e la coscienza? 

E perché l’uomo, aggiunse, pretenderebbe di essere esente 
dal destino di tutti gli altri animali? La terra intera, crede- 
temi, Filone, è maledetta e contaminata. Una guerra per- 
petua divampa fra tutte le creature viventi. La necessità, la 
fame, il bisogno stimolano i forti ed i coraggiosi; la paura, 
l'inquietudine, il terrore agitano i deboli e gli infermi. La 
prima entrata nella vita dà angoscia al neonato ed alla sua 
miserevole madre; debolezza, impotenza, ristrettezza accom- 
pagnano ogni periodo di questa vita; ed essa si chiude infine 
nell’agonia e nell’orrore. 

Osservate inoltre, disse Filone, i sottili artifici della na- 
tura per rendere più amara la vita di ogni essere vivente. 
I più forti fanno loro preda i più deboli e li tengono nel 
terrore e in perpetua inquietudine. I più deboli, inoltre, a 
loro volta, fanno spesso dei più forti la loro preda e li mole- 
stano e li tribolano senza sosta. Considerate l’innumerevole 
razza di insetti che si riproducono nel corpo di ogni animale, 
o che, volando intorno, vi conficcano i loro pungiglioni. 
Questi insetti ne hanno altri, ancor più piccoli di loro, che 
li tormentano. E così d’ogni lato, davanti e dietro, sopra e 
sotto, ogni animale è circondato di nemici che cercano inces- 
santemente la sua miseria e la sua distruzione. 

Solo l’uomo, disse Demea, sembra fare in parte ecce- 
zione a questa regola. Infatti, coalizzandosi in una società, 
può facilmente signoreggiare leoni, tigri ed orsi la cui forza 
ed agilità maggiori li rendono naturalmente capaci di fare 
dell’uomo la loro preda. 

AI contrario, è qui soprattutto, esclamò Filone, che le 
massime uniformi ed eguali della natura si manifestano con 
maggiore evidenza. L'uomo, è vero, può, unendo le sue forze 
con quelle degli altri, aver ragione di tutti i suoi nemici reali 
e dominare l’intero mondo animale; ma non suscita egli tosto, 
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per se stesso, dei nemici immaginari, i demoni della sua 
fantasia, che lo immergono in superstiziosi terrori e rattri- 
stano tutte le gioie della sua vita? Egli immagina che il pia- 
cere diventi un crimine agli occhi di questi fantasmi, che 
il suo nutrimento e riposo dia loro ombra e li offenda; anche 
il suo sonno ed i sogni forniscono nuovi materiali alla sua 
paura inquieta; ed anche la morte, rifugio contro ogni altro 
male, non gli offre che il timore di deliri senza fine e senza 
numero. Il lupo non bersaglia il timido gregge più di quanto 
la superstizione non faccia del cuore inquieto dei misera- 
bili mortali. 

Inoltre, notatelo, Demea, questa stessa società, mediante 
la quale veniamo ad aver ragione delle bestie selvagge, no- 
stre nemiche naturali, quali nuovi nemici non ci procura! 
A quanto dolore ed a quanta miseria essa dà luogo! L’uomo 
è il più grande nemico dell’uomo. Oppressione, ingiustizia, 
disprezzo, oltraggio, violenza, sedizione, guerra, calunnia, in- 
ganno, frode; in tal modo gli uomini si tormentano recipro- 
camente; ed avrebbero presto disciolto la società che ave- 
vano formato, se non fosse stato per la paura di mali ancor 
più grandi che per forza avrebbero accompagnato la loro 
separazione. 

Ma per quanto questi insulti esterni, disse Demea, da 
parte degli animali, degli uomini e di tutti gli elementi che 
ci assalgono, formino un terribile catalogo di dolori, essi sono 
niente in paragone di quelli che nascono dentro di noi stessi, 
dallo stato di squilibrio della nostra mente e del nostro 
corpo. Quanti subiscono il lento tormento delle malattie! 
Ascoltate la patetica enumerazione del grande poeta: 


Laceratrici interne pietre, sozze 
ulceri divoranti, smaniose 

coliche, doglie, frenesie, deliri 

e rabbia e tetra stupida tristezza. 
Evvi la tabe estenuata e smunta 

e l’asma soffocante, e il reuma, acerbo 
strazio delle giunture; evvi la scialba 
tumida idropisia, v'è la feroce 
sterminatrice peste. Irrequieto 
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è delle membra l’agitar, profondo 

il gemer dappertutto. Erra di letto 

in letto affaccendata intorno agli egri 

la disperazione, e il fatal dardo 

morte sovr'essi trionfando scuote, 

ma spesso il colpo ne trattiene allora 
che invocata è da lor qual sommo bene 
ed ultima speranza ?, 


I disordini della mente, continuò Demea, per quanto più 
segreti, non sono forse meno sinistri, né meno tormentosi. 
Rimorso, vergogna, angoscia, ira, disappunto, inquietudine, 
paura, abbattimento, disperazione; chi è mai passato attra- 
verso la vita, senza subire gli attacchi crudeli di questi tor- 
menti? Quanti non hanno mai provato sensazioni migliori! 
Lavoro faticoso e povertà, così aborriti da tutti, sono il 
destino certo della grande maggioranza ed i rari privilegiati 
che gioiscono del benessere e dell’opulenza non raggiungono 
mai la contentezza o la vera felicità. Tutti i beni della vita 
riuniti non farebbero un uomo veramente felice; ma tutti i 
mali riuniti ne farebbero in verità un povero diavolo; uno 
qualunque di questi mali (e chi potrebbe esser libero da 
ognuno di essi?) nonché spesso l’assenza d’un solo bene (e 
chi potrebbe possederli tutti?) sono sufficienti a rendere la 
vita indesiderabile. 

Se un estraneo venisse a cadere di colpo in questo mondo, 
gli mostrerei, come specchio dei suoi mali, un ospedale pieno 
di malattie, una prigione ricolma di malfattori e di debitori, 
un campo di battaglia coperto di scheletri, una flotta che va 
a picco nell’oceano, una nazione che langue sotto la tirannia, 
la fame o la peste. Per mostrare a lui il volto gioioso della 
vita, e dargli una nozione dei suoi piaceri, dove potrei con- 
durlo? al ballo? all’opera? alla corte? Potrebbe a buon di- 
ritto pensare che io gli stessi mostrando solo spettacoli di- 
versi di affanno e di angoscia. 

Non c’è modo di eludere esempi così evidenti, disse Fi- 


2 [MILTON, Paradiso perduto, XI (trad. L. Papi).] 


844 Dialoghi sulla religione naturale 


lone, se non per mezzo di tentativi di difesa che aggravano 
ancor più il carico. Perché, domando, tutti gli uomini, in 
tutte le epoche, si sono lamentati incessantemente delle mi- 
serie della vita? ... Non hanno delle buone ragioni per farlo, 
dice qualcuno: quei pianti non provengono che dalla loro 
disposizione di persone scontente, lamentose ed inquiete... 
E può esservi, risponderei, un principio di miseria più certo 
di un temperamento così infelice? 

Ma, se sono realmente così infelici come pretendono, 
dice il mio contraddittore, perché restano in vita?.... 


Non soddisfatti della vita, timorosi della morte. 


Ecco, dico io, la segreta catena che ci lega. Siamo indotti 
dal terrore, non dai doni dell’esistenza, a continuare a vivere. 

Il mio contraddittore potrebbe insistere dicendo: è solo 
la esasperata ipersensibilità cui indulgono pochi spiriti rafli- 
nati che ha diffuso questi lamenti fra tutti gli uomini... E 
che cos'è, domando, questa raffinatezza che biasimate? È 
qualche cosa di diverso da una sensibilità più grande a tutti 
i piaceri ed a tutte le pene della vita? E se l’uomo d’un 
temperamento delicato, raffinato, per essere tanto più sensi- 
bile del resto del mondo, non è che molto più infelice, quale 
giudizio dobbiamo pronunciare, in generale, sulla vita umana? 

Gli uomini vivano in pace, dice il nostro avversario, c 
saranno contenti. Essi sono gli artefici volontari della loro 
miseria ... No, risponderei, un inquieto languore tien dietro 
al loro riposo; il disappunto, i tormenti, il turbamento tengono 
dietro alla loro attività e alla loro ambizione. 

Posso osservare talvolta in altri qualche cosa di simile 
a ciò che voi riferite, rispose Cleante; ma, lo confesso, non 
ne risento in me che poco o nulla e spero che questo stato 
di cose non sia così comune come lo presentate. 

Se voi stesso non sentite la miseria umana, esclamò De- 
mea, mi congratulo con voi di così felice singolarità. Altri, 
apparentemente fra i più fortunati, non hanno avuto vergogna 
di dare corso ai loro lamenti con i più melanconici accenti. 
Consideriamo il grande, il felice imperatore Carlo V, quando, 
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stanco della grandezza umana, rimise tutti i suoi vasti domini 
nelle mani del figlio. Nell'ultimo discorso che fece in questa 
memorabile occasione, confessò pubblicamente che le più 
grandi prosperità di cui avesse mai goduto erano state me- 
scolate a tante avversità che poteva dire senza menzogna di 
non aver mai goduto alcuna soddisfazione, né alcuna conten- 
tezza. Ma la vita ritirata in cui cercò asilo, gli procurò forse 
maggiore felicità? Se dobbiamo prestar fede a quanto disse 
su questo punto suo figlio, il suo pentimento ebbe inizio il 
giorno stesso dell’abdicazione. 

La fortuna di Cicerone, partita da piccole affermazioni, 
si levò fino al lustro ed alla rinomanza più grandi; tuttavia 
quali patetici lamenti sui mali della vita contengono le sue 
lettere familiari come anche i suoi discorsi filosofici! E con- 
formemente alla stessa esperienza, egli rappresenta Catone, il 
grande, il fortunato Catone che afferma nella sua vecchiaia 
che, se gli si offrisse una nuova vita, rigetterebbe la presente. 

Chiedete voi stesso, chiedete a chiunque di vostra cono- 
scenza, se vorrebbe rivivere ancora una volta i dieci o venti 
ultimi anni della sua vita. No!, ma i venti prossimi, dicono, 
saranno migliori: 


E dai fondi della vita sperano di ricevere 
Quello che la viva corrente dell’inizio non ha saputo offrire 3. 


Così alla fine (tale è la grandezza della miseria umana, 
che essa arriva fino a conciliare le contraddizioni) gli uomini 
si trovano a lamentarsi insieme della brevità della vita e della 
sua vanità e tristezza. 

E può darsi, Cleante, disse Filone, che dopo tutte queste 
riflessioni ed infinite altre che si potrebbero fare, voi perse- 
veriate ancora nel vostro antropomorfismo e sosteniate che 
gli attributi morali della Divinità, cioè giustizia, benevolenza, 
misericordia e rettitudine, siano della stessa natura delle 
equivalenti virtù nelle creature umane? Noi ammettiamo che 


3 [DrYpEN, Aureng-Zebe, atto IV; Hume scrive « sperano » in 
luogo di « pensano ».] 


846 Dialoghi sulla religione naturale 


[N 


il potere della Divinità è infinito; tutto ciò che essa vuole, 
vien fatto; ma né l’uomo, né alcun altro animale è felice; 
dunque essa non vuole la loro felicità; la sua sapienza è 
infinita; essa non s’inganna mai nella scelta dei mezzi in vista 
d’un fine qualunque; ma il corso della natura non tende alla 
felicità degli uomini o degli animali; dunque non è stabilito 
per questo scopo. In tutto il campo della conoscenza umana 
non èi sono inferenze più certe ed infallibili di queste. In 
che cosa, allora, la bontà e la misericordia della Divinità 
assomigliano alla bontà ed alla misericordia degli uomini? 

Le vecchie domande di Epicuro non hanno ancora tro- 
vato risposta. Ha la Divinità volontà di impedire il male, ma 
non il potere di farlo? Allora è impotente. Ne ha il poterc, 
ma non la volontà? Allora è malvagia. Ne ha ad un tempo 
il potere e la volontà? E allora di dove deriva il male? 

Voi assegnate, Cleante (e, credo, a buon diritto) uno scopo 
ed un’intenzione alla natura. Ma vi prego di dirmi qual è 
l'oggetto di quel singolare artificio e meccanismo che la natura 
ha posto in atto in tutti gli animali. Unicamente la preserva- 
zione degli individui e la propagazione della specie. Pare che 
la natura, per i suoi scopi, voglia soltanto che nell’universo 
si mantenga questa trafila da individuo ad individuo; ma non 
si prende cura o preoccupazione alcuna della felicità dei sin- 
goli individui. Nessun espediente escogitato con questo scopo; 
nessun meccanismo che abbia in vista solo di dare piacere 
o benessere; nessuna riserva di pura gioia o di contentezza: 
ogni soddisfazione è accompagnata da qualche bisogno o da 
qualche necessità. Quanto meno i rari fenomeni in cui la 
soddisfazione non è accompagnata da qualche bisogno o ne- 
cessità la cedono ai fenomeni opposti d’importanza ancora 
più grande. 

In verità, il nostro senso della musica, dell'armonia e di 
ogni genere di bellezza ci procura soddisfazione senza essere 
assolutamente necessario alla preservazione e propagazione 
della specie. Ma quali pene torturanti, d’altra parte, proven- 
gono dalla gotta, dai calcoli, dall’emicrania, dai mali di denti, 
dai reumatismi, in cui l’attacco subìto dal meccanismo ani- 
male è a volte piccolo, a volte incurabile! Gaiezza, riso, di- 
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vertimento, sollazzo sembrano soddisfazioni fini a se stesse 
e che non tendono ad altro; ma ipocondria, malinconia, scon- 
tentezza, superstizione sono pene della stessa natura. Come 
può dunque manifestarsi la divina bontà nel senso in cui 
l’intendete voi antropomorfisti? Non ci siamo che noi mi- 
stici, come vi piacque chiamarci, che possiamo render conto 
di questa strana mescolanza di fenomeni, derivandola da 
attributi infinitamente perfetti, ma incomprensibili. 

Infine, avete tradito le vostre intenzioni, o Filone, disse 
Cleante sorridendo! Il vostro lungo accordo con Demea, in 
verità, mi ha un poco sorpreso; ma mi sono accorto che, 
durante tutto questo tempo, stavate preparando di nascosto 
un attacco contro di me. E devo confessare che voi siete 
ora venuto ad un argomento degno del vostro nobile spirito 
di opposizione e di controversia. Se potete venire a capo di 
questo punto e provare che l’umanità è infelice e corrotta, 
di colpo è finita con ogni religione. Infatti a qual fine sta- 
bilire gli attributi naturali della Divinità quando gli attri- 
buti morali restano dubbi ed incerti? 

Voi vi adombrate molto facilmente, disse Demea, delle 
opinioni più innocenti e più generalmente accettate, perfino 
da parte delle stesse persone religiose e devote; e nulla po- 
trebbe essere più sorprendente che vedere un argomento 
comune come questo della malvagità e della miseria del- 
l'uomo, accusato niente meno che di ateismo e di profana- 
zione. Forse che tutti i pii ecclesiastici e predicatori, che 
hanno dato libero corso alla loro retorica su un argomento 
così fertile, forse che essi non hanno, dico, facilmente risolto 
tutte le difficoltà che si ricollegano ad esso? Questo mondo 
non è che un punto a paragone dell’universo; questa vita, 
un momento a paragone dell’eternità. Le cattive vicende che 
si verificano qui sono dunque rettificate in altre regioni e in 
qualche periodo di esistenza che deve venire. E gli occhi 
degli uomini, aprendosi a più larghe vedute delle cose, col- 
gono nella sua totalità la connessione delle leggi generali e 
scoprono con adorazione la bontà e la rettitudine della Di- 
vinità attraverso tutti i meandri e le complicazioni della sua 
provvidenza. 
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No!, rispose Cleante, no! Queste arbitrarie supposizioni 
non potrebbero mai essere ammesse in contrasto con le cose 
di fatto, visibili ed incontestabili. Come si può conoscere 
una causa qualunque, se non in forza dei suoi effetti noti? 
Come si può provare un'ipotesi qualunque, se non mediante 
i fenomeni che appaiono? Stabilire un’ipotesi sopra un’altra 
ipotesi è costruire del tutto in aria; ed il più cui possiamo 
giungere mediante queste congetture e finzioni è di provare 
la semplice possibilità della nostra opinione; ma non po- 
tremo mai, in questi termini, stabilirne la realtà. 

Il solo metodo per difendere la bontà divina (ed è quello 
che abbraccio volentieri) è di negare assolutamente la mi- 
seria e la malvagità dell’uomo. Le vostre rappresentazioni 
sono esagerate; le vostre vedute malinconiche, per la più 
parte sono fittizie; le vostre inferenze sono contrarie ai fatti 
ed all’esperienza. La sanità è più comune della malattia, il 
piacere più della pena, la felicità più della miseria. E per 
un tormento che incontriamo, otteniamo, a conti fatti, cento 
godimenti. 

Ammettendo la vostra asserzione, rispose Filone, che tut- 
tavia è estremamente dubbiosa, dovete nello stesso tempo 
riconoscere che, se la pena è meno frequente del piacere, è 
infinitamente più violenta e durevole. Un’ora di pena è spesso 
in grado di pesare come un giorno, una settimana, un mese 
delle nostre comuni ed insipide gioie; e quanti giorni, setti- 
mane e mesi passano, per molti, nei tormenti più acuti! Il 
piacere non c’è quasi caso in cui sia in grado di attingere 
l'estasi ed il rapimento; e non ce n’è uno solo in cui possa, 
per quanto poco, prolungarsi al suo più alto vertice e grado. 
Gli spiriti svaporano; i nervi si rilasciano; la macchina si 
guasta e la gioia degenera rapidamente in stanchezza e ma- 
lattia. Ma la pena, spesso, mio dio quanto spesso!, raggiunge 
la tortura e l’agonia; e più si prolunga, più diviene vera- 
mente tortura ed agonia. La pazienza si estingue, il coraggio 
languisce, la malinconia ci assale; e niente pone fine alla 
nostra miseria se non la rimozione della sua causa o un 
altro evento, che è il solo rimedio di ogni male, ma che noi, 
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nella nostra follia naturale, consideriamo ancora con mag- 
giore orrore e costernazione. 

Ma per non insistere su questi punti, continuò Filone, 
anche se sono fra i più evidenti, certi ed importanti, devo 
francamente avvertirvi, Cleante, che avete fatto prendere alla 
controversia una piega molto pericolosa e che siete sul punto, 
senza saperlo, di introdurre uno scetticismo totale negli arti- 
coli più essenziali della teologia naturale e rivelata. Che!? 
nessun metodo per fissare un giusto fondamento alla reli- 
gione, a meno di ammettere la felicità della vita umana e 
di sostenere che un’esistenza prolungata, anche in questo 
mondo, con tutte le nostre pene infermità tormenti e follie 
presenti, è auspicabile e desiderabile? Ma questo è contrario 
al sentimento ed all’esperienza di tutti. Questo è contrario 
ad un'autorità così stabilita che niente potrebbe rovesciarla. 
Nessuna prova decisiva potrebbe mai essere avanzata contro 
quest’autorità; né vi è possibile contare, stimare e parago- 
nare tutte le pene e tutti i piaceri che trovano posto nella 
vita di tutti gli uomini e di tutti gli animali. E così, col vostro 
modo di far poggiare tutto il sistema della religione su un 
punto che, per la sua stessa natura, non può che essere 
sempre incerto, confessate tacitamente che questo sistema 
è egualmente incerto. 

Ma accordandovi ciò che non si crederà mai, o quanto 
meno ciò che mai potrete* provare, cioè che la felicità ani- 
male, o almeno? quella umana, supera in questa vita la 
miseria, non avete ancor fatto nulla; infatti non è questo 
in alcun modo che attendiamo da un potere infinito, da 
un'infinita sapienza e da un'infinita bontà. Perché c’è, per 
quanto poca sia, della miseria nel mondo? Non è certa- 
mente per caso. È dunque per qualche causa. È forse per 
l’intenzione della Divinità? Ma essa è perfettamente buona. 
Questa miseria è allora in contrasto con la sua intenzione? 
Ma essa è onnipotente. Niente può scuotere la solidità di 
quest’argomento così breve, chiaro, decisivo, a meno di affer- 


4 [potrete: prima omesso e poi reintegrato.] 
5 [animale, o almeno: aggiunta.] 
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mare che questa materia supera ogni umana capacità e che 
le nostre misure ordinarie della verità e della falsità non si 
possono applicare ad essa: argomento sul quale ho tanto 
insistito, ma che voi avete fin da principio rigettato con 
disprezzo ed indignazione. 

Ma sarò io a consentire di ritirarmi anche da questa 
trincea $; infatti nego che voi possiate mai costringermi a 
ciò; accorderò che l’esistenza della pena o miseria nell'uomo 
sia compatibile con l’esistenza d’un potere e d’una bontà 
infiniti nella Divinità, anche secondo il significato che voi 
date a questi attributi; in che cosa tutte queste concessioni 
vi avvantaggiano? Una compatibilità soltanto possibile non 
è sufficiente. Voi dovete provare questi attributi puri, senza 
mescolanza e senza confine, sulla base dei presenti fenomeni, 
mescolati e confusi, e sulla base di questi soltanto. Impresa 
piena di speranza!” Anche se i fenomeni fossero così puri 
e non mescolati, tuttavia, essendo finiti, sarebbero insufli- 
cienti allo scopo; quanto più lo saranno, dal momento che 
sono inoltre così disparati e discordanti! 

Qui, Cleante, mi sento a pieno agio nella mia argomen- 
tazione. Qui io colgo il mio trionfo. Dapprima, quando noi 
argomentavamo relativamente agli attributi naturali dell’in- 
telligenza e della volontà, avevo bisogno di tutta la mia 
sottigliezza scettica e metafisica per sfuggire alle vostre prese. 
In molti spettacoli dell’universo e delle sue parti, di que- 
st’ultime soprattutto, la bellezza e convenienza delle cause 
finali ci colpiscono con una forza così irresistibile che tutte 
le obiezioni sembrano (e credo? che siano di fatto) pure 
arguzie e sofismi; e non possiamo allora immaginare come 
ci sia stato mai possibile accordar loro qualche peso. Ma 
non c’è spettacolo della vita umana o della condizione del- 


6 [linea interna di difesa (refrenchment), in luogo di: difesa (de- 
fence); il nipote di Hume ha poi modificato la prima espressione in: 
trincea (intrenchment).] 

7 [piena di speranza, in luogo di: strana.] 

8 [credo, in luogo di: forse. Questa correzione può essere stata 
fatta nel 1776.] 
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l'umanità, da cui ci sia possibile, senza la massima violenza, 
inferire gli attributi morali, o imparare a conoscere quest’in- 
finita bontà, congiunta ad un’infinita potenza e ad una sag- 
gezza infinita, che dobbiamo scoprire unicamente con gli 
occhi della fede. Ora tocca a voi di spingere il faticoso 
remo; tocca a voi difendere le vostre sottigliezze filosofiche 
contro i chiari precetti della ragione e dell’esperienza. 


PARTE UNDICESIMA 


Non ho difficoltà a riconoscere, disse Cleante, la mia 
inclinazione a sospettare che la frequente ripetizione della 
parola infinito che incontriamo in tutti gli scrittori di teo- 
logia, odora più di panegirico che di filosofia e che tutti 
gli scopi del ragionamento ed anche della religione sareb- 
bero meglio serviti se sapessimo accontentarci di espressioni 
più precise e più moderate. I termini ammirabile, eccellente, 
supremamente grande, saggio e santo riempiono a sufficienza 
l'immaginazione degli uomini; e qualunque cosa vada al di 
là, oltre che condurre ad assurdità, non ha influenza sugli 
affetti o sui sentimenti. Così, nel presente argomento, se 
abbandoniamo ogni analogia umana, come sembra esser vo- 
stra intenzione, Demea, temo che abbandoniamo ogni reli- 
gione e non conserviamo alcun concetto del grande oggetto 
della nostra adorazione. Se conserviamo l’analogia umana, 
dobbiamo sempre trovare impossibile il mettere d’accordo 
una qualche mescolanza di male nell’universo con attributi 
infiniti; meno ancora potremo provare questi attributi deri- 
vandoli da quella mescolanza. Ma supponendo che l'Autore 
della natura sia di perfezione finita, per quanto di molto 
superiore a quella degli uomini, si può in modo soddisfa- 
cente render conto del male naturale e morale, trovando una 
giusta spiegazione per ogni fenomeno increscioso. Un male 
minore può allora essere scelto, in vista di evitarne uno 
maggiore; degli inconvenienti possono essere accettati in vista 
di raggiungere un fine desiderabile; in una parola, la bontà 
regolata dalla saggezza e limitata dalla necessità può pro- 
durre un mondo proprio come quello presente. Voi, Filone, 
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che siete pronto ad elaborare prospettive, riflessioni ed ana- 
logie; sarei contento di conoscere, per esteso e senza inter- 
ruzione, il vostro parere su questa nuova teoria; e se essa 
merita la nostra attenzione, potremmo in seguito, con più 
agio, ridurla in forma. 

I miei sentimenti, rispose Filone, non valgono tanto che 
se ne faccia mistero; vi dirò dunque, senza tante cerimonie, 
ciò che mi viene in mente sul presente argomento. Si deve 
riconoscere, credo, che se un’intelligenza molto limitata, che 
supporremo assolutamente ignorante dell’universo, venisse 
assicurata che questo è la produzione d’un Essere molto 
buono, molto saggio e potente, per quanto finito, essa se 
ne formerebbe prima, in base alle sue congetture, una no- 
zione diversa da quella che si può ricavare dall'esperienza. 
E mai immaginerebbe, in base ai soli attributi della causa 
di cui è informata, che l’effetto possa essere così pieno di 
difetti, di miserie e di disordine, come appare in questa vita. 
Supponendo ora che questa persona venga condotta nel 
mondo sempre con l’assicurazione che esso è l’opera di un 
Essere così sublime e così buono, essa potrebbe forse pro- 
vare sorpresa e disappunto, ma non ritratterebbe mai la sua 
primitiva credenza, se questa si fondasse su qualche argo- 
mento molto solido; un’intelligenza così limitata dovrebbe 
essere consapevole infatti della propria ignoranza e del pro- 
prio accecamento, e riconoscere che possono esservi molte 
soluzioni di questi fenomeni, che sfuggiranno per sempre alla 
sua comprensione. Ma supponendo, come è appunto il caso 
per ciò che riguarda l’uomo, che questa creatura non sia 
preventivamente convinta dell’esistenza d’una suprema intel- 
ligenza, buona e potente, ma sia ridotta a ricavare tale cre- 
denza dalle apparenze delle cose, il caso cambia del tutto 
e mai essa troverà alcuna ragione in favore di tale conclu- 
sione. Essa può essere pienamente convinta dei ristretti limiti 
della sua intelligenza; ma ciò non l’aiuterà a formare un’in- 
ferenza relativa alla bontà d’una potenza superiore, poiché 
le è necessario formare tale inferenza sulla base di ciò che 
conosce, non sulla base di ciò che non conosce. Più si esa- 
gera la sua debolezza ed ignoranza, più la si rende diffi- 
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dente e più fortemente le si fa sospettare che simili argo- 
menti eccedano la portata delle sue facoltà. Dovrete quindi 
ragionare con questa creatura unicamente sulla base dei fe- 
nomeni conosciuti e abbandonare ogni supposizione o con- 
gettura arbitrarie. 

Se vi mostrassi una casa o un palazzo, in cui non vi 
fosse una sola stanza conveniente o gradevole, in cui le fine- 
stre, le porte, i camini, i corridoi, le scale e l’intera economia 
della costruzione fossero fonte di rumore, di confusione, di 
fatica, di oscurità e di sbalzi di caldo e di freddo, voi biasi- 
mereste certamente la costruzione, senza ulteriore esame. In- 
vano l’architetto farebbe sfoggio della sua sottigliezza per 
provarvi che, se quella porta o quella finestra fossero cam- 
biate, ne seguirebbero più gravi inconvenienti. Ciò che dice 
può essere strettamente vero; il mutamento d’un solo parti- 
colare, restando le altre parti della costruzione, può non far 
altro che aumentare gli inconvenienti. Ma voi continuereste 
ad affermare in generale che, se l’architetto avesse avuto 
abilità e buoni propositi, avrebbe potuto formare un pro- 
getto generale e sistemare le varie parti in modo da porre 
rimedio alla totalità o alla maggior parte di questi inconve- 
nienti. La sua ignoranza o anche la vostra stessa ignoranza 
d’un tale piano non vi convincerà mai della sua impossi- 
bilità. Se trovate molti inconvenienti e difetti nella costru- 
zione, condannerete sempre l’architetto, senza entrare nei 
particolari. 

In breve, ripeto la domanda: il mondo considerato in 
generale e quale ci appare in questa vita!, differisce da ciò 
che un uomo o qualche essere egualmente limitato si atten- 
derebbe in anticipo da una Divinità potentissima, sapientis- 
sima e buonissima? Solo uno strano pregiudizio può indurci 
ad affermare il contrario. E da ciò concludo che, per quanto 
compatibile possa essere il mondo, a mezzo di certe suppo- 
sizioni e congetture, con l’idea d’una tale Divinità, non po- 
trebbe mai fornirci l’inferenza in favore della sua esistenza. 
Non si nega assolutamente la compatibilità, ma soltanto l’in- 


1! [in questa vita: aggiunta.] 
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ferenza. Delle congetture, quando soprattutto si escluda la 
infinità degli attributi divini, possono forse esser sufficienti a 
provare una compatibilità, ma non potranno mai servire di 
fondamento ad un’inferenza qualsiasi. 

Sembra che ci siano quattro circostanze da cui dipen- 
dono la totalità o la maggior parte dei mali che tormentano 
le creature sensibili; e non è impossibile che tutte queste 
circostanze non siano necessarie ed inevitabili. Conosciamo 
così poche cose al di là della vita corrente, o anche della 
stessa vita corrente, che per ciò che riguarda l’economia di 
un intero universo non c’è congettura, per quanto sfrenata, 
che non possa esser giusta, né alcuna, per quanto plausibile, 
che non possa essere erronea. Tutto ciò che spetta all’inten- 
dimento umano, in quest’ignoranza ed oscurità profonde, è 
di essere scettico o quanto meno circospetto e non ammet- 
tere alcuna ipotesi quale che sia, ancor meno un’ipotesi che 
non sia sostenuta da alcuna apparenza di probabilità. Ora 
affermo che tale è il caso per ciò che riguarda tutte le cause 
del male e le circostanze da cui esso dipende. Nessuna di 
queste appare alla ragione umana in minimo grado neces- 
saria o inevitabile; e noi non possiamo supporle tali senza 
la più estrema libertà di immaginazione. 

La prima circostanza da cui proviene il male è quell’as- 
sestamento o economia della creazione animale per cui pene 
e piaceri sono usati per eccitare tutte le creature all’azione 
e per renderle vigilanti nella grande opera della propria con- 
servazione. Ora il piacere da solo, nei suoi vari gradi, sem- 
bra all’intendimento umano sufficiente a questo scopo. Tutti 
gli animali potrebbero essere costantemente in uno stato di 
godimento e quando fossero premuti da qualche necessità 
della natura, come la sete, la fame, la stanchezza, potreb- 
bero avvertire, anziché pena, una diminuzione di piacere, da 
cui sarebbero spinti a ricercare l’oggetto che è necessario 
per la loro sussistenza. Gli uomini ricercano il piacere con 
lo stesso ardore con cui fuggono il dolore; quanto meno, 
avrebbero potuto essere costituiti così. Sembrerebbe dunque 
manifestamente possibile condurre in porto l’affare della vita 
senza alcuna sofferenza. Perché allora un animale qualsiasi 
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è stato reso capace di sentire il dolore? Se gli animali pos- 
sono restar liberi da questa sensazione per lo spazio di 
un'ora, vuol dire che potrebbero anche essere perpetuamente 
esenti da essa; e per produrre in essi questo modo di sentire 
non si richiederebbe una disposizione dei loro organi più 
speciale di quella che è stata necessaria per dotarli della 
vista, dell’udito o di qualunque altro dei loro sensi. Giunge- 
remo dunque a congetturare che l’attuale disposizione verso 
il piacere e il dolore era necessaria, contro ogni apparenza 
di ragione? E costruiremo su questa congettura come sulla 
più certa verità? 

Ma il fatto che gli esseri animali abbiano la capacità di 
avvertire il dolore non è cosa che da sola produca dolorc, 
se non fosse la seconda circostanza, cioè il fatto che il mondo 
è regolato da leggi generali; e ciò non pare che sia in alcun 
modo cosa necessaria per un Essere perfettissimo. In verità, 
se ogni cosa fosse regolata da volizioni particolari, il corso 
della natura risulterebbe perpetuamente rotto e nessuno po- 
trebbe servirsi della ragione nella condotta della vita. Ma 
non potrebbero altre volizioni particolari porre rimedio a 
quest’inconveniente? In breve, non potrebbe la Divinità estir- 
pare ogni male, dovunque si trovasse e produrre ogni bene 
senza alcuna preparazione né lunga progressione di cause e 
di effetti? 

Inoltre dobbiamo considerare che, stando all’economia 
da cui attualmente è retto il mondo, il corso della natura, 
per quanto lo si supponga esattamente regolare, tuttavia non 
appare così ai nostri occhi e molti avvenimenti sono incerti 
mentre altri non corrispondono alle nostre aspettative. Sanità 
e malattia, calma e tempesta, con un numero infinito di altri 
accidenti, le cui cause sono sconosciute e variabili, eserci- 
tano un grande influsso sulle fortune degli individui quanto 
sulla prosperità delle società; ed in verità tutta la vita umana 
dipende in qualche modo da questi accidenti. Un Essere che 
conosce le segrete scaturigini dell'universo potrebbe facil- 
mente, con volizioni particolari, volgere tutti questi accidenti 
a vantaggio dell'umanità e rendere felice il mondo intero, 
senza mettersi allo scoperto in qualche operazione diretta. 
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Una flotta i cui interessi fossero salutari per la società po- 
trebbe incontrare sempre un vento propizio; i prìncipi buoni 
potrebbero godere d’una sanità integra e di una lunga vita; 
le persone nate per il potere e per l’autorità potrebbero es- 
sere dotate di buon carattere e di disposizioni virtuose. Un 
piccolo numero di avvenimenti come questi, regolarmente e 
sapientemente condotti, cambierebbero la faccia del mondo 
e tuttavia non turberebbero, pare, il corso della natura e non 
confonderebbero la condotta umana più di quanto faccia 
l’attuale economia delle cose, in cui le cause sono segrete, 
variabili e complesse. Alcuni piccoli tocchi dati al cervello 
di Caligola nella sua infanzia l'avrebbero potuto trasformare 
in un Traiano; un’onda un po’ più alta delle altre, seppel- 
lendo Cesare e la sua fortuna nel fondo dell’oceano, avrebbe 
potuto restituire la libertà ad una parte considerevole del- 
l’umanità. Per quanto noi sappiamo, vi possono essere delle 
buone ragioni perché la provvidenza non si intrometta affatto 
in questo modo; ma si tratta di ragioni che noi non cono- 
sciamo; e per quanto la semplice supposizione che tali ra- 
gioni ci sono, possa essere sufficiente a salvare la conclu- 
sione che riguarda gli attributi divini, essa tuttavia non può 
sicuramente bastare a dare fondamento a questa conclusione. 

Se ogni cosa nell’universo è regolata da leggi generali e 
se gli animali sono resi capaci di avvertire dolore, sembra 
appena possibile che non si producano mali maggiori nei 
diversi urti della materia e nel vario concorrere ed opporsi 
delle leggi generali; ma anche questo malanno si verifiche- 
rebbe molto di rado se non fosse la ferza circostanza che 
mi proponevo di ricordare, cioè la grande parsimonia con 
cui tutte le capacità e facoltà risultano distribuite ai singoli 
esseri particolari. Gli organi e le facoltà di tutti gli animali 
sono così ben disposti e così ben adatti alla loro conserva- 
zione che, per tutta la lontananza cui giungono la storia o 
la tradizione, parrebbe non esservi una sola specie che si sia 
ancora estinta nell’universo 2. Ogni animale possiede i requi- 


2 [Nel manoscritto di Hume si trova la seguente nota, cancellata: 
« Cesare, parlando dei boschi della Germania, ricorda come presenti 
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siti richiesti; ma questi sono distribuiti con un’economia così 
scrupolosa che ogni considerevole diminuzione di essi com- 
porta necessariamente la completa distruzione della creatura. 
Ogni volta che si verifica un incremento di una determinata 
facoltà, si riscontra una proporzionale contrazione in tutte 
le altre. Animali che eccellono per velocità sono ordinaria- 
mente sprovvisti di forza; quelli che possiedono l’una e 
l’altra, o sono imperfetti in qualcuno dei loro sensi o sono 
oppressi dai più impellenti bisogni. La specie umana, la cui 
principale superiorità consiste nella ragione e nella sagacia, 
è la più bisognosa e la più sprovvista di vantaggi corporei: 
senza rivestimenti, senza armi, senza nutrimento, senza al- 
loggio, senza alcuna delle comodità della vita, eccezion fatta 
per ciò che deve alla sua destrezza ed industriosità. In breve, 
sembra che la natura abbia fatto un calcolo esatto delle 
necessità delle creature e, come un padrone inflessibile, ha 
procurato loro poche? capacità e requisiti in più di quanto 
è appena sufficiente per soddisfare queste necessità. Un padre 
indulgente le avrebbe fornite d’una larga scorta, per proteg- 
gerle contro gli accidenti e per assicurare la felicità ed il 
benessere della creatura anche nel caso in cui si verificasse 
il più sfortunato concorso di circostanze. Il corso della vita 
di ognuno non sarebbe risultato così circondato* di preci- 
pizi, al punto che il fatto di uscire anche poco dal vero sen- 
tiero, per errore o per necessità, ci dovesse piombare nella 
miseria e nella rovina. Qualche riserva, qualche fondo do- 
veva esser tenuto disponibile per assicurare la felicità; e le 
capacità da un lato e le necessità dall’altro non dovevano 
essere disposte con un'economia così rigida. L’Autore della 


in essi degli animali che ora sono completamente estinti. De bello gal- 
lico 1. 6. Questi, e pochi altri casi, possono costituire delle eccezioni 
rispetto alla proposizione qui enunciata. Strabone (1. 4) cita da Polibio 
l'indicazione di un animale nei pressi del Tirolo, che ora non si trova 
più. Se Polibio non cade in errore, il che è possibile, l’animale in 
questione dovette essere già allora molto raro se Strabone cita in pro- 
posito una sola autorità e si esprime in forma dubitativa ».] 

3 [poche, in luogo di: nessuna.] 

4 [circondato (sorrounded), in luogo di: accerchiato (bordered).] 
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natura è inconcepibilmente potente; la sua forza, la si sup- 
pone grande, se non del tutto inesauribile; e non c'è alcuna 
ragione, per quanto noi possiamo giudicarne, che gli faccia 
osservare questa stretta frugalità nella sua maniera di trat- 
tare le creature. [* Sarebbe stato meglio, nel caso che il suo 
potere fosse estremamente limitato, creare un minor numero 
di animali e dotarli di un numero maggiore di capacità, per 
la loro felicità e la loro conservazione. Un costruttore non 
è mai stimato prudente se intraprende un piano che va al 
di là di quello che i materiali a sua disposizione gli consen- 
tono di realizzare.] 

[Per guarire la maggior parte dei mali della vita umana, 
non chiederei che l’uomo avesse le ali dell'aquila, la rapi- 
dità del cervo, la forza del bue, le zampe del leone, le squame 
del coccodrillo o del rinoceronte; meno ancora chiederei che 
avesse la sagacia d’un angelo o di un cherubino. Mi conten- 
terei che fosse aumentata una sola delle capacità o facoltà 
del suo spirito. Dotiamo l’uomo d’una maggiore propensione 
all’operosità ed al lavoro, d’una più vigorosa energia ed atti- 
vità mentale, d’una più costante inclinazione agli affari ed 
all'applicazione. Facciamo che l’intera specie abbia come 
possesso naturale una diligenza eguale a quella che molti 
individui sono in grado di conseguire con l'abitudine e con 
la riflessione; e le più benefiche conseguenze, senza alcuna 
mescolanza di male, saranno il risultato immediato e neces- 
sario di queste doti. Quasi tutti i mali della vita umana, sia 
morali che naturali, provengono dall’ozio; e se la nostra spe- 
cie fosse, per costituzione originaria della sua struttura, esente 
da questo vizio o infermità, ne seguirebbero immediatamente 
la perfetta coltivazione della terra, il progresso delle arti e 
dei mestieri, l'esatto compimento di ogni ufficio e di ogni 
dovere; gli uomini potrebbero allora conseguire pienamente 


5 [Il passo tra parentesi quadre risulta scritto dapprima in mar- 
gine, poi cancellato e riscritto nell’ultima pagina della parte XI, con 
il richiamo che indica il punto dove va inserito. Il capoverso che segue 
e che è pure tra parentesi quadre, risulta aggiunto, immediatamente 
di seguito, nella stessa pagina.] 
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quello stato della società che il governo meglio ordinato 
realizza così imperfettamente. Ma poiché l’operosità è una 
capacità, e quella che ha più valore di tutte, la natura sem- 
bra determinata, conformemente alle sue massime ordinarie, 
a non dotarne l’uomo che con mano molto parsimoniosa, 
per cui lo punisce severamente quando ne manca piuttosto 
che ricompensarlo per gli scopi che realizza. La natura ha 
disposto la struttura dell’uomo in modo che soltanto la più 
violenta necessità lo possa obbligare al lavoro; essa adopera 
tutti gli altri bisogni dell’uomo per supplire almeno in parte 
alla sua mancanza di diligenza e per dotarlo di qualche parte 
di questa facoltà, di cui ha giudicato bene di non fornirlo 
naturalmente. Qui si può riconoscere che le nostre richieste 
sono molto modeste e perciò tanto più ragionevoli‘. Se 
reclamassimo i doni d’una penetrazione e di un giudizio 
superiori, di un più fine gusto per la bellezza, o d’una più 
delicata sensibilità per la benevolenza e l’amicizia, si po- 
trebbe dirci che pretendiamo, da empi, di rompere l’ordine 
della natura, che cerchiamo di elevarci ad un più alto grado 
di essere, che i doni che chiediamo sarebbero soltanto dan- 
nosi per noi non essendo convenienti al nostro stato ed alla 
nostra condizione. Ma è cosa dura, lo ripeto, è cosa dura 
che noi, posti in un mondo così pieno di bisogni e di ne- 
cessità, dove quasi ogni essere ed ogni elemento o sono nostri 
nemici o ci rifiutano la loro assistenza, dobbiamo ancora lot- 
tare contro il nostro stesso carattere e siamo privati di quella 
facoltà che sola può difenderci da tutti questi mali.] 

La quarta circostanza da cui derivano la miseria ed il 
male dell’universo ‘è la costruzione poco accurata di tutte le 
fonti e princìpi della grande macchina della natura Bisogna 
riconoscere che ci sono poche parti dell'universo che non 
sembrino servire a qualche scopo e la cui soppressione non 
produrrebbe una deficienza ed un disordine visibili nell’in- 
sieme. Le parti si tengono insieme; e non se ne potrebbe 
toccare una sola, senza intaccare in modo maggiore o minore 
il resto. Ma nello stesso tempo si deve osservare che nes- 
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suna di queste parti o princìpi, per quanto utile, risulta così 
esattamente disposta da mantenersi proprio nei limiti in cui 
la sua utilità può esplicarsi; ed invece tutte queste parti sono 
pronte, ad ogni occasione, a precipitare verso un estremo 0 
verso l’altro. Si direbbe che questa grande produzione non 
ha ricevuto l’ultima mano dell’artista, tanto poco ogni parte 
risulta finita e talmente rozzi sono i tratti con cui è eseguita. 
Così i venti sono necessari per trasportare i vapori lungo 
la superficie terrestre e per assistere i naviganti; ma quante 
volte, degenerando in tempeste ed uragani, diventano dan- 
nosi! Le piogge sono necessarie per nutrire tutte le piante 
e gli animali della terra; ma quante volte sono insufficienti! 
e quante volte eccessive! Il calore è necessario per ogni vita 
ed ogni vegetazione, ma non si incontra sempre nella pro- 
porzione voluta. Dalla mescolanza e dalla secrezione degli 
umori e dei succhi del corpo dipendono la sanità e prospe- 
rità dell'animale; ma le parti non compiono regolarmente 
la loro funzione. Che cosa di più utile di tutte le passioni 
della mente, ambizione, vanità, amore, collera? Ma quante 
volte esse rompono i confini e causano nella società le più 
gravi convulsioni! Non c’è nulla di così vantaggioso nel- 
l’universo che non divenga frequentemente pericoloso nel 
suo eccesso o difetto; la natura non si è difesa con la neces- 
saria accuratezza contro ogni disordine e confusione. L’irre- 
golarità non è forse” mai così grande da distruggere una 
qualunque specie, ma è spesso sufficiente a travolgere gli 
individui nella rovina e nella miseria. 

Dal concorso di queste quattro circostanze dipende la 
totalità o la maggior parte del male naturale. Se tutte le 
creature viventi fossero incapaci di pena, o se il mondo 
fosse amministrato da volizioni particolari, il male non sa- 
rebbe mai entrato nell’universo; e se gli animali fossero do- 
tati di una larga provvista di capacità e di facoltà, al di là 
di ciò che esige lo stretto necessario, o se le diverse fonti e 
princìpi dell'universo fossero costruiti in modo sufficiente- 
mente esatto per conservare sempre il temperamento giusto 
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ed il giusto mezzo, vi sarebbe stato necessariamente pochis- 
simo male a paragone di quello che effettivamente subiamo. 
Che diremo dunque in quest'occasione? Diremo che queste 
circostanze non sono necessarie e che avrebbero potuto essere 
facilmente modificate nella struttura dell’universo? Questa 
decisione sembra troppo presuntuosa per creature così cieche 
ed ignoranti come noi. Siamo più modesti nelle nostre con- 
clusioni! Conveniamo che, se la bontà di Dio (intendo una 
bontà come quella dell’uomo) potesse essere stabilita su ac- 
cettabili ragioni * a priori, questi fenomeni, per quanto in- 
cresciosi, non sarebbero sufficienti a rovesciare il suddetto 
principio, ma potrebbero facilmente conciliarsi con esso in 
qualche modo sconosciuto. Ma affermiamo che, poiché que- 
sta bontà non è pregiudizialmente stabilita, ma deve essere 
inferita sulla base dei fenomeni, non ci può essere alcun 
motivo in favore di tale inferenza, dal momento che vi sono 
tanti mali nel mondo e, per quanto l’intelligenza umana può 
giudicare in materia, sarebbe stato tanto facile porvi rimedio. 
Sono abbastanza scettico per convenire che le cattive appa- 
renze, nonostante tutti i miei ragionamenti, possono essere 
compatibili con attributi del genere di quelli che voi suppo- 
nete; ma sicuramente esse non potrebbero mai provare que- 
sti attributi. Questa conclusione non può risultare dallo scet- 
ticismo, ma deve derivare dai fenomeni e dalla nostra fiducia 
nei ragionamenti che da questi fenomeni deduciamo. 
[Guardate l’universo intorno a voi. Quale immensa pro- 
fusione di esseri animati ed organizzati, senzienti ed agenti! 
Voi ammirate questa varietà e fecondità prodigiose. Ma esa- 
minate un po’ più da vicino questi esseri viventi, i soli che 
valga la pena di considerare. Quanto sono ostili fra loro e 
dannosi l’uno all’altro! Quanto sono tutti insufficienti in or- 
dine al conseguimento della felicità! Quanto sono disprezza- 
bili od odiosi a vedersi! Il tutto non risveglia altra idea che 
quella di una natura cieca, impregnata da un grande? prin- 
cipio vivificante e che lascia cadere dal suo grembo, senza 
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discernimento né cura materna, i suoi figli storpi ed abor- 
tivi! 9]. 

Qui ci si presenta il sistema manicheo come ipotesi ca- 
pace di risolvere la difficoltà; ed indubbiamente, sotto certi 
riguardi, è un sistema molto specioso e presenta maggiore 
probabilità dell’ipotesi ordinaria, in quanto dà una spiega- 
zione plausibile della strana mescolanza di bene e di male 
che si manifesta nella vita. Ma se consideriamo d’altra parte 
l’uniformità e l'accordo perfetto delle parti dell’universo, non 
vi scopriremo alcuna traccia della lotta di un essere cattivo 
contro un Essere buono. C’è indubbiamente, nelle affezioni 
delle creature fornite di sensibilità, un'opposizione di dolori 
e di piaceri; ma forse che tutte le operazioni della natura 
non si compiono mediante un’opposizione di princìpi, quello 
del caldo e del freddo, dell’umidità e del secco, del leggero 
e del pesante? La vera conclusione è che la fonte” origi- 
naria di tutte le cose è del tutto indifferente rispetto a tutti 
questi princìpi e non ha riguardo per il bene nei confronti 
del male più di quanto ne abbia per il caldo rispetto al 
freddo, o per il secco nei confronti dell’umido, o per il 
leggero nei confronti del pesante. 

Vi sono quattro ipotesi possibili riguardo alle prime ! 
cause dell'universo: che siano dotate d'una perfetta bontà, 
che possiedano una perfetta malizia, che siano opposte e 
possiedano ad un tempo bontà e malizia, che non possie- 
dano né bontà né malizia. I fenomeni in cui si verifica una 
mescolanza di bene e di male non possono costituire la 
base per provare l’esistenza di princìpi non mescolati, quali 
quelli del primo e del secondo caso; l’uniformità e la stabi- 
lità delle leggi generali si oppone, pare, alla terza ipotesi; la 
quarta ipotesi, dunque, sembra di gran lunga la più probabile. 

Quel che ho detto del male naturale si applicherà, con 


10 [Questo capoverso fra parentesi quadre è scritto nell’ultima pa- 
gina della parte XI immediatamente prima delle altre aggiunte di 
Pp. 859-60 e reca il richiamo che indica il punto in cui va inserito.] 
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poche modifiche o senza alcuna modifica, al male morale; 
noi non abbiamo maggiori * motivi per inferire che la retti- 
tudine dell’Essere supremo assomiglia alla rettitudine umana 
di quanti ne abbiamo per inferire che la sua bontà somiglia 
a quella dell’uomo. Si penserà inoltre che abbiamo maggiori 
motivi per escludere dall’Essere supremo i sentimenti mo- 
rali come noi li sentiamo, in quanto il male morale, nel- 
l'opinione di molti, soverchia il bene morale molto di più 
di quanto il male naturale soverchi il bene naturale. 

Ma anche se non si dovesse ammettere ciò ed anche se 
si dovesse riconoscere che la virtù che c’è negli uomini è 
molto superiore al vizio, finché nell’universo vi sia anche 
soltanto qualche vizio, voi antropomorfisti vi troverete in 
grande imbarazzo sul come darne spiegazione. Voi dovete 
indicare una causa di questo vizio, senza far ricorso alla 
causa prima. Ma poiché ogni effetto deve avere una causa 
e questa causa un’altra causa, dovrete o sfociare in un pro- 
cesso in infinitum, o fermarvi! a quel principio originario 
che è la causa ultima di tutte le cose... 

Basta! basta!, gridò Demea; dove vi trascina la vostra 
immaginazione? Ho fatto alleanza con voi per provare l’in- 
comprensibile natura dell’Essere divino e per confutare i 
princìpi di Cleante che vorrebbe misurare tutte le cose con 
un criterio ed un’unità di misura desunti dall'uomo. Ma ora 
trovo che voi vi immergete in tutti gli argomenti consueti 
dei più grandi libertini ed increduli 5 e tradite la santa causa 
che pareva aveste sposata. Siete voi dunque, in segreto, un 
nemico più pericoloso dello stesso Cleante? 

E voi siete tanto lento ad accorgervi di ciò?, rispose 
Cleante. Credetemi, Demea; il vostro amico Filone fin dal- 
l'inizio non ha fatto che divertirsi a spese sia vostre che mie; 
e bisogna confessare che il ragionamento poco giudizioso 
della nostra volgare teologia non ha dato che troppo giusta 
presa alla sua beffa. La totale infermità della ragione umana, 


13 {non abbiamo maggiori, in luogo di: abbiamo gli stessi.] 
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l'assoluta incomprensibilità della natura divina, la grande ed 
universale miseria e l'ancor più grande malvagità degli uo- 
mini: certamente questi sono argomenti strani per essere 
benevolmente accolti da ecclesiastici e da dottori ortodossi. 
In epoche di stupidità e di ignoranza, princìpi del genere 
si possono seguire senza timore e forse non ci sono vedute 
più adatte a favorire la superstizione di quelle che incorag- 
giano il cieco stupore, la sfiducia e il pessimismo dell’uma- 
nità. Ma ai nostri giorni... 

Non biasimate troppo, interruppe Filone, l’ignoranza di 
questi reverendi signori. Essi sanno cambiare lo stile a se- 
conda dei tempi. Una volta era argomento teologico popo- 
larissimo sostenere che la vita umana è vanità e miseria 
ed esagerare tutti i mali e tutti i dolori che incombono 
sugli uomini. Ma in questi ultimi anni, gli ecclesiastici co- 
minciano a ritrattare questa asserzione ed a sostenere, seb- 
bene ancora con qualche esitazione, che anche in questa 
vita vi sono più beni che mali, più piaceri che dolori. 
Quando la religione poggiava tutta sull’indole e sull’educa- 
zione degli uomini, si riteneva opportuno incoraggiare il 
pessimismo in quanto, per la verità, l'umanità non ha mai 
fatto ricorso alle potenze superiori così volentieri come 
quando si trova in tale disposizione d’animo. Ma ora gli 
uomini hanno imparato a formare princìpi ed a trarre con- 
seguenze; quindi è necessario mutare la direzione dell’attacco 
e far uso di argomenti che siano in grado di resistere almeno 
a qualche prova ed a qualche esame. Questo cambiamento 
è identico a quello che ho rilevato prima a proposito dello 
scetticismo ed ha le stesse cause. 

Così Filone persistette fino in fondo nella sua opposi- 
zione e nella sua critica delle opinioni stabilite. Ma ho po- 
tuto rilevare che Demea non trovava di suo gusto l’ultima 
parte del discorso; e poco dopo colse l’occasione, con un 
pretesto qualsiasi, di lasciare la compagnia. 


PARTE DODICESIMA 


Dopo che Demea se ne fu andato, Cleante e Filone con- 
tinuarono la conversazione nel modo seguente. Temo che il 
nostro amico, disse Cleante, sarà poco disposto a riprendere 
quest’argomento di discussione finché voi sarete presente; e, 
per dire la verità, o Filone, io preferirei ragionare su un ar- 
gomento così sublime ed interessante con l’uno o con l’altro 
di voi due, presi a parte. Il vostro spirito di controversia 
congiunto con il fatto che detestate la superstizione volgare, 
vi porta insolitamente lontano, quando siete alle prese con 
un argomento; e non c’è nulla di così sacro e venerabile, an- 
che ai vostri stessi occhi, che in questi casi voi possiate ri- 
sparmiare. 

Devo confessare, rispose Filone, che io adotto minori 
cautele riguardo alla religione naturale che a proposito di 
ogni altro argomento; e ciò sia perché so che, su questo punto, 
non potrei mai intaccare i princìpi di qualunque uomo di 
buon senso, sia perché sono convinto che nessuno ai cui occhi 
io appaia uomo di buon senso si ingannerà mai circa le mie 
intenzioni. Voi specialmente, Cleante, con il quale vivo in una 
intimità senza riserve, sapete bene che, nonostante la libertà 
che mi permetto nella conversazione c nonostante il mio attac- 
camento agli argomenti singolari, nessuno ha impresso nella 
sua mente un più profondo sentimento religioso di quello che 
io nutro e nessuno tributa all’Essere divino come si scopre alla 
ragione nell’inesplicabile costruzione ed assetto dell'universo 
un’adorazione più profonda. Uno scopo, un’intenzione, una 
volontà colpisce da ogni parte anche il pensatore più negligen- 
te e più stupido; e nessuno può essere così indurito in assurdi 
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sistemi da rifiutarsi di primo acchito di ammetterlo. Che la 
natura non fa nulla invano è una massima stabilita in tutte 
le scuole in base soltanto alla contemplazione delle opere 
della natura e prescindendo da qualsiasi intendimento reli- 
gioso; poggiando sulla ferma convinzione di questa verità, 
un anatomista che abbia osservato un nuovo organo o un 
nuovo canale non si riterrà soddisfatto finché non abbia an- 
che scoperto il suo uso e lo scopo cui è destinato. Un grande 
fondamento del sistema copernicano è la massima che la na- 
tura agisce con i metodi più semplici e sceglie i mezzi più ap- 
propriati per ciascun fine; e spesso gli astronomi, senza 
pensarci, pongono questo solido fondamento alla pietà ed alla 
religione. [' La stessa cosa si può osservare in altre parti 
della filosofia e] così tutte le scienze quasi ci conducono in- 
sensibilmente a riconoscere un primo Autore intelligente; e 
la loro autorità è spesso tanto maggiore, in quanto esse non 
professano espressamente questo intendimento. 

È con piacere che ascolto Galeno ragionare sulla strut- 
tura del corpo umano. L’anatomia di un uomo, egli dice ?, 
scopre più di seicento muscoli differenti; e chiunque li con- 
sideri a dovere, troverà che in ciascuno di essi la natura ha 
dovuto combinare almeno dieci circostanze diverse per con- 
seguire il fine che si era proposta: forma appropriata, giusta 
grandezza, retta disposizione delle diverse estremità, giusta 
posizione dell’insieme rispetto all'alto ed al basso, conve- 
niente inserimento dei nervi, delle vene e delle arterie; sic- 
ché, nei muscoli soltanto si son dovuti formare e realizzare 
più di seimila fini ed intendimenti diversi. Le ossa, secondo 
il calcolo di Galeno, sono in numero di 284; gli scopi di- 
stinti che la struttura di ciascuno ha in vista sono più di 
quaranta. Quale prodigioso spiegamento di artificio anche in 
queste parti semplici ed omogenee! Ma se consideriamo la 
pelle, i legamenti, i vasi, le ghiandole, gli umori, le membra 
ed i diversi organi del corpo, quanto non deve accrescersi il 
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nostro stupore in proporzione al numero ed alla complica- 
zione delle parti con tanta arte combinate! Quanto più avan- 
ziamo in queste ricerche, scopriamo nuovi spettacoli di arte 
e di sapienza, ma discerniamo ancora, a distanza, altri spet- 
tacoli che superano la nostra portata nella fine struttura 
interna delle parti, nell'economia del cervello, nella fabbrica 
dei vasi seminali. Tutti questi artifici si ripetono in ogni diffe- 
rente specie animale, con una varietà meravigliosa e con una 
esatta corrispondenza, entrambe appropriate alle diverse in- 
tenzioni della natura nella formazione di ogni specie. E se 
il pagano Galeno, in un tempo in cui queste scienze naturali 
erano ancora imperfette, non poté resistere a delle apparenze 
così evidenti, a qual grado di testarda ostinazione bisogna 
che sia giunto un filosofo del nostro tempo per dubitare, 
oggi, dell’esistenza di una intelligenza suprema? 

Se potessi incontrare un filosofo di questa specie che, 
grazie a Dio, è assai rara, gli chiederei: supposto che vi fosse 
un Dio il quale non si scoprisse immediatamente ai nostri 
sensi, gli sarebbe possibile dare della sua esistenza prove 
più forti di quelle che appaiono sull'intera superficie della 
natura? In verità, che cosa potrebbe fare un tale Essere di- 
vino se non copiare la presente economia del mondo, rendere 
molti dei suoi artifici così manifesti che nessun uomo, per 
quanto stupido, si possa ingannare nei loro riguardi, offrire 
dei barlumi di artifici ancora più grandi che dimostrano la 
sua prodigiosa superiorità rispetto alla ristrettezza delle nostre 
conoscenze e insieme nasconderne molti altri a creature così 
imperfette? Ora, secondo tutte le regole del ben ragionare, 
un fatto qualunque deve essere accolto come indiscutibile 
quando è sostenuto da tutti gli argomenti che la sua natura 
comporta, anche se questi argomenti non sono, per se stessi, 
molto numerosi o stringenti; tanto più ciò deve avvenire nel 
caso presente in cui nessuna immaginazione umana potrebbe 
contare il numero degli argomenti e nessun intelletto valu- 
tarne la forza! 

Aggiungerò inoltre, disse Cleante, a quanto avete messo 
in evidenza così bene, che uno dei grandi vantaggi del prin- 
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che-possa essere sviluppato in forma completamente intelligi- 
bile e che tuttavia possa conservare da un capo all’altro 
una forte analogia con ciò che ogni giorno vediamo e spe- 
rimentiamo nel mondo. Il paragone fra l’universo ed una 
macchina di costruzione umana è così evidente e natu- 
rale e si giustifica con tanti esempi di ordine e di finalità 
nella natura 3, che deve immediatamente colpire le intelligenze 
che non si lasciano irretire da pregiudizi e deve determinare 
un’approvazione universale. Chiunque tenta di indebolire 
questa teoria, non può pretendere di farlo stabilendo al suo 
posto un’altra teoria che abbia la stessa precisione e la stessa 
determinatezza; potrà soltanto sollevare dubbi e difficoltà e 
con prospettive remote ed astratte conseguire quella sospen- 
sione del giudizio che qui è il termine estremo dei suoi 
voti. Ma oltre al fatto che questo atteggiamento mentale è per 
se stesso insoddisfacente, non si potrebbe mai mantenerlo 
stabilmente contro apparenze così evidenti come quelle che 
continuamente ci portano ad abbracciare l’ipotesi * religiosa. 
La natura umana, per la forza del pregiudizio, è capace di 
aderire con ostinazione e perseveranza ad un sistema falso 
ed assurdo; ma credo che sia assolutamente impossibile pro- 
fessare o difendere la completa assenza di ogni sistema in 
opposizione con una teoria che poggia su ragioni forti ed 
evidenti 5 oltre che su una tendenza naturale e su un’antica 
educazione. 

Ritengo così poco, rispose Filone, che questa sospensione 
di giudizio sia possibile nel caso presente che propendo a 
sospettare che in questa controversia interferisca, più di 
quanto di solito si immagini, una sorta di disputa di parole. 
Che le opere della natura presentino una grande analogia 
con le produzioni dell’arte è cosa evidente; e secondo tutte le 
regole del buon ragionamento, se argomentiamo qualche poco 
intorno alle opere della natura, dobbiamo inferire che le loro 
cause sono proporzionalmente analoghe a quelle delle pro- 
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duzioni dell’arte. Ma poiché fra le produzioni dell’arte e le 
opere della natura vi sono anche delle considerevoli diffe- 
renze, abbiamo ragione di supporre una differenza propor- 
zionata nelle cause; in particolare dobbiamo attribuire alla 
causa suprema un grado di potere e di energia molto più 
elevato di quello che ci sia mai stato possibile di osservare 
negli uomini. Così dunque l’esistenza di una Divinità è ma- 
nifestamente assicurata dalla ragione; e se facciamo una que- 
stione per sapere se, in forza di queste analogie, possiamo 
chiamarla propriamente mente o intelligenza, nonostante la 
grande differenza che si può ragionevolmente supporre fra 
la Divinità e le menti degli uomini, che cos'è questa se non 
una controversia del tutto verbale? Nessuno può negare le 
analogie fra gli effetti; impedirci di fare ricerche sulle cause 
non è possibile; da queste ricerche si trae la legittima con- 
clusione che anche le cause presentano un’analogia; e se, 
non contenti di chiamare la causa prima e suprema Dio o Di- 
vinità, desideriamo usare un’altra espressione, come possiamo 
chiamarla se non mente o pensiero, con i quali si suppone 
a buon diritto che essa presenti una considerevole somi- 
glianza? 

[[f Tutte le persone sane di ragione hanno disgusto per 
le dispute verbali che sono così frequenti nelle ricerche filo- 
sofiche e teologiche; l’unico rimedio per quest’abuso deve 
venire da definizioni chiare, dalla precisione delle idee che 
entrano in un qualsiasi argomento e dall’uso rigoroso ed uni- 
forme dei termini che si adoperano. Ma c’è una specie di 
controversia che, in forza della stessa natura del linguaggio 
e delle idee umane, si avviluppa in una perpetua ambiguità 
e non può mai, per quante precauzioni o definizioni si usino, 
riuscire a raggiungere una ragionevole certezza o precisione. 
Sono le controversie sui gradi di una qualità o circostanza 
qualunque. Per stabilire se Annibale fu un uomo grande, 


6 [Questo capoverso fra doppie parentesi quadre è scritto sulla 
pagina che chiude il manoscritto con richiami che indicano il punto 
in cui va inserito. La doppia parentesi quadra è usata qui per indicare 
che l’aggiunta è stata fatta nella revisione finale del 1776.] 
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o grandissimo o grande in modo superlativo, quanto bella 
sia stata Cleopatra o quale epiteto di lode meritino Tito Livio 
o Tucidide, si può discutere per un’eternità senza portare la 
controversia ad alcuna conclusione. Coloro che discutono pos- 
sono in questioni del genere essere d’accordo in quello che in- 
tendono e differire nei termini o viceversa; tuttavia non po- 
tranno mai definire i termini che usano in modo da penetrare 
l’uno nell’intendimento dell’altro, perché i gradi di queste 
qualità non sono suscettibili, come lo sono la quantità e il 
numero, di una misurazione esatta che possa servire da cri- 
terio nella controversia. Che la disputa sul teismo sia di 
questa natura e pertanto sia meramente verbale, o forse, se 
possibile, ancor più incurabilmente ambigua, risulterà al- 
l'esame più superficiale. Domando al teista se non ammette 
che ci sia una differenza grande e, in quanto incomprensibile, 
incommensurabile, fra la mente umana e la mente divina; 
più egli è pio, e più sarà propenso a dare risposta afferma- 
tiva alla domanda e ad esagerare e ingrandire la differenza; 
affermerà anche che la differenza è di tale natura da non 
poter essere esagerata fuori misura. Mi rivolgo poi all’ateo, 
che io sostengo essere tale solo di nome e che non è affatto 
possibile che lo sia per davvero; e gli chiedo se dalla coerenza 
e dalla simpatia che si manifestano in tutte le parti del mondo 
non si possa ricavare un certo grado di analogia fra tutte 
le operazioni della natura in ogni situazione ed in ogni 
epoca; gli chiedo se la putrefazione d’una cipolla, la genera- 
zione di un animale e la struttura del pensiero umano non 
sono delle energie che, probabilmente, presentano fra loro 
qualche lontana analogia; è impossibile che lo neghi; lo 
ammetterà di buon grado. Ottenuta questa concessione, lo 
spingo ancor più indietro nella sua ritirata e gli chiedo se 
non è probabile che il principio che all’inizio pose ordine 
nell’universo e che ancora continua a mantenervelo, presenti 
anche lui qualche remota inconcepibile analogia con le altre 
operazioni della natura e, fra le altre, con l’economia della 
mente e del pensiero dell’uomo. Per quanto riluttante, bi- 
sogna che dia il suo assenso. Ed allora dov'è, chiedo ad 
entrambi questi avversari, la materia del vostro contrasto? Il 
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teista ammette che l’intelligenza originaria è molto differente 
dalla ragione umana; l’ateo ammette che il principio ori- 
ginario dell’ordine presenta qualche remota analogia con la 
ragione umana. E allora, signori, disputerete fra voi sui gradi 
di questa qualità e vi lascerete andare ad una controversia 
che non comporta alcun preciso significato e che pertanto 
non ammette alcuna risoluzione? Se foste ostinati a questo 
punto, non mi sorprenderei di vedervi insensibilmente scam- 
biarvi le posizioni, il teista da una parte esagerando la dis- 
somiglianza fra l’Essere supremo e le creature deboli, imper- 
fette, variabili, effimere e mortali, e l’ateo d’altra parte ac- 
centuando l’analogia fra tutte le operazioni della natura, in 
ogni periodo, in ogni situazione ed in ogni posizione. Con- 
siderate allora dove si trova realmente il punto della con- 
troversia e se non potete mettere da parte le vostre dispute, 
cercate almeno di guarirvi della vostra animosità.]] 

Qui devo egualmente riconoscere, o Cleante, che, poiché 
le opere della natura presentano un’analogia molto maggiore 
con gli effetti della nostra arte e della nostra industria che con 
gli effetti della nostra benevolenza e della nostra giustizia, ab- 
biamo ragione di inferire che gli attributi naturali della Di- 
vinità presentano maggiore somiglianza con gli attributi na- 
turali dell’uomo di quanto gli attributi morali della Divinità 
non ne presentino con le virtù umane. Ma qual è la con- 
seguenza che si deve ricavare da ciò? Soltanto questa, che 
le qualità morali dell'uomo sono più difettose nel loro ge- 
nere delle sue qualità naturali. Infatti, poiché si ammette 
che l’Essere supremo è assolutamente ed interamente per- 
fetto, ciò che più differisce da lui si allontana maggiormente 
dal supremo modello di rettitudine e di perfezione”. 


T Che la disputa fra gli scettici ed i dogmatici sia soltanto disputa 
di parole o che, quanto meno, riguardi soltanto i gradi di dubbio e di 
sicurezza cui dobbiamo aflidarci in tutti i ragionamenti, è cosa che 
appare con evidenza. Queste dispute sono comunemente, alla fin fine, 
verbali e non ammettono alcuna soluzione precisa. Nessun dogmatico 
filosofico nega che vi siano delle difficoltà sia per ciò che riguarda i 
sensi sia per ciò che riguarda ogni scienza, né nega che queste difli- 
coltà siano, secondo un metodo logico regolare, assolutamente insolu- 
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Questi, Cleante, sono i miei sentimenti sinceri su questa 
materia; e voi sapete che ho sempre nutrito e sostenuto questi 
sentimenti. Ma quanto è grande la mia venerazione per la vera 
religione, altrettanto è grande il mio orrore per le supersti- 
zioni volgari; io provo un piacere particolare, lo confesso, a 
spingere i princìpi della superstizione a volte all’assurdo ed 
a volte all’empietà. E voi sapete che tutti i bigotti, nonostante 
la loro grande avversione più per l’empietà che per l’as- 
surdo, di solito sono egualmente colpevoli tanto di questo 
che di quella. 

Confesso, rispose Cleante, che la mia inclinazione va 
in una direzione contraria. La religione, per quanto sia cor- 
rotta, vale sempre meglio che l’assenza di ogni religione. 
La dottrina dell’esistenza * d’una vita futura è per la morale 
una garanzia così forte e necessaria, che non dobbiamo mai 
abbandonarla né trascurarla. Infatti, se ricompense e puni- 
zioni finite e temporali hanno tanto effetto quanto vediamo 
giornalmente, quanto se ne deve attendere di più da puni- 
zioni e ricompense infinite ed eterne! 

Se la superstizione ® volgare è così salutare per la società, 
come accade allora, disse Filone, che tutta la storia abbonda 
di racconti sulle perniciose conseguenze sugli affari pubblici? 
Fazioni, guerre civili, persecuzioni, sovvertimenti di governi, 
oppressione, schiavitù: ecco le nefaste conseguenze che sem- 
pre accompagnano il prevalere della superstizione nelle 
menti degli uomini. Se in una narrazione storica si fa cenno 


bili. Nessuno scettico nega che noi, nonostante queste difficoltà, ci 
troviamo nella assoluta necessità di pensare, di credere e di ragionare 
su qualunque genere di questioni ed anche nella necessità di dare 
frequentemente il nostro assenso con fiducia e con sicurezza. La sola 
differenza allora fra queste due sètte, se meritano questo nome, sta 
nel fatto che lo scettico, per abitudine capriccio o inclinazione, insiste 
di più sulle difficoltà, mentre il dogmatico, per identiche ragioni, in- 
siste di più sulla necessità. [Questa nota, scritta sulla pagina conclu- 
siva della parte XII nella sua forma originaria, sotto la parola « finis », 
con i richiami che indicano il punto in cui va inscrita, è stata canccl- 
lata e poi riscritta nella pagina che chiude il manoscritto.] 

8 [La dottrina dell’: aggiunta.] 

9 [superstizione, in /uogo di: religione.] 
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dello spirito religioso, siamo sicuri di incontrare in seguito 
l'esposizione particolareggiata delle miserie che lo accom- 
pagnano. E nessuna epoca può essere più felice o più pro- 
spera di quella in cui non si tien conto di esso e non se ne 
sente parlare. 

La ragione di quest’osservazione, rispose Cleante, è ov- 
via. L’ufficio proprio della religione è quello di guidare il 
cuore degli uomini, di umanizzare la loro condotta, di in- 
fondere in essi lo spirito di temperanza, di ordine e di obbe- 
dienza; e poiché il principio religioso opera silenziosamente 
e non fa che rinforzare i motivi della moralità e della giu- 
stizia, corre il rischio di passare inosservato e di essere con- 
fuso con questi altri motivi. Quando esso si differenzia ed 
agisce sugli uomini come principio separato, si è allontanato 
dalla sua propria sfera ed è divenuto semplicemente una 
copertura delle fazioni e dell’ambizione. 

E così farà ogni religione, disse Filone, esclusa quella 
di genere filosofico e razionale. I vostri ragionamenti vengono 
più facilmente elusi dei fatti ai quali io mi appello. Non 
è giusto inferire, dal fatto che le ricompense e punizioni 
finite e temporali hanno tanta influenza, che quelle infinite 
ed eterne ne debbano avere di più, Vi prego di considerare 
l’attaccamento che abbiamo alle cose presenti ed il poco in- 
teresse che mostriamo per oggetti così lontani ed incerti. 
Quando gli ecclesiastici declamano contro la condotta ed il 


10 {Nel manoscritto si trova, cancellato, il seguente passo: « In- 
vero, se consideriamo la cosa soltanto da un punto di vista astratto, se 
cioè paragoniamo soltanto i motivi in ordine alla loro importanza e 
poi consideriamo il naturale amore che gli uomini nutrono per se 
stessi, non soltanto dovremo aspettarci che dalla considerazione rcli- 
giosa derivino effetti rilevanti, ma dovremo ritenere realmente che la 
considerazione religiosa operi in modo assolutamente irresistibile cd 
infallibile. Infatti, quale altro motivo può ragionevolmente controbi- 
lanciare quello religioso anche per un solo momento? Ma non si trova 
che questo si verifichi in realtà; e perciò possiamo essere certi che 
c'è qualche altro principio della natura umana che qui abbiamo tra- 
scurato e che quanto meno riesce a diminuire la forza di questi mo- 
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Si 
comportamento comune degli uomini, rappresentano sempre 
questo principio come il più forte che si possa immaginare 
(ed infatti lo è) e descrivono quasi tutto il genere umano 
come in preda ad esso e come sprofondato nel letargo e nella 
più profonda indifferenza rispetto agli interessi religiosi. 
Tuttavia questi stessi ecclesiastici, quando confutano i loro 
avversari sul terreno speculativo suppongono che i motivi 
della religione siano così potenti che, senza di essi, la so- 
cietà civile non potrebbe sussistere; e non hanno vergogna 
di cadere in una contraddizione così palpabile. È certo, per 
esperienza, che il più piccolo granello di onestà e di bontà 
naturale ha maggiore effetto sulla condotta dell’uomo delle 
più pompose prospettive suggerite dalle teorie e dai sistemi 
teologici. La naturale inclinazione opera continuamente nel- 
l’uomo; essa è sempre presente nella sua mente e si mescola 
ad ogni prospettiva e ad ogni considerazione; invece i motivi 
religiosi, anche quando agiscono, non operano che a salti 
ed a sbalzi e non è possibile che divengano del tutto abituali 
alla mente. La forza del massimo peso, dicono i filosofi, è 
infinitamente piccola rispetto a quella del più piccolo im- 
pulso tuttavia è certo che il più piccolo peso finirà per preva- 
lere su un grande impulso, perché gli strappi o gli urti non 
si possono ripetere con la stessa costanza con cui agiscono 
l’attrazione e la gravitazione. 

Altro vantaggio dell’inclinazione: essa utilizza a suo pro- 
fitto tutta la finezza e l’ingegno della mente e quando si trova 
in opposizione con i princìpi religiosi, cerca ogni strada ed 
ogni artificio per eluderli; e in ciò quasi sempre riesce. Chi 
può spiegare il cuore dell’uomo o rendere ragione di quelle 
strane eccezioni e scuse con cui la gente mette in pace la 
coscienza, quando segue l’inclinazione in contrasto con quanto 
impone la religione? Queste sono cose ben note a tutti; non 
sono che i folli che accordano minore fiducia ad un uomo 
perché sentono dire che lo studio e la filosofia gli han fatto 
concepire alcuni dubbi speculativi su argomenti di carattere 
teologico. E quando abbiamo da fare con qualcuno che fa 
grande professione di religione e di devozione, quale altro ef- 
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fetto produce ciò presso certuni, che !! passano per prudenti, 
se non di metterli in guardia per non essere da lui ingannati 
e gabbati? 

Dobbiamo considerare inoltre che i filosofi, che coltivano 
la ragione e la riflessione, hanno meno bisogno di questi 
motivi per essere mantenuti sotto il vincolo della morale; 
mentre il volgo, che è il solo ad averne bisogno, è assoluta- 
mente incapace di elevarsi ad un sentimento religioso così 
puro da pensare che la Divinità provi compiacimento, nel 
comportamento dell’uomo, soltanto per la virtù. General- 
mente si ritiene di potersi raccomandare alla Divinità o con 
frivole osservanze, o con rapimenti estatici o con una credu- 
lità bigotta. Non! abbiamo bisogno di risalire all’antichità 
o di viaggiare in regioni lontane per trovare esempi di questa 
degenerazione. In mezzo a noi, alcuni si sono resi colpevoli 
di una atrocità sconosciuta alle superstizioni degli egiziani 
e dei greci, quella di declamare apertamente contro la mo- 
ralità e di rappresentare la minima considerazione o fiducia 
nella moralità come causa della sicura perdita del favore 
divino. 

Ma quand’anche la superstizione o entusiasmo non si 
mettesse in opposizione diretta con la moralità, il semplice 
distogliere l’attenzione da essa, il far nascere nuove e fri- 
vole specie di merito, il distribuire ingiustamente e sciocca- 
mente la lode ed il biasimo sono atti che non possono non 
avere le più rovinose conseguenze e non indebolire in modo 
radicale l’attaccamento degli uomini ai motivi naturali di 
giustizia e di umanità. 

Un principio di azione come questo, non essendo uno 
dei motivi!’ comuni della condotta umana, agisce sul tem- 
peramento soltanto ad intervalli e deve essere stimolato con 
continui sforzi perché il pio fanatico si senta soddisfatto della 


1! [grandemente (greatly): aggiunto e poi cancellato.] 

12 [« Non abbiamo bisogno... » fino alla fine del capoverso è can- 
cellato, ma vi è aggiunta in margine l’indicazione: « Stampare questo 
passo ».] 

3 [naturali o: omesso.] 
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sua condotta e conduca a compimento la sua missione di de- 
vozione. Molti esercizi religiosi vengono intrapresi con appa- 
rente fervore quando, d’un tratto, il cuore si sente freddo e 
stanco; si contrae gradatamente l’abitudine alla dissimula- 
zione; e la frode e la falsità divengono il principio dominante; 
di qui trae la sua forza l’osservazione comune ! secondo la 
quale il più alto grado di zelo religioso e la più profonda 
ipocrisia, anziché essere incompatibili, si trovano spesso o 
comunemente riuniti nel carattere dello stesso individuo. 

È facile immaginare i cattivi effetti che queste abitudini 
producono anche nella vita comune; ma quando sono in 
gioco gli interessi della religione, non c'è moralità che abbia 
la forza per costringere il bigotto fanatico. Il carattere sacro 
della causa santifica ogni misura in cui si possa far uso per 
servirla. 

La costante attenzione ad un interesse così importante 
come è quello della salute eterna è in grado, da sola, di 
spegnere i buoni sentimenti e di generare un ristretto e 
chiuso egoismo. Quando tale disposizione viene incorag- 
giata, elude facilmente tutti i precetti generali di carità e 
di bontà. 

Sicché i motivi della superstizione volgare non hanno 
grande ! influsso sulla condotta generale; e quando essi hanno 
il sopravvento, il loro influsso non è affatto favorevole alla 
moralità. 

V’è forse in politica una massima più certa ed infalli- 
bile di quella che stabilisce che tanto il numero che l’au- 
torità dei preti devono essere mantenuti in limiti molto ri- 
stretti e che il magistrato civile deve sempre tener lontani 
i suoi fasci e le sue verghe da mani così pericolose? Ma se 
lo spirito della religione popolare fosse così salutare per la 
società, dovrebbe prevalere una massima contraria. L’accre- 
scimento del numero dei preti, l'accrescimento della loro au- 
torità e della loro ricchezza aumenterà sempre lo spirito 
religioso. E sebbene i preti abbiano la direzione di questo 


14 [l'osservazione comune, in luogo di: il comune fenomeno.] 
15 [non hanno grande, in luogo di: hanno piccolo.] 
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spirito, perché non possiamo aspettarci una superiore san- 
tità di vita e maggiore benevolenza e moderazione da parte 
di persone che si votano alla religione, che la inculcano con- 
tinuamente negli altri che devono esse stesse assimilarne la 
maggior parte? Come mai avviene allora che, di fatto, il mas- 
simo che un saggio magistrato si possa proporre riguardo alle 
religioni popolari è di farne, se possibile, un gioco senza ri- 
schio e di prevenirne le pericolose conseguenze nei riguardi 
della società? Ogni espediente che egli esperimenta per un 
risultato così modesto dà luogo ad inconvenienti. Se am- 
mette fra i suoi sottoposti soltanto una religione deve sa- 
crificare ad una incerta prospettiva di tranquillità ogni 
considerazione per la libertà pubblica, per la scienza, per la 
ragione, per l’operosità ed anche per la sua stessa indipen- 
denza. Se, seguendo la massima più saggia, lascia via libera 
alle varie sètte, deve conservare un atteggiamento di indiffe- 
renza veramente filosofica di fronte a tutte e restringere accu- 
ratamente le pretese della setta dominante; altrimenti non può 
aspettarsi che interminabili dispute, litigi, fazioni, persecu- 
zioni e rivolte civili. 

Ammetto che la vera religione non ha conseguenze così 
pericolose; ma noi dobbiamo trattare della religione come si 
è comunemente ! mostrata nel mondo; io non mi riferisco 
a quella forma speculativa di ! teismo, che essendo una specie 
di filosofia, deve partecipare del benefico influsso che questo 
principio ! esercita e deve nello stesso tempo presentare l’ana- 
logo inconveniente di essere sempre ristretta ad un piccolis- 
simo numero di persone !. 


16 [comunemente, in luogo di: sempre.] 

1? (raffinato: omesso.] 

18 [questo principio: aggiunta.) 

19 [Hume ha aggiunto in margine e poi cancellato le seguenti pir- 
role: « Poiché governo, ragione, cultura, amicizia, amore ed ogni 
aspetto positivo della vita umana sono accompagnati da inconvenienti, 
come possiamo riscontrare quotidianamente, che cosa si può aspettarsi 
da tutti i vari modelli di superstizione, se non una qualità composta 
di quanto nella nostra natura si trova di più assurdo, di più corrotto 
e di più barbaro? Se ci fosse una sola eccezione a questa universale 
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Giuramenti si richiedono in tutti i tribunali, ma è un 
problema sapere se l’autorità che essi hanno proviene da 
qualche religione popolare; i principali freni che hanno 
presa sugli uomini sono la solennità e l’importanza della si- 
tuazione, la preoccupazione per la reputazione e la conside- 
razione degli interessi generali della società. I giuramenti di 
dogana e quelli politici sono considerati di poca importanza 
anche da taluni che si atteggiano a sostenitori dei princìpi di 
onestà e di religione; e l’affermazione di un quacquero presso 
di noi è posta, a buon diritto, sullo stesso piano del giura- 
mento di qualunque altra persona. So che Polibio” attri- 
buisce il discredito in cui era tenuta la parola di un greco alla 
preminenza della filosofia epicurea, ma so anche che la parola 
di un cartaginese aveva nell’antichità una reputazione altret- 
tanto cattiva di quella che ha nei tempi moderni la testimo- 
nianza irlandese, per quanto non si possa dare ragione di 
queste osservazioni popolari con lo stesso argomento. Per non 
ricordare che la parola di un greco era malfamata anche pri- 
ma della nascita della filosofia epicurea; Euripide ? infatti, 
in un passo che vorrei segnalarvi, ha lanciato a questo pro- 
posito contro la sua nazione lo strale straordinario della sua 
satira. 

Badate, Filone, rispose Cleante, badate di non spingere 
troppo le cose; non lasciate che il vostro zelo contro la falsa 
relisione mini la vostra venerazione per quella vera. Non 
abbandonate questo principio che è il principale, l’unico 
più grande conforto della vita ed il nostro più importante 
sostegno in mezzo agli attacchi dell’avversa fortuna. La ri- 
flessione più piacevole che l’immaginazione umana possa 
evocare è quella del puro teismo che considera noi stessi 
come opera di un Essere perfettamente buono, sapiente e 
potente, che ci creò per la felicità e che, avendo collocato in 
noi incommensurabili desideri di bene, prolungherà la nostra 


mescolanza di bene e di male, che si trova nella vita, si potrebbe con- 
siderare quest’ultima senz’altro come un male ».] 
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esistenza per tutta l’eternità e ci porterà in un mondo infi- 
nitamente vario per dare soddisfazione a quei desideri e per 
rendere completa e durevole la nostra felicità. Se ci è con- 
sentito il paragone, dopo quello d’un tale Essere supremo, 
il destino più felice che si possa immaginare è quello di 
trovarsi sotto la sua custodia e protezione. 

Queste apparenze, disse Filone, attirano molto l’atten- 
zione e la simpatia; e per quanto concerne il vero filosofo, 
esse sono più che delle apparenze. Ma accade qui, come nel 
caso precedente, che per quanto concerne la maggior parte 
dell'umanità, le apparenze sono ingannevoli e di solito i 
terrori della religione prevalgono sui conforti che essa può 
dare. : 

Si ammette che gli uomini non fanno mai ricorso alla 
devozione così volentieri come quando sono abbattuti dal- 
l'affanno o depressi dalla malattia. Non è forse questa una 
prova che lo spirito della religione non è alleato così pros- 
simo della gioia come della tristezza? 

Ma gli uomini, quando sono afllitti, rispose Cleante, tro- 
vano consolazione nella religione. Talvolta, disse Filone; ma 
è naturale immaginare che, quando si dedicheranno alla con- 
templazione degli Esseri sconosciuti della religione, se ne for- 
meranno una nozione conforme alla tristezza e al pessimismo 
da cui ora è dominato il loro temperamento. In conformità 
vediamo che le immagini terrificanti dominano in tutte ” le 
religioni; ed anche noi, dopo aver usato le espressioni più ele- 
vate nel descrivere la Divinità, cadiamo nella più piatta con- 
traddizione quando affermiamo che i dannati sono per numero 
infinitamente più degli eletti. 

Giungerò fino ad affermare che non ci fu mai religione 
popolare che rappresentasse la condizione delle anime dei 
trapassati sotto una luce capace di rendere desiderabile per 
il genere umano l’esistenza di tale condizione. Le belle de- 
scrizioni della religione non sono che il prodotto della filo- 
sofia. Infatti poiché fra gli occhi e la prospettiva della vita 
futura si interpone la morte, quest'evento colpisce in modo 
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così violento la natura da stendere necessariamente un colore 
nero su tutte le regioni che si trovano al di là di essa e 
suggerisce alla generalità degli uomini l’idea di Cerbero e 
delle Furie, i demoni e torrenti di fuoco e di zolfo. 

È vero che tanto il timore che la speranza entrano nel- 
l’atteggiamento religioso; infatti entrambe queste passioni, in 
momenti diversi, agitano la mente dell’uomo e ciascuna di 
esse crea una specie di divinità conforme a se stessa. Ma 
quando un uomo si trova in una condizione di spirito gioiosa, 
è adatto per gli affari o per la compagnia o per qualunque 
divertimento; e vi si applica naturalmente e non pensa alla 
religione. Quando è pessimista e depresso, non ha altro da 
fare che covare i terrori del mondo invisibile ed immergersi 
ancor più profondamente nell’afflizione. Può accadere in- 
dubbiamente che dopo che egli ha, in questo modo, impresso 
nel suo pensiero e nella sua immaginazione le opinioni della 
religione sopraggiunga un mutamento di salute o delle cir- 
costanze che possa ripristinare il suo buon umore e che, su- 
scitando gioiose prospettive per il futuro, lo spinga verso 
l’altro estremo, quello della gioia e dell’esultanza. Ma bi- 
sogna pur sempre riconoscere che, come il terrore è il prin- 
cipio primo della religione, così è anche la passione che sem- 
pre predomina in essa, non ammettendo che brevi intervalli 
di piacere. 

Senza contare che questa crisi di gioia eccessiva ed en- 
tusiastica esaurisce le energie e prepara sempre la via a delle 
crisi corrispondenti di terrore e di abbattimento di origine 
superstiziosa; non v’è infatti condizione più felice della mente 
che quella della calma e dell’equilibrio; ma quando un uomo 
ritiene di trovarsi in una profonda oscurità ed incertezza, so- 
speso fra un’eternità di felicità ed un’eternità di miseria, è 
impossibile che si mantenga in una condizione di calma e di 
equilibrio. Non è meraviglia che simile opinione scompagini 
l’assetto ordinario della mente e la getti nella più profonda 
confusione. E per quanto si tratti di un'opinione che rara- 
mente è tanto costante nel suo operare da influenzare tutte 
le azioni, essa è tuttavia in grado di provocare uno squilibrio 
notevole nel carattere e di produrre quell’umore tetro e quel 
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pessimismo che così facilmente si notano in tutte le persone 
devote. 

È contrario al senso comune nutrire apprensioni o terrori 
a causa di una qualsiasi opinione o immaginare che il più 
libero uso della ragione ci faccia correre qualche rischio 
per l’avvenire. Tale modo di sentire implica insieme un as- 
surdo ed una contraddizione. È assurdo credere che la 
Divinità abbia passioni umane ed in particolare una delle 
più basse fra le passioni umane, cioè un incessante desiderio 
di plauso. È contraddizione credere che, se la Divinità ha 
questa passione, non abbia anche le altre ed in particolare 
il disprezzo per le opinioni di creature tanto inferiori. 

[® Conoscere Dio, dice Seneca, è rendergli culto. Ogni 
altra forma di culto è in verità assurda, superstiziosa ed 
anche empia, perché abbassa Dio all’umile condizione degli 
uomini i quali si compiacciono di suppliche, di sollecita- 
zioni, di doni e di adulazioni. Tuttavia questa empietà è la 
più trascurabile fra quelle di cui è colpevole la superstizione. 
Questa di solito degrada la Divinità molto al di sotto della 
condizione umana e la rappresenta come un demone capric- 
cioso che esercita il suo potere senza ragione e senza uma- 
nità! Se questo Essere divino fosse disposto a sentirsi offeso 
dai vizi e dalle follie degli stupidi mortali che sono sua 
opera, mal ne incoglierebbe certamente ai seguaci della mag- 
gior parte delle superstizioni popolari. Nessuno della razza 
umana meriterebbe il suo favore, all'infuori di pochissimi, 
i teisti filosofici che concepiscono, o piuttosto, a dire il vero, 
si sforzano di concepire nozioni conformi alle sue divine per- 
fezioni. Parimenti le sole persone che meriterebbero la sua 
compassione e la sua indulgenza sarebbero gli scettici filoso- 
fici, setta quasi altrettanto rara, che, in base ad una naturale 
sfiducia nelle capacità della mente umana, sospende, o cerca 


23 [Il capoverso fra parentesi quadre è un'aggiunta fatta in una 
prima revisione; esso è scritto in margine, poi cancellato e riscritto, 
insieme con il capoverso che segue, sulla penultima pagina del ma- 
noscritto.] 
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di sospendere ogni giudizio in materia così sublime e così 
straordinaria.] 

[[®* Pare che alcuni sostengano che l’insieme della teo- 
logia naturale si risolve in una sola proposizione semplice, 
anche se un po’ ambigua o almeno indefinita, cioè che la 
causa o le cause dell'ordine nell’universo probabilmente 
presenta o presentano qualche remota analogia con l’intel- 
ligenza umana. Se questa proposizione non si può né esten- 
dere, né modificare, né spiegare più determinatamente; se 
non fornisce alcuna inferenza che interessi la vita dell’uomo 
o che possa essere la fonte di una qualunque azione 4 o di una 
qualunque astensione; e se l'analogia, imperfetta com’è, non 
può essere estesa che all’intelligenza umana, mentre non 
potrebbe essere trasferita 9, con qualche apparenza di pro- 
babilità, alle altre qualità della mente; se le cose stanno 
proprio così, che cosa può fare l’uomo anche più dotato di 
amore per la ricerca, per la contemplazione e per la reli- 
gione più che dare un assenso franco e filosofico alla pro- 
posizione, ogni volta che si presenta e credere che gli argo- 
menti su cui essa si fonda sono superiori alle obiezioni che 
la contestano? 

La grandezza dell’oggetto farà nascere certamente qual- 
che stupore e la sua oscurità darà luogo a qualche pessimismo; 
e si nutrirà anche di un certo disprezzo per la ragione per 
il fatto che non può dare una soluzione più soddisfacente 
ad un problema così straordinario e grandioso. Ma crede- 
temi, Cleante, il sentimento più naturale che una mente ben 
disposta proverà in questa situazione è l’attesa ed il desiderio 
ardente che piaccia al cielo di dissipare, o almeno di ri- 
durre questa profonda ignoranza, offrendo all’umanità qual- 
che rivelazione speciale e manifestando la natura, gli attri- 
buti e le operazioni del divino oggetto della nostra Fede. 


2 [Il capoverso fra doppie parentesi quadre, scritto sulla penul- 
tima pagina del manoscritto, dopo il capoverso che precede, è un’ag- 
giunta fatta nella revisione finale del 1776.] 

2 [stabile sentimento: omesso.] 


26 [trasferita, in luogo di: estesa.] 
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Una persona compenetrata del giusto sentimento delle imper- 
fezioni della ragione naturale, volerà verso la verità rivelata 
con la massima avidità, mentre l’altezzoso dogmatico, per- 
suaso di poter erigere un sistema completo di teologia con 
il solo soccorso della filosofia, sdegna qualunque altro aiuto 
e respinge gli insegnamenti superflui della rivelazione. Essere 
uno scettico filosofico è, per un uomo colto, il primo e più 
essenziale passo che conduce ad essere un vero cristiano, un 
credente; proposizione che raccomanderei volentieri all’at- 
tenzione di Panfilo; e spero che Cleante mi perdonerà di in- 
tromettermi così nell’educazione e nell’istruzione del suo 
pupillo.]] 

Cleante e Filone non proseguirono questa conversazione; 
e poiché nulla fece mai più grande impressione su di me 
di tutti i ragionamenti di quella giornata, confesso che, ri- 
considerando seriamente tutto l’insieme, non posso che pen- 
sare che i princìpi di Filone sono più probabili di quelli 
di Demea, ma che quelli di Cleante si avvicinano ancor di 
più alla verità. 
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